


Para	 la	 agente	Kasey	Kennedy,	 la	 pesadilla	 comienza	 la	 noche	 en	 que	 se
pierde	en	plena	tormenta.	En	aquellos	caminos	de	tierra	embarrados	en	las
inmediaciones	de	Duluth,	el	destino	la	lleva	a	enfrentarse	con	el	secuestrador
que	en	los	últimos	meses	ha	sembrado	el	terror	en	la	zona.	Pero	nada	puede
hacer	 para	 evitar	 que	 el	 criminal	 huya	 mientras	 su	 nueva	 víctima	 muere
desangrada	 ante	 sus	 ojos.	Cerca	 de	 allí,	Callie,	 la	 hija	 de	 once	meses	 del
cirujano	Marcus	Glenn,	desaparece	inexplicablemente	en	mitad	de	la	noche.
Si	bien	 las	evidencias	apuntan	a	un	secuestro,	 todas	 las	sospechas	recaen
sobre	el	padre,	un	hombre	altivo	e	infiel	que	nunca	quiso	tener	hijos.

Por	su	parte,	en	un	momento	crucial	de	sus	vidas	en	que	el	desengaño	y	la
desolación	 parecen	 haberse	 asentado	 definitivamente	 en	 su	 relación,	 el
teniente	 Jonathan	 Stride	 y	 su	 compañera	 Serena	 Dial	 deben	 afrontar	 una
compleja	 investigación	 policial	 cruzada	 que	 no	 tardará	 en	 encontrar
conexiones	 entre	 ambos	 casos.	 Una	 red	 de	 mentiras,	 cómplices	 y	 falsos
culpables	donde	nadie	está	a	salvo…	y	nada	es	lo	que	parece.
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Para	Marcia
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¿Estás	ahí,	Yago?	¡Qué	habilidad	tienes!
¡Dejar	que	un	infame	te	acuse	para	disculpar	sus	crímenes!

WILLIAM	SHAKESPEARE,
Otelo,	acto	V,	escena	II.
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Prólogo

Kasey	Kennedy	conducía	el	coche	a	través	de	una	lluvia	de	hojas	muertas.
Con	 cada	 ráfaga	 de	 viento,	 proyectiles	 de	 papel	 emergían	 en	 enjambre	 de	 la

niebla	y	golpeaban	contra	su	parabrisas,	«ra-ta-ta-ta».	Kasey	se	estremeció	al	oírlos,
agarró	el	volante	con	fuerza	y	trató	de	ver	algo	a	través	de	la	niebla,	pero	sus	faros
apenas	 alcanzaban	 a	 alumbrar	 cinco	 o	 seis	 metros	 de	 pavimento	 mojado.	 Cuando
puso	 las	 largas	 fue	 peor,	 como	 si	 iluminara	 un	 espejo	 y	 las	 luces	 se	 reflejasen
directamente	 en	 sus	 ojos.	 El	 mundo	 no	 era	 más	 que	 una	 tela	 de	 gasa	 enrollada
alrededor	 de	 su	 coche.	 No	 había	 luces	 en	 la	 calle.	 Ni	 señales.	 No	 había	 líneas
amarillas	sobre	la	carretera.	Nada	que	la	guiara.	Estaba	ciega	y	perdida.

—¿Dónde	demonios	estamos?	—se	preguntó	Kasey,	preocupada,	en	voz	alta.
Sabía	que	no	estaba	donde	debería	estar.	La	autopista	43	zigzagueaba	de	derecha

a	 izquierda	a	medida	que	atravesaba	 las	 tierras	de	 labranza	del	norte	de	Duluth,	 en
Minnesota,	y	en	algún	 lugar	ella	había	 tomado	el	camino	equivocado.	Para	 intentar
corregir	 su	 error,	 giró	 algunas	 veces	 más,	 pero	 todo	 lo	 que	 consiguió	 fue	 perder
completamente	 el	 sentido	 de	 la	 orientación.	 No	 podía	 estar	 lejos	 de	 casa,	 pero	 un
kilómetro	era	como	cien	en	medio	de	aquella	niebla.

Echó	un	vistazo	al	retrovisor,	donde	vislumbró	su	cara	nerviosa.	Sus	rizos,	de	un
rojo	 eléctrico,	 caían	 con	 languidez	 sobre	 su	 frente,	 humedecidos	 por	 el	 sudor	 y	 la
lluvia.	Sus	ojos	azules	y	profundos	brillaban	por	las	lágrimas.	Sus	pómulos	pecosos
estaban	enrojecidos,	como	los	de	una	niña	cuando	se	siente	culpable	y	tiene	miedo.
Trató	 de	 esbozar	 una	 sonrisa,	 pero	 no	 era	 capaz	 de	 fingir.	 Había	 cometido	 una
equivocación	terrible.	Había	desaparecido	de	la	faz	de	la	Tierra	y	no	tenía	ni	idea	de
cómo	regresar.	Su	móvil	estaba	en	casa.	No	disponía	de	un	navegador	GPS.	Lo	único
que	la	tranquilizaba	era	el	arma	que	descansaba	sobre	el	asiento	del	copiloto.

Hoy	en	día,	 las	mujeres	que	vivían	en	las	 tierras	de	 labranza	del	norte	dormían,
comían	y	se	duchaban	con	un	arma	cerca.

Kasey	 llevaba	 siempre	 su	 pistola	 consigo,	 pero	 nunca	 había	 tenido	 que
desenfundarla	 en	 el	 trabajo.	 Trabajaba	 para	 el	 departamento	 de	 policía	 de	 Duluth,
pero	 no	 era	 el	 tipo	 de	 agente	 que	 trataba	 con	 traficantes	 de	 droga	 o	 delincuentes
armados.	 Jonathan	 Stride	 y	Maggie	 Bei,	 los	 detectives	 encargados	 de	 afrontar	 los
delitos	mayores	de	la	ciudad,	probablemente	ni	siquiera	sabían	quién	era	ella.	Kasey
perseguía	a	muchachos	por	romper	ventanas,	aplacaba	a	los	exaltados	en	los	bares	de
Lakeside	 e	 investigaba	 los	 informes	que	 le	 llegaban	 sobre	 coches	 aparcados	 en	 los
bosques,	en	 los	que,	por	 regla	general,	 sorprendía	a	adolescentes	montándoselo.	En
eso	consistía	su	ronda.

Se	 suponía	 que	 los	 policías	 no	 debían	 tener	 miedo,	 pero	 Kasey	 estaba
aterrorizada.	 Hacía	 días	 que	 no	 dormía	 bien,	 y	 se	 mantenía	 en	 pie	 a	 base	 de
adrenalina	y	cafeína.	Sus	nervios	destrozados	habían	permanecido	al	límite	a	lo	largo
de	 las	 dos	 horas	 que	 había	 pasado	 conduciendo	 y	 ahora	 su	 ansiedad	 se	 había
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disparado	sin	control,	sumiéndola	en	una	espiral	de	pánico	y	confusión.
Echó	un	nuevo	vistazo	al	espejo.	«¿Qué	voy	a	hacer?».
La	llovizna	exterior	arreció.	Algunas	hojas	caídas	comenzaron	a	pegarse	al	cristal,

donde	parecían	manos	despojadas	de	su	cuerpo	que	extendían	los	dedos	para	intentar
colarse	 dentro	 del	 coche.	 Los	 hilos	 de	 niebla	 que	 se	 arremolinaban	 jugaban	malas
pasadas	a	 su	mente.	Vio	un	ciervo	saltar	a	 través	del	estrecho	camino	y	siluetas	de
chiquillos	congelados	ante	ella.	Las	alucinaciones	se	volvieron	tan	reales	que	cuando
vio	 un	 coche	 parado	 un	 poco	 más	 adelante,	 giró	 con	 brusquedad	 el	 volante	 para
apartarse	del	camino	y	aceleró	para	darle	una	punta	de	velocidad	a	su	viejo	Cutlass.

Fue	otro	error.
Una	equivocación	que	lo	cambiaría	todo.
El	 asfalto	de	 la	 carretera	 se	desvaneció	bajo	 las	 ruedas	y	 se	 convirtió	 en	 tierra,

mientras	las	ramas	de	los	árboles	surgían	de	la	ladera	y	arañaban	las	puertas.	El	coche
dio	varios	bandazos	sobre	la	superficie	llena	de	surcos	y	todo	el	chasis	tembló.	Kasey
ya	 no	 se	 encontraba	 en	 la	 carretera,	 sino	 en	 una	 senda	 que	 la	 conducía	 a	 lo	 más
profundo	del	bosque.

Detuvo	el	vehículo	mientras	la	lluvia	resbalaba	por	el	parabrisas.	Colocó	sus	finos
dedos	 sobre	 la	 mitad	 inferior	 de	 su	 cara	 y	 descubrió	 que	 su	 respiración	 era
entrecortada	 y	 ruidosa.	Cerró	 los	 ojos	 y	 rezó	 por	 que	 la	 niebla	 desapareciera,	 pero
cuando	los	volvió	a	abrir,	todavía	estaba	abandonada	a	su	suerte	en	una	nube.	Sabía
que	no	podía	quedarse	ahí.	Tenía	que	averiguar	dónde	estaba	y	encontrar	el	camino
de	regreso	a	casa.

Kasey	apagó	el	motor	y	los	faros,	y	abrió	la	puerta	del	conductor.	El	aire	glacial
de	 noviembre	 sopló	 en	 el	 interior	 del	 vehículo	 con	 una	 intensa	 fragancia	 de	 pino.
Luego	salió	y	la	puerta	se	cerró	tras	ella	con	un	chasquido	sordo.

Sus	 botas	 aterrizaron	 en	 el	 fango	 mientras	 árboles	 de	 hoja	 perenne	 se
bamboleaban	como	borrachos	 sobre	 ella.	Se	 abrió	 camino	en	medio	de	 la	noche,	y
cuando	sus	ojos	se	acostumbraron	a	la	oscuridad,	se	encontró	en	el	borde	de	los	restos
despojados	de	un	campo	de	maíz	que	nadie	había	arado	durante	años.	Tallos	cortos,
nudosos,	sobresalían	de	la	tierra.	Parecía	un	desolado	paisaje	lunar.

La	gente	 le	había	hablado	de	 lo	mucho	que	amaba	el	otoño	en	Minnesota,	pero
Kasey	lo	odiaba.	Sabía	que	la	larga	muerte	del	invierno	estaba	a	punto	de	llegar.	Los
árboles	se	despojaban	de	sus	hojas	para	convertirse	en	esqueletos	helados.	Éste	sería
el	 cuarto	 invierno	 de	 Kasey	 en	 Minnesota	 y	 estaba	 contenta	 porque	 se	 habría
marchado	de	allí	antes	de	que	terminara.	No	veía	el	momento	de	escapar	junto	con	su
marido	y	 su	hijo	 al	desierto	de	Nevada,	para	disfrutar	del	 calor	y	 entornar	 los	ojos
ante	el	brillante	sol.

Pero	eso	quedaba	lejos.	El	aquí	y	el	ahora	eran	muy	diferentes.
Kasey	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 hecho.	 En	 su	 ataque	 de	 pánico,	 había

abandonado	 la	carretera	para	 ir	a	parar	al	camino	sin	pavimentar	que	 llevaba	a	una
granja	de	Duluth.	Podía	distinguir	su	tejado	picudo	y	las	oscuras	ventanas	y,	cuando
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arrugó	la	nariz,	olió	restos	del	humo	de	una	chimenea.	Al	lado	de	la	casa,	vio	la	base
de	una	torre	de	acero	y	cuando	la	niebla	menguó	y	se	retiró,	vislumbró	las	altas	aspas
de	 un	 molino	 de	 viento	 que	 giraban	 con	 parsimoniosa	 gracia.	 Volvió	 rápidamente
sobre	sus	pasos.	No	podía	permitirse	alejarse	demasiado	de	su	coche.

Kasey	se	encaramó	a	su	Cutlass	y	maldijo	cuando	el	llavero	se	escurrió	entre	sus
dedos.	Tuvo	que	apoyar	la	cabeza	en	el	volante	y	arquearse	para	coger	las	llaves	del
suelo	del	coche.

Entonces,	algo	dio	un	golpe.	Contundente.	Justo	a	su	lado.
Kasey	se	apartó	con	brusquedad	y	gritó.	Como	un	espantapájaros	de	color	chillón,

la	cara	de	una	mujer	apareció	de	repente	en	su	campo	de	visión.	Apenas	las	separaban
quince	 centímetros.	Kasey	 distinguió	 unos	 frenéticos	 ojos	 verdes,	 un	 cabello	 negro
apelmazado,	 algunos	 mechones	 desordenados	 sobre	 su	 cara	 y	 dos	 manos	 que
presionaban	suplicantes	el	cristal	de	la	ventana.	El	esbelto	cuello	de	la	mujer	estaba
rodeado	por	lo	que	parecía	una	gargantilla	roja,	aunque,	en	realidad,	se	trataba	de	una
honda	y	violenta	abrasión	de	la	que	goteaban	perlas	de	sangre:

—¡Ayúdeme,	Dios	mío,	ayúdeme!
Kasey	se	quedó	helada	mientras	la	mujer	golpeaba	con	sus	puños	el	cristal.	Vestía

un	 camisón	de	 franela	 con	una	manga	desgarrada;	 su	pecho	derecho	 asomaba	bajo
jirones	ondeantes	de	tela.

—¡Déjeme	entrar!	¡Se	lo	suplico!
La	 mujer	 no	 esperó.	 Abrió	 con	 premura	 la	 puerta	 de	 atrás	 del	 Cutlass	 y	 se

abalanzó	 sobre	 el	 asiento	 trasero.	 Kasey	 olió	 su	miedo	 y	 un	 nauseabundo	 hedor	 a
orina	y	heces,	pues	se	había	hecho	sus	necesidades	encima.	La	mujer	hincó	sus	uñas
en	el	hombro	de	Kasey	y	la	sacudió	como	una	muñeca.

—¡Arranque!	¡Vamos!	¿No	lo	entiende?	Viene	a	por	nosotras.
Kasey	cogió	la	pistola	del	asiento	y	se	dio	la	vuelta	para	enfrentarse	a	ella.
—¿Qué	ocurre?	¿Quién	es	usted?
La	mujer	se	encogió	en	el	asiento	de	atrás	y	se	cubrió	la	cara	con	las	manos.
—¡Oh,	Dios	mío!	¿Está	con	él?	¿Forma	parte	de	esto?	Por	favor,	por	el	amor	de

Dios,	yo	también	soy	madre.	No	me	mate,	deje	que	me	vaya.
La	mujer	abrió	de	una	patada	la	puerta	trasera	para	huir	y	Kasey	se	dio	la	vuelta

de	un	salto	para	agarrar	su	brazo	por	encima	del	asiento	y	detenerla.
—Soy	policía	—gritó—,	quédese	aquí.
La	mujer	dudó.	La	realidad	penetró	en	su	conciencia	poco	a	poco,	como	si	no	se

atreviera	a	creerla.	Entonces	reparó	en	que	Kasey	vestía	uniforme	y	vio	su	placa.
—¿Es	usted	policía?
—Sí,	dígame	qué	le	ha	pasado.
—¡Oh,	 gracias,	 Dios	 mío!	—gritó	 la	 mujer,	 aliviada—.	 Tiene	 que	 sacarnos	 de

aquí.	No	hay	tiempo;	nos	va	a	matar	a	todos.	¡Corra!
Kasey	 alcanzó	 el	 contacto,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las	 llaves	 todavía

permanecían	perdidas	en	el	suelo	del	coche.	Se	inclinó	y	tanteó	a	ciegas	con	manos
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temblorosas	por	 la	 esterilla.	Cuando	 sus	dedos	 se	 cerraron	 sobre	 el	 llavero,	oyó	un
chillido	de	pánico	detrás	de	ella.

—¡Es	demasiado	tarde!	Dios	mío,	¡él	está	aquí!
Kasey	levantó	la	cabeza	con	rapidez.	Su	mano	se	dirigió	presurosa	a	encender	los

faros	y	cuando	los	dos	haces	de	 luz	 iluminaron	 la	noche,	vio	 la	negra	silueta	de	un
hombre	 a	 tres	metros	 por	 delante	 del	 coche.	No	 tenía	 cara,	 como	 un	monstruo	 sin
cabeza,	y	Kasey	se	dio	cuenta	de	que	un	pasamontañas	la	ocultaba.

—¡Mátelo!
Kasey	alzó	la	pistola,	pero	el	hombre	se	agachó	y	se	apartó	rodando.	Ella	agarró

con	rapidez	las	llaves,	le	dio	al	contacto	y	el	motor	del	Cutlass	bramó	al	volver	a	la
vida.	Puso	la	marcha	atrás	y	el	coche	salió	disparado	con	un	viraje	brusco.	Antes	de
que	Kasey	pudiera	controlarlo,	el	Cutlass	se	dirigió	hacia	la	alta	hierba	y	chocó	con	el
tronco	de	uno	de	los	tres	árboles	que	bordeaban	el	camino	de	entrada,	lo	que	provocó
una	 lluvia	de	agujas	de	pino	y	ramitas	sobre	 las	ventanas.	El	 impacto	hizo	 también
que	soltara	el	arma,	y	ésta	desapareció	entre	el	asiento	y	la	puerta	del	lado	derecho.

—Mierda,	se	me	ha	caído	la	pistola.
—¡Oh,	Dios	mío!	—gritó	la	mujer.
Kasey	saltó	sobre	el	asiento	para	cogerla,	pero	no	fue	lo	suficientemente	rápida,

pues	cuando	alzó	la	vista,	él	estaba	ya	al	otro	lado	de	la	ventanilla	del	coche.	Los	ojos
negros	del	hombre	refulgían	y,	por	un	instante,	los	dos	se	miraron	a	través	del	cristal;
a	ella	le	pareció	que	el	tipo	sonreía.	Él	alcanzó	la	manecilla	de	la	puerta.

Detrás	de	ella,	la	mujer	fue	presa	del	pánico.	Su	grito	semejaba	el	aullido	de	una
bestia	y	reaccionó	como	lo	hubiera	hecho	un	animal:	intentando	huir.	Forcejeó	con	la
puerta	 de	 atrás	 y	 salió	 disparada	 hacia	 la	 noche,	 corriendo	 descalza	 hacia	 los
profundos	bosques	más	allá	de	 la	granja.	La	niebla	 se	 la	 tragó.	El	hombre	del	otro
lado	de	la	ventanilla	se	alejó	del	coche	y	la	siguió;	en	un	instante,	también	se	volvió
invisible.	Kasey	estaba	sola.

Lo	 único	 que	 deseaba	 era	 marcharse.	 Escapar,	 encontrarse	 a	 salvo.	 Fingir	 que
nada	 había	 pasado.	 Quería	 volver	 a	 la	 autopista,	 borrar	 de	 su	 cerebro	 los	 últimos
cinco	minutos	y	atravesar	 las	carreteras	vacías	hasta	encontrar	el	camino	a	su	casa.
Pero	 no	 podía	 dejar	 que	 aquella	mujer	 y	 su	 perseguidor	 huyeran	 por	 los	 bosques.
Tenía	que	ir	tras	ellos.

Kasey	 localizó	 su	 pistola	 encajada	 en	 la	 estructura	 de	 la	 puerta	 y	 cerró	 ambas
portezuelas	detrás	de	ella	al	salir	del	Cutlass.	Una	vez	fuera	del	coche,	la	indecisión	la
paralizó.	Presionó	su	mano	derecha	sobre	su	frente	y	respiró	hondo	varias	veces	con
la	boca	abierta	para	dominar	su	terror.	Su	cuerpo	estaba	empapado	de	sudor.	Oyó	y
escuchó	un	grito	no	muy	lejano	e	intentó	determinar	de	dónde	provenía.

Su	mente	le	dijo	otra	vez:	«Escapa.	Corre».
Kasey	no	tenía	más	remedio	que	hacer	caso	omiso	a	sus	instintos.	Corrió	dejando

atrás	el	 coche,	 con	el	 corazón	en	 la	boca	y	el	 estómago	 revuelto	por	el	miedo	y	 la
acidez.	 A	 ambos	 lados,	 los	 pinos	 se	 levantaban	 imponentes	 como	 soldados
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corpulentos.	 Se	 abrió	 camino	 entre	 las	 ramas,	 intentando	 ver	 qué	 había	 delante	 de
ella,	pero	la	niebla	la	cegaba.	De	pronto	se	encontró	en	un	claro	de	hierba	mojada	y
apresuró	el	paso	y,	entonces,	la	hierba	terminó	en	una	gruesa	capa	de	hojas	de	abedul.
Se	paró	y	escuchó	de	nuevo,	con	los	cinco	sentidos	alerta	por	si	oía	algún	sonido	por
encima	de	su	propia	respiración.	En	algún	lugar	delante	de	ella	oyó	ruido	de	ramas	al
romperse	y	unos	pesados	pasos.	Kasey	fue	tras	ellos.

Se	vio	obligada	a	atravesar	afiladas	zarzas	que	desgarraron	sus	mangas.	En	aquel
lugar	los	árboles	estaban	muy	juntos	y	enmarañados,	como	pasajeros	en	una	estación
de	 tren	 abarrotada.	 Sostuvo	 su	 pistola	 en	 lo	 alto,	 apuntando	 al	 cielo.	 Sus	 pies	 la
hacían	trastabillar	mientras	luchaba	por	seguir	avanzando	y	tropezaba	con	las	raíces
sobresalientes	de	los	árboles	y	las	irregularidades	del	terreno.	Su	mojado	cabello	rojo
le	caía	sobre	los	ojos.	En	algún	lugar	de	su	ser	se	dio	cuenta	de	que	estaba	llorando,
pero	dejó	a	un	lado	sus	emociones.	No	había	llegado	tan	lejos	para	nada.	Su	corazón
se	endureció,	se	volvió	frío	y	se	llenó	de	furia.

Mientras	corría,	oyó	un	ruido	de	agua	que	rugía	debajo	de	ella.	Se	percató	de	qué
se	trataba,	pero	no	antes	de	que	la	tierra	a	sus	pies	se	convirtiera	en	aire.	Su	ímpetu	la
llevó	 al	 borde	de	 una	 cuesta	 escarpada,	 donde	dio	 tumbos	 a	 través	 del	 fango	y	 los
árboles.	 El	 contenido	 de	 sus	 bolsillos	 se	 derramó;	 su	 placa	 se	 desprendió	 de	 la
camisa;	una	bota	se	le	salió	y	su	pie	derecho	quedó	desnudo.	Cayó	tres,	nueve,	doce
metros	y,	al	final,	aterrizó	pesadamente	en	la	empapada	tierra	de	la	base	de	la	colina.
Intentó	aclararse	la	cabeza.	No	tenía	nada	roto.	Se	levantó	despacio	y	se	dio	cuenta,
con	alivio,	de	que	todavía	tenía	la	pistola	agarrada	en	la	mano.

El	agua	caía	en	cascada	por	las	angostas	aberturas.	Reconoció	el	sitio:	se	hallaba
en	la	orilla	del	río	Lester,	en	la	parte	donde	éste	fluye	hacia	el	sur	en	dirección	al	lago
Superior.	Conocía	la	zona	por	su	trabajo	y	sabía	que	un	puente	asfaltado	cruzaba	el
río	apenas	cincuenta	metros	más	allá,	y	que	un	solo	giro	del	volante	la	devolvería	a	la
autopista	43.	A	pesar	de	todos	los	horrores	de	esa	noche,	sólo	se	encontraba	a	unos
diez	minutos	de	su	casa.

Otro	grito	se	alzó	sobre	el	ruido	del	río,	proveniente	de	 la	orilla	opuesta.	Kasey
avanzó	 dando	 traspiés	 por	 la	 empantanada	 hierba	 del	 terraplén	 hasta	 alcanzar	 la
ribera,	donde	el	agua	cubrió	sus	tobillos.	Podía	distinguir	el	líquido	negro;	la	niebla
se	estaba	disipando.	Apenas	habría	seis	metros	de	una	orilla	a	otra,	pero	se	olvidó	de
que	el	hecho	de	que	el	agua	cayera	en	pequeñas	cascadas	sólo	significaba	que	ésta
correría	allí	más	deprisa	y	con	más	ímpetu.	Sin	pensar,	se	introdujo	en	el	río	con	un
estremecimiento,	 y	 el	 impacto	 azotó	 su	 cuerpo	 y	 la	 derribó.	 La	 fuerte	 corriente	 la
arrastro	río	abajo	hasta	que	sus	pies	encontraron	apoyo	en	las	resbaladizas	rocas	del
lecho.	Luchó	para	alcanzar	la	orilla	opuesta,	donde	clavó	los	dedos	en	la	erosionada
tierra	arcillosa	situada	encima	de	su	cabeza.	Con	un	silencioso	quejido,	se	aupó	fuera
del	río	y	se	dejó	caer	sobre	la	blanda	hierba.

Todavía	sostenía	 la	pistola.	Kasey	estaba	empapada	y	congelada;	 los	escalofríos
recorrían	su	cuerpo.
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Se	 refugió	 bajo	 los	 brazos	 de	 un	 enorme	 abeto	 y	 se	 abrió	 paso	 a	 través	 de	 las
ramas	caídas	que	chasqueaban	bajo	sus	pies.	Justo	delante	de	ella	vio	un	edificio	bajo
y	 cuadrado	 de	 bloques	 de	 hormigón	 blancos,	 una	 lechería	 abandonada	 por	 la	 que
pasaba	cada	semana	mientras	hacía	su	ronda.	Al	otro	lado	del	edificio	de	piedra,	oyó
un	 grito	 estrangulado.	 Kasey	 apuntó	 hacia	 allí	 sosteniendo	 la	 pistola	 con	 ambas
manos	y	siguió	la	senda	junto	al	muro	trasero	de	la	central	lechera.	La	mampostería
se	 veía	 agrietada,	 con	 la	 pintura	 blanca	 desconchada.	 Las	 ventanas	 estaban	 hechas
una	ruina	y	cubiertas	con	malla	de	alambre.	Kasey	rebasó	un	herrumbroso	depósito
de	propano.

Con	 cuidado,	 emergió	 desde	 ese	 rincón	 al	 campo	 abierto	 de	 hierba	 que	 había
detrás	del	edificio.

Allí	 estaban.	 Los	 dos.	 Empapados	 hasta	 los	 huesos.	 El	 hombre	 apretaba	 un
alambre	de	metal	alrededor	del	cuello	de	la	mujer,	profundizando	la	línea	sangrienta
que	había	marcado	antes.	Ella	oponía	una	débil	resistencia,	moviendo	sus	miembros
de	 forma	 convulsa.	Cuando	 el	 hombre	 vio	 a	Kasey,	 empujó	 el	 cuerpo	 de	 la	mujer
frente	 él	 a	 modo	 de	 escudo.	 Todo	 lo	 que	 se	 podía	 ver	 de	 él	 era	 uno	 de	 sus	 ojos
oscuros	brillando	con	intensidad.

Kasey	extendió	la	mano	con	la	pistola.	Sus	fríos	y	cansados	brazos	temblaban.
—Deja	que	se	vaya.
Estaban	frente	a	frente,	sus	rostros	separados	tan	sólo	por	seis	metros	de	niebla	y

oscuridad.	 Kasey	 sabía	 que	 apenas	 tendría	 tiempo	 de	 efectuar	 un	 disparo.	 Se
concentró	 en	 lo	 que	 podía	 ver	 del	 cuerpo	 del	 hombre:	 la	 mitad	 de	 su	 cabeza,	 su
hombro,	 su	 pierna	 derecha.	 Era	más	 alto	 que	 la	mujer	 que	 sujetaba,	 pero	 se	 había
puesto	de	rodillas,	agazapado	detrás	de	ella.

—Déjala	ir	ahora	—repitió	Kasey—,	y	huye	si	quieres.
—Tira	la	pistola	y	la	dejaré	ir.
—Voy	a	disparar.
—¿Y	arriesgarte	a	matarla?	No	es	una	opción.
Kasey	dio	un	paso	hacia	ellos.	El	hombre	reculó	arrastrando	a	la	mujer	con	él.
—Ya	te	lo	he	dicho.	Corre.
El	alambre	estranguló	a	la	mujer	y	la	dejó	sin	aire.	Sus	ojos	moribundos	estaban	a

punto	de	salirse	de	las	órbitas.
Kasey	miró	el	cañón	de	su	pistola.	Asentó	los	pies	en	el	suelo	empapado.	Exhaló

lentamente	y	sintió	como	una	calma	serena	se	filtraba	por	su	piel	helada.	Su	dedo	se
deslizó	sobre	el	gatillo.

Bajo	el	pasamontañas,	el	hombre	la	provocó.
—No	lo	harás	—aseguró.
Kasey	disparó.
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Primera	parte

Ataque	de	pánico
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1

Jonathan	Stride	vio	como	el	cuchillo	caía	al	suelo.
Era	sencillo	que	el	cuchillo	se	cayera.	Su	mano	había	errado	al	depositarlo	sobre

la	encimera	y	éste	había	resbalado,	con	la	hoja	apuntando	hacia	abajo.	Pero	durante	el
último	mes,	 nada	 había	 sido	 sencillo	 para	 Stride.	 Sus	 ojos	 siguieron	 la	 trayectoria
descendente	del	cuchillo,	y,	al	igual	que	éste,	también	él	empezó	a	caer.

Ya	 no	 se	 encontraba	 en	 la	 cabaña	 adonde	 había	 ido	 para	 recuperarse	 de	 sus
heridas,	 sino	 en	Superior	Bay,	 precipitándose	 a	 través	 de	 cuarenta	metros	 de	 vacío
hasta	la	dura	superficie	del	agua	que	había	a	sus	pies[1].	Sintió	la	velocidad	creciente
de	su	cuerpo	al	convertirse	en	un	misil;	soportó	la	impotencia	y	el	miedo	durante	esos
tres	 segundos	 eternos;	 sufrió	 el	 atroz	 dolor	 del	 impacto,	 que	 quebró	 sus	 huesos,	 el
agua	 privándole	 de	 oxígeno,	 las	 luces	 de	 su	 alrededor	 que	 se	 extinguían	 hasta	 la
negrura	y	el	frío.	Recordó	todo	cuanto	había	intentado	olvidar.

Los	ojos	de	Stride	se	abrieron	de	golpe.	Se	quedó	de	pie	en	la	pequeña	cocina	de
la	 cabaña	 con	 las	 palmas	 apoyadas	 en	 la	 encimera	 de	 granito.	Tanteó	 en	 busca	 del
pulso	 en	 el	 cuello;	 su	 corazón	 latía	 desbocado.	 Se	 preguntó	 cuánto	 tiempo	 había
estado	 ausente	 en	 esta	 ocasión.	 El	 cuchillo	 se	 aguantaba	 derecho,	 con	 la	 punta
clavada	 en	 el	 suelo	de	madera,	 pero	no	vibraba	 como	un	diapasón.	Stride	 se	 había
quedado	 de	 pie	 allí,	 congelado	 en	 el	 tiempo,	 cautivo	 del	 flashback,	 durante	 un
minuto,	tal	vez	más.

Se	agarró	al	respaldo	de	una	silla	para	evitar	que	le	fallaran	las	rodillas,	y	luego	se
sentó	y	 apoyó	 la	barbilla	 en	 los	puños	 cerrados.	Gradualmente,	 cuanto	más	 tiempo
permanecía	sentado,	más	se	alejaban	los	recuerdos.	Su	respiración	se	calmó.	Examinó
la	cabaña	y	dejó	que	su	mirada	vagara	por	el	mobiliario	para	recordarse	que	estaba
muy	lejos	del	puente.	Un	sofá	de	tweed	marrón.	Un	trofeo	de	caza,	la	cabeza	de	un
ciervo,	con	la	cornamenta	y	la	mirada	fija,	colgado	en	la	pared.	La	foto	de	1920	de
los	mugrientos	trabajadores	de	las	minas	de	hierro.	La	puerta	de	roble	del	dormitorio
principal,	donde	Serena	dormía,	sin	saber	que	Stride	permanecía	despierto	por	décima
noche	consecutiva.

Se	pasó	la	mano	por	el	despeinado	pelo	entrecano.	Se	levantó,	recogió	el	cuchillo
del	suelo	y	abrió	la	nevera	para	coger	una	botella	de	agua	medio	llena.

Sopesó	varias	pastillas	de	Advil	en	la	palma	de	la	mano	y	las	ingirió	con	un	largo
trago	 de	 agua.	 Cuando	 cerró	 la	 nevera,	 vislumbró	 su	 rostro	 reflejado	 en	 el	 horno
negro	y	no	 le	gustó	 lo	que	vio.	La	piel	de	su	angulosa	cara	estaba	pálida.	Sus	ojos
oscuros	mostraban	cansancio.

Caminó	cojeando	sobre	 la	pierna	 izquierda	—que	se	había	 roto	al	caer	desde	el
puente—	hacia	la	habitación	más	grande	de	la	casa.	Después	de	seis	semanas	con	la
pierna	enyesada	ya	podía	andar,	pero	el	persistente	dolor	constituía	un	 recordatorio
diario	de	que	no	estaba	totalmente	curado.	Cuatro	veces	por	semana	se	desplazaba	en
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coche	 hasta	 la	 cercana	 ciudad	 de	 Grand	 Rapids	 para	 hacer	 ejercicios	 de
rehabilitación.	 También	 realizaba	 ejercicios	 de	 respiración	 para	 restablecer	 la
capacidad	de	sus	pulmones,	que	habían	sufrido	un	colapso	cuando	impactó	contra	el
agua.	Su	estado	mejoraba,	 aunque	muy	 lentamente.	Lo	que	no	había	 admitido	ante
Serena	 era	 que	 a	 medida	 que	 sus	 heridas	 físicas	 sanaban,	 su	 salud	 mental	 se	 iba
deteriorando.

Dos	meses	atrás,	mientras	subía	a	su	Ford	Expedition,	se	le	cayeron	las	llaves.	No
sabía	cómo,	la	visión	y	el	sonido	de	éstas	al	golpear	el	suelo	habían	provocado	una
tormenta	de	recuerdos	de	su	caída.	El	ataque	de	pánico	le	debilitó,	como	el	fuego	que
consume	el	oxígeno	de	una	habitación.	Se	convenció	de	que	se	trataba	de	un	episodio
aislado,	pero	le	volvió	a	ocurrir	varios	días	después.	Y,	después,	otra	vez.

Jonathan	Stride	decidió	marcharse	de	la	ciudad	un	mes	antes	de	reincorporarse	a
su	 trabajo	como	 teniente	en	el	departamento	de	policía	de	Duluth,	y	Serena	y	él	 se
escaparon	a	una	apartada	cabaña	para	pescar,	dar	 largas	caminatas	y	hacer	el	amor.
Sin	embargo,	no	habían	hecho	casi	ninguna	de	estas	cosas.	En	lugar	de	ello	Stride	se
había	encerrado	aún	más	en	sí	mismo,	alejándose	de	su	trabajo,	de	su	vida	e	incluso
de	Serena.	Ahora	se	suponía	que	dentro	de	una	semana	debía	volver	al	departamento
y	no	estaba	seguro	de	encontrarse	en	forma	para	hacerlo.

Stride	vio	parpadear	la	luz	roja	en	su	Blackberry:	había	recibido	un	nuevo	correo
electrónico.	 Extrajo	 el	 teléfono	 de	 la	 funda	 y	 vio	 un	mensaje	 de	 su	 compañera	 de
Duluth,	Maggie	Bei.	En	el	asunto	leyó:	«Número	cuatro».

Stride	se	puso	tenso,	pues	sabía	a	qué	se	refería	Maggie.	Al	abrir	el	mensaje,	vio
una	breve	nota:	«Trae	pronto	tu	culo	de	vuelta	aquí,	jefe.	Tenemos	otro	cuerpo	cerca
del	río	Lester».

Durante	el	mes	anterior,	 tres	mujeres	habían	desaparecido	de	sus	hogares	en	 las
tierras	de	labranza	del	norte	de	Duluth.	A	pesar	de	realizar	una	búsqueda	intensiva	no
habían	 encontrado	 ni	 rastro	 de	 ellas,	 pero	 las	 pruebas	 indicaban	 que	 habían	 sido
agredidas	sexualmente	y	con	violencia.	Ahora	el	asaltante	había	atacado	de	nuevo	y
dejado	tras	de	sí	un	cuerpo.

Stride	se	sintió	frustrado	porque	Maggie	debiera	de	ocuparse	de	una	de	 las	más
perturbadoras	series	de	crímenes	que	asolaban	la	ciudad	de	los	últimos	años,	mientras
él	 luchaba	por	recuperarse	de	sus	heridas	allí	en	 los	bosques,	a	más	de	una	hora	de
camino.	Confiaba	en	el	instinto	de	Maggie	como	investigadora,	pero	ambos	preferían
trabajar	en	equipo.	Sin	él,	ella	se	sentía	a	la	deriva.	Sin	ella,	él	se	sentía	igual.

Quizá	podría	volver	pronto.	Mañana.
O	quizá	no,	en	absoluto.
No	 contestó	 a	 Maggie;	 no	 tuvo	 oportunidad.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 teclear	 un

mensaje,	unos	faros	iluminaron	brevemente	la	habitación.	Al	echar	un	vistazo	por	la
ventana	delantera	vio	como	el	sheriff	del	condado	de	Itasca	aparcaba	el	vehículo	en	la
tierra	húmeda,	cerca	de	su	Expedition.	Mientras	observaba,	 las	 luces	se	apagaron	y
una	mujer	de	uniforme	salió	del	vehículo	y	se	dirigió	hacia	la	puerta	delantera.
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La	conocía.	Con	el	uniforme	podría	haber	pasado	por	un	agente	que	patrulla	las
calles,	pero	Denise	Sheridan	era	la	ayudante	del	sheriff	del	condado	de	Itasca.	Era	lo
más	 cercano	 a	 un	 homólogo	 que	 Stride	 tenía	 en	 la	 extensa	 y	 escasamente	 poblada
campiña	 del	 noroeste	 de	 Duluth.	 Abrió	 la	 puerta.	 Era	 una	 noche	 fría,	 y	 el	 viento
diseminó	hojas	de	roble	por	el	parqué	mientras	esperaba.

—Hola,	Stride	—saludó	Denise	al	tiempo	que	entraba	en	la	cabaña	sin	esperar	a
que	la	invitara.

—Hola,	Denise.
Denise	olía	a	sudor	y	a	humo.	Tenía	las	rodillas	de	los	pantalones	mojadas	y	sus

botas	dejaron	un	rastro	de	barro	sobre	el	suelo.	Echó	un	rápido	vistazo	a	la	pequeña
cabaña	mientras	Stride	cerraba	la	puerta.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—le	preguntó	al	tiempo	que	masticaba	una	uña	que
se	 había	 mordido—.	 He	 tardado	 veinte	 minutos	 en	 encontrarte	 con	 todas	 estas
carreteras	secundarias.

—Recuperándome	—respondió	él.
—Sí,	me	enteré	de	lo	de	tu	caída.	Me	alegro	de	ver	que	no	estás	muerto.
Denise	no	malgastaba	su	tiempo	en	ser	simpática.	Desde	que	la	conocía	siempre

había	 sido	 una	 policía	 sensata,	 ruda	 y	 disciplinada.	 Había	 cumplido	 los	 cuarenta
recientemente	y	su	cara	mostraba	una	telaraña	de	arrugas	alrededor	de	los	ojos	y	los
labios	que	lo	probaban.	Era	alta,	sólo	unos	cinco	centímetros	menos	que	Stride,	que,
descalzo,	medía	un	metro	ochenta	y	seis.	Denise	no	era	gruesa,	pero	sus	musculosos
brazos	 y	 piernas	 tensaban	 la	 tela	 de	 su	 uniforme.	 Su	 pelo	 castaño	 le	 caía	 hasta	 la
mitad	del	cuello	y	lo	llevaba	con	la	raya	en	medio	y	recogido	detrás	de	las	orejas.	No
usaba	maquillaje	y	se	le	marcaban	unos	semicírculos	oscuros	debajo	de	ambos	ojos.

—Son	las	tres	de	la	madrugada	—observó	Stride.
Denise	se	encogió	de	hombros	como	si	no	fuera	necesaria	ninguna	explicación	o

disculpa.
—Maggie	me	contó	dónde	te	escondías.
—¿Te	 ha	mandado	 aquí	 para	 secuestrarme	 y	 enviarme	 de	 vuelta	 a	 Duluth?	—

inquirió	él—.	El	tipo	ha	atacado	otra	granja	esta	noche.	Esta	vez	ha	dejado	un	cuerpo.
—Lo	he	oído.	Pero	no,	no	vengo	por	eso.
—Entonces,	¿qué	pasa?
—Es	otro	caso.	Necesito	tu	ayuda.
—Te	recuerdo	que	estoy	de	permiso.
—Lo	 sé,	 pero	 yo	 también	 te	 recuerdo	 que	 una	 vez,	 hace	 tiempo,	 fuimos

compañeros.	No	te	voy	a	preguntar	si	eso	no	es	importante.
Era	cierto.	Denise	había	empezado	su	carrera	como	policía	quince	años	atrás	en

Duluth.	Stride	y	 ella	 trabajaron	 juntos	durante	 cuatro	 años	después	de	que	 él	 fuera
designado	para	dirigir	el	departamento	de	detectives.	Entonces	Denise	se	casó	con	su
novio	del	instituto	y	regresó	a	Grand	Rapids.	La	siguiente	policía	que	Stride	contrató
para	trabajar	con	él	fue	Maggie	Bei.
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—No	me	mantengas	en	vilo	—dijo	Stride—,	¿de	qué	va	el	caso?
—Mira,	vístete,	¿vale?	No	tenemos	tiempo.
—Si	quieres	mi	 ayuda,	 empieza	por	 contarme	qué	 coño	 está	pasando	—replicó

Stride.
Denise	cruzó	los	brazos	con	impaciencia,	ladeó	la	cabeza	y	frunció	el	ceño.
—Ha	desaparecido	un	niño.	Un	bebé.	Lo	han	 secuestrado	de	 su	habitación	esta

misma	noche,	según	dice	su	padre.	Necesito	que	te	encargues	de	la	investigación.

Cuando	Stride	se	deslizó	en	el	 interior	de	su	habitación,	vio	que	Serena	Dial	estaba
casi	vestida.	Se	había	puesto	una	camisa	de	franela	color	burdeos	sobre	el	sujetador	y
se	había	cepillado	varias	veces	su	larga	melena	negra.	Ahora	se	sentó	en	el	borde	de
la	cama	y	empezó	a	enfundar	sus	largas	piernas	en	unos	tejanos.

—¿Qué	pasa?	—preguntó.
—Denise	 Sheridan	 quiere	 involucrarme	 en	 uno	 de	 sus	 casos.	 Un	 niño

desaparecido.
—¿Por	qué	no	puede	encargarse	la	policía	local?
—No	lo	sé,	no	hemos	llegado	tan	lejos.
Serena	se	puso	de	pie,	se	abrochó	la	cremallera	de	los	tejanos	y	se	dejó	la	camisa

de	franela	por	fuera.
—¿Otra	vez	desvelado?	—le	preguntó.
—Sí.
Se	puso	las	botas	de	piel	y	unos	pendientes	colgantes	de	rubíes.
Aunque	 estuvieran	 en	 plena	 noche	 y	 en	 medio	 de	 los	 bosques	 del	 norte	 de

Minnesota,	Serena	no	descuidaba	su	aspecto.	Había	vivido	la	mayor	parte	de	su	vida
en	Las	Vegas	y	dos	años	en	Duluth	no	habían	acabado	con	su	toque	de	glamur.

Stride	se	embutió	en	un	jersey	de	cuello	alto	gris	marengo	y	lo	metió	por	dentro
de	 los	 tejanos.	 Se	 frotó	 la	 barbilla	 y	 decidió	 pasarse	 rápidamente	 la	 máquina	 de
afeitar.	Cuando	terminó,	sacó	una	chaqueta	sport	de	lana	del	armario	y	se	la	puso.

Serena	se	acercó	a	él	y	le	besó	en	la	mejilla.	Con	sus	tacones,	era	tan	alta	como	él.
—Es	un	error	—murmuró.
—¿El	qué?
—Que	empieces	a	trabajar.	Necesitas	más	tiempo.
—No	le	he	dicho	que	aceptaba.	Sólo	que	la	escucharía.
—Seguro	—replicó	Serena.
Su	voz	era	fría.
Stride	abrió	la	puerta	y	esperó	a	que	ella	entrara	en	la	sala	de	estar.	Allí,	Serena	y

Denise	 se	 estrecharon	 la	mano.	 Pudo	 ver	 como	 esta	 última	 calibraba	 a	 Serena	 con
suspicacia.	La	mayoría	de	los	policías	del	norte	la	conocían	debido	a	su	relación	con
Stride,	 pero	 con	 la	 policía	 local	 eso	 no	 le	 franqueaba	 ninguna	 puerta.	 Para	 ellos,
Serena	 era	 una	 detective	 de	 la	 gran	 ciudad	 pisando	 el	 territorio	 de	 una	 pequeña
localidad.
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—Maggie	me	ha	dicho	que	eras	policía	en	Las	Vegas	—empezó	Denise.
—Sí,	estuve	diez	años	en	la	policía	local	—replicó	Serena	con	una	sonrisa	cínica.

Podía	leer	la	hostilidad	en	la	cara	de	Denise—.	Homicidios,	sobre	todo	—añadió.
Denise	metió	con	brusquedad	las	manos	en	los	bolsillos	y	su	pistola	sobresalió	de

la	funda	de	su	cinturón.
—Bien	por	ti.
—Si	yo	estoy	dentro,	Serena	está	dentro	—le	aclaró	Stride—.	La	quiero	en	este

caso	conmigo.
—A	mis	chicos	no	les	gustará	—replicó	Denise	en	tono	ácido.
—Me	trae	sin	cuidado.	Haz	lo	que	tengas	que	hacer.	Serena	ha	trabajado	en	más

secuestros	que	ninguno	de	nosotros.	Ella	está	dentro.
Denise	frunció	el	ceño,	pero	no	protestó.
—Bien,	 como	 quieras.	 Entonces,	 vayamos	 al	 grano;	 el	 tiempo	 corre.	 Hay	 un

cirujano	llamado	Marcus	Glenn	que	vive	en	el	lago	Pokegama.	Un	médico	rico,	con
una	 gran	 casa.	 Hace	 un	 par	 de	 horas	 ha	 llamado	 al	 número	 de	 emergencias	 para
denunciar	 la	 desaparición	 de	 su	 hija	 de	 once	 meses.	 Los	 dos	 policías	 que	 se	 han
personado	allí	han	registrado	la	casa	y	no	han	encontrado	ningún	rastro	de	la	niña,	así
que	me	han	llamado.

—¿Los	 policías	 han	 registrado	 el	 escenario?	 —preguntó	 Stride,	 con	 evidente
descontento.

—Sí,	 lo	sé,	probablemente	han	fastidiado	 la	 labor	de	 los	 forenses.	La	verdad	es
que	no	tenemos	demasiados	casos	como	éste,	y	los	chicos	son	apenas	muchachos	de
veintitrés	años	que	cubren	el	turno	de	noche.

—¿Encontraron	algo?
Denise	sacudió	la	cabeza.
—No,	 no	 había	 nada	 fuera	 de	 sitio	 en	 la	 casa,	 no	 habían	 robado	 nada,	 ningún

signo	de	violencia	en	puertas	ni	ventanas.	Todo	estaba	cerrado	e	intacto.	Es	como	si
la	niña	se	hubiera	desvanecido.

—¿Marcus	Glenn	vive	solo?	—quiso	saber	Stride.
—No,	 está	 casado	—replicó	 Denise	 en	 un	 sorprendente	 tono	 ponzoñoso—;	 su

mujer	se	encontraba	en	la	ciudad	la	pasada	noche.	Sólo	tienen	esta	hija.
—Muy	bien.	¿Qué	ocurrió	entonces?
—Marcus	dice	que	el	bebé	dormía	en	su	habitación	desde	las	siete.	Sobre	las	diez

fue	a	echarle	un	vistazo	y	luego	se	acostó.	Se	levantó	a	la	una,	más	o	menos,	y	la	niña
había	desaparecido.	El	bebé	estaba	allí,	y	después	ya	no	estaba.	O	eso	afirma	él.

—¿Los	policías	buscaron	una	nota	de	rescate?
—En	 efecto,	 pero	 no	 encontraron	 ninguna.	 Marcus	 también	 revisó	 su	 correo

electrónico.	Nada.	Es	un	hombre	conocido	en	Grand	Rapids;	la	gente	sabe	que	tiene
dinero.

—¿Cómo	se	llama	la	niña?	—intervino	Serena.
Denise	se	ablandó	y	sonrió	por	primera	vez.
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—Callie.
—¿Has	reunido	toda	la	información	sobre	sus	características	físicas?	Fotografía,

peso,	color	de	pelo,	señales	identificativas…
—Sí,	y	le	he	pedido	al	BCA[2]	que	emita	un	comunicado	de	alcance	estatal	en	la

red	de	alerta	por	crímenes.	También	van	a	enviar	un	equipo	por	la	mañana	para	que
inspeccionen	el	escenario.

—¿Tienes	su	foto?	—preguntó	Serena.
Denise	buscó	en	el	bolsillo	de	la	camisa	de	su	uniforme.
—Ésta	es	Callie.
Serena	 sostuvo	 la	 fotografía	 y	 Stride	 la	miró	 por	 encima	 de	 su	 hombro.	 Callie

Glenn	 estaba	 sentada	 en	 una	manta	 acolchada	 y	 les	 miraba	 con	 unos	 alegres	 ojos
azules	 desde	 debajo	 de	 una	 suave	 y	 esponjosa	 mata	 de	 pelo	 rubio.	 Dos	 pequeños
dientes	 asomaban	 en	 su	 sonrisa.	 Iba	 vestida	 con	 una	 camiseta	 blanca	 y	 unos
pantalones	de	chándal	rosas,	y	sostenía	torpemente	uno	de	sus	pies	desnudos	con	una
mano	regordeta.

—Qué	dulce	—comentó	Serena—;	¿ya	anda?
—Da	unos	cuantos	pasos	si	se	sujeta	a	algo.
—¿Y	trepar?
—Todavía	no	ha	salido	nunca	sola	de	su	cuna,	pero	aunque	pudiera,	 la	ventana

estaba	cerrada,	así	como	la	puerta.	No	ha	podido	marcharse	ella	sola.
—Sin	malos	rollos,	Denise	—le	dijo	Stride—,	pero	¿qué	 tiene	esto	que	ver	con

nosotros?
—Quiero	que	lleves	la	investigación.
—Sí,	pero	¿por	qué	no	quieres	hacerte	cargo	del	caso?	—insistió	Stride.
Denise	resopló.
—Marcus	ha	armado	un	escándalo.	Me	ha	pedido	que	llamara	al	fiscal	general,	al

FBI…	coño,	probablemente	esperaba	que	llamara	al	gobernador.	Quiere	que	pase	el
caso	a	los	federales.

—Eso	es	lo	que	los	padres	quieren	siempre	—comentó	Serena.
—Sí,	 pero	 la	mayoría	 de	 los	 padres	 no	 tienen	 la	 influencia	 que	Marcus	Glenn

tiene	en	el	norte.	Si	otra	persona	va	a	llevar	el	caso,	prefiero	que	sea	alguien	a	quien
conozco	y	en	quien	confío.	Y	ése	eres	tú,	Stride.	De	todas	formas,	aunque	esto	nunca
se	 lo	 diría	 a	 ese	 cabrón,	 el	 hecho	 es	 que	 mi	 equipo	 no	 tiene	 los	 recursos	 o	 la
experiencia	necesarios	para	manejar	algo	así.	Lo	importante	es	la	niña,	no	mi	ego.

—Hay	algo	que	no	nos	estás	contando	—declaró	Serena.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	que,	obviamente,	conoces	a	Marcus	Glenn.	En	todo	esto	hay	algo

personal.
Denise	recuperó	la	fotografía	de	Callie	Glenn	y	la	sostuvo	con	ternura	entre	 los

dedos.
—Vale,	 también	 hay	 un	 conflicto	 de	 intereses.	 No	 puedo	 dirigir	 esta
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investigación;	interfiere	en	mi	vida	personal.
—¿Y	cuál	es	ese	conflicto?	—preguntó	Serena.
—Callie	es	mi	sobrina	—respondió	Denise—.	Marcus	Glenn	está	casado	con	mi

hermana.
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Stride	y	Serena	siguieron	a	Denise	por	carreteras	secundarias	sin	asfaltar	hasta	la
autopista	2,	la	principal	arteria	que	conectaba	la	ciudad	de	la	orilla	del	lago,	Duluth,
con	su	vecina	más	cercana	del	interior,	Grand	Rapids,	situada	al	noroeste.	Con	buen
tiempo,	 la	 distancia	 entre	 ambas	 localidades	 podía	 cubrirse	 en	 menos	 de	 noventa
minutos.	A	las	tres	de	la	madrugada,	la	autopista	estaba	desierta	y	la	densa	niebla	que
había	hostigado	 la	zona	durante	casi	 toda	 la	noche	se	había	disipado	a	causa	de	un
frente	 seco	 que	 avanzaba	 en	 dirección	 sur	 desde	 Canadá.	 A	 buena	 velocidad,
alcanzaron	el	corazón	de	Grand	Rapids	en	un	tiempo	relativamente	breve.

Rebasaron	 la	 superestructura	 de	 la	 fábrica	 de	 la	UPM,	motor	 económico	 de	 la
región	gracias	a	su	capacidad	para	zamparse	árboles	y	convertirlos	en	productos	de
papelería.	El	otro	pilar	de	la	ciudad	era	el	turismo.	En	un	estado	salpicado	de	lagos,
Grand	Rapids	acomodaba	a	miles	de	turistas	que	se	desplazaban	a	la	zona	para	pescar
en	las	estaciones	más	cálidas	o	a	esquiar	y	montar	en	motonieve	durante	los	rigurosos
inviernos.	Noviembre	era,	sin	embargo,	un	mes	intermedio,	en	el	que	los	residentes
veraniegos	del	lago	ya	se	habían	marchado	pero	todavía	faltaban	varias	semanas	para
que	empezara	la	temporada	de	deportes	de	invierno.

Stride	navegó	a	través	de	las	luces	verdes	de	los	semáforos.	Serena,	sentada	a	su
lado,	sentía	como	la	tensión	crecía	entre	los	dos.

—Bueno,	¿quieres	explicarme	qué	pasa,	Jonny?	—preguntó.
—¿Con	qué?
—Contigo.
Stride	mantuvo	la	mirada	fija	en	la	carretera,	aunque	sus	manos	se	tensaron	sobre

el	volante.
—Nada.
—¿Nada?	No	duermes,	no	practicamos	sexo	y	tienes	constantemente	los	nervios

de	punta.
—Soy	impaciente	—replicó	Stride—;	y	la	inactividad	me	produce	ansiedad.	Este

caso	es	justo	lo	que	necesito.
—¿Eso	es	todo?
—Es	todo	—insistió	él—.	Estoy	bien.
No	 consiguió	 engañarla,	 pero	 Serena	 lo	 dejó	 en	 paz.	 Stride	 se	 arrepintió	 al

instante	 de	 sus	 tercas	 negaciones,	 porque	 no	 era	 eso	 lo	 que	 quería	 decir.	 Quería
hablarle	 de	 sus	 ataques	 de	 pánico.	 Quería	 admitir	 que	 estaba	 asustado	 porque	 se
sentía	como	muerto,	sin	ninguna	ambición	o	deseo.	Pero	se	había	escondido	detrás	de
la	mentira	de	que	no	ocurría	nada.

Delante	 de	 ellos,	Denise	 abandonó	 la	 autopista	 con	 su	 jeep	 por	 un	 desvío	 a	 la
izquierda	y	cruzó	el	puente	por	Sugar	Lake	Road.	Stride	la	siguió.	Casi	de	inmediato,
se	alejaron	de	las	tierras	urbanizadas.	Condujeron	otro	kilómetro	y	medio	y	entonces
giraron	 a	 la	 izquierda	 de	 nuevo	 para	 incorporarse	 a	 la	 carretera	 76,	 que	 seguía	 la
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ribera	nordeste	del	lago	Pokegama.	Stride	avanzó	por	caminos	de	tierra	abiertos	en	el
interior	del	bosque	que	conducían	a	las	costosas	residencias	de	la	orilla.	Era	un	área
desolada.

—Esto	 no	 me	 gusta	 —comentó	 Stride—.	 Cualquiera	 podría	 entrar	 y	 salir
fácilmente	de	aquí	sin	que	nadie	le	viera.

Giraron	a	la	izquierda	en	Chisholm	Trail	y	se	dirigieron	hacia	el	lago.	El	camino
se	estrechaba	durante	algo	más	de	medio	kilómetro	y	se	curvaba	de	repente	frente	a
una	extensa	cerca	blanca.	A	través	de	un	hueco	de	la	verja,	Stride	atisbó	un	camino	de
entrada	 circular	 donde	 había	 aparcados	 cinco	 vehículos	 de	 la	 policía	 con	 sus	 luces
destellantes.	 Haces	 de	 luz	 blanca	 se	 movían	 como	 láseres	 mientras	 hombres
uniformados	peinaban	los	bosques	y	el	jardín.

—Hijos	de	puta	—masculló	Stride	entre	dientes.
Aparcó	 y	 ambos	 se	 reunieron	 con	Denise	 Sheridan	 al	 principio	 del	 camino	 de

entrada.	 Stride	 agitó	 un	 dedo	 en	 dirección	 a	 los	 policías	 que	 se	 hallaban	 en	 la
propiedad.

—¿Qué	diablos	hacen	esos	chicos?	—ladró	Stride—.	Los	has	mandado	a	pisotear
toda	la	escena	del	crimen.

Denise	cruzó	los	brazos	sobre	su	pecho,	visiblemente	enojada,	antes	de	responder.
—Estamos	intentando	encontrar	un	bebé	desaparecido.	Mira,	Stride,	los	técnicos

del	BCA	estarán	aquí	por	la	mañana,	pero	he	llamado	a	mi	gente	para	que	realice	una
búsqueda	ahora.	Existe	una	remota	posibilidad	de	que	alguien	la	haya	dejado	tirada
en	los	bosques	y	no	pienso	descartarla,	¿de	acuerdo?	Me	arriesgo	a	que	el	fiscal	del
condado	me	meta	un	puro	cuando	tratemos	de	procesar	a	quien	haya	hecho	esto,	pero
ahora	me	preocupa	más	cualquier	cosa	que	pueda	ayudarnos	a	encontrar	a	Callie.

Serena	intervino.
—¿Habéis	interrogado	a	los	vecinos	que	viven	a	lo	largo	de	la	carretera?
—Los	hemos	despertado	a	 todos	y	estamos	 tratando	de	peinar	 la	zona	del	 lago.

Por	 lo	 que	 hemos	 descubierto	 hasta	 el	 momento,	 nadie	 ha	 visto	 ningún	 vehículo
después	de	las	diez	ni	tampoco	se	ha	divisado	ningún	barco	en	el	agua.	Es	una	noche
perfecta	para	raptar	a	alguien	sin	que	nadie	te	vea.	Suponiendo	que	sea	eso	lo	que	ha
ocurrido.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Stride.
—Nada.	Ahora	éste	es	vuestro	espectáculo,	no	el	mío.	Sólo	dime	cómo	pueden

ayudar	mis	chicos.
—Tenemos	que	organizar	un	puesto	de	mando	en	tu	oficina	—señaló	Stride—.	Es

necesario	 coordinar	 las	 preguntas	 de	 los	 medios,	 contestar	 a	 la	 línea	 de	 atención,
buscar	 pistas	 para	 el	 seguimiento,	 coordinarse	 con	 el	FBI,	 el	Centro	Nacional	 para
Menores	 Desaparecidos	 y	 Explotados,	 la	 fundación	 Wetterling[3],	 etc.	 Todo	 esto
requerirá	mucho	personal.

—Puedo	 conseguir	 gente	 de	 los	 condados	 vecinos.	 Tendremos	 todo	 el	 apoyo
necesario.
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Stride	examinó	las	casas	vecinas,	totalmente	iluminadas.
—Eres	consciente	de	que	esto	se	va	a	convertir	en	un	auténtico	circo,	¿verdad?
—Oye,	yo	estaba	aquí	cuando	robaron	las	malditas	zapatillas	de	rubíes	del	museo

Judy	Garland	—replicó	Denise—.	Aquello	sí	fue	un	circo.
—Necesitamos	hablar	con	Marcus	Glenn	—intervino	Serena.
—Perfecto.	Hablad	con	él.
—Tú	también	deberías	estar	presente.
—De	ninguna	manera	—negó	Denise	 con	brusquedad—.	Él	 no	quiere	 que	 esté

allí	y	yo	no	quiero	estar	allí.	Podemos	hablar	después.
—No	te	gusta	Marcus,	¿verdad?	—quiso	saber	Serena.
Denise	se	encogió	de	hombros.
—Es	mi	cuñado,	¿qué	te	sugiere	eso?

Marcus	Glenn	era	cirujano	y	para	Stride,	eso	lo	decía	todo.
Un	hombre	que	 todavía	no	había	 cumplido	 los	 cuarenta,	 lo	que	 significaba	que

tenía	 la	 arrogancia	 que	 le	 proporcionaban	 sus	 propios	 logros,	 pero	 no	 la	 edad
suficiente	para	afrontar	sus	imperfecciones.	Miraba	con	el	ceño	fruncido,	víctima	de
la	impaciencia	e	irritación	a	la	vez	que	paseaba	de	un	lado	a	otro	por	la	terraza	de	su
propiedad.	 Era	 extremadamente	 alto	 y	 sus	 largas	 piernas	 eran	 delgadas	 pero
musculosas.	Tenía	el	pelo	negro	azabache	cortado	muy	corto	y	espesas	cejas	en	un
rostro	 anguloso,	 con	 rasgos	 bien	 marcados	 y	 la	 piel	 tersa,	 sin	 papada.	 Vestía	 una
camisa	de	golf	color	burdeos	con	el	logo	del	hotel	Bellagio	de	Las	Vegas,	pantalones
sport	 grises	 con	 pinzas	 y	 zapatos	 de	 vestir	 negros.	 Sus	 manos	 eran	 grandes	 y	 se
pasaba	 con	 gran	 agilidad	 dos	 canicas	 de	 ojo	 de	 gato	 por	 encima	 y	 debajo	 de	 los
nudillos,	como	un	mago.	Detrás	de	él,	una	cristalera	enmarcaba	su	silueta	contra	 la
oscura	noche	y	la	extensión	de	césped	que	conducía	al	lago.

—Doctor	Glenn	—saludó	Stride	al	tiempo	que	le	tendía	la	mano—.	Mi	nombre	es
Jonathan	Stride,	y	ella	es	Serena	Dial.

Glenn	rehusó	estrechársela	y,	en	su	lugar,	deslizó	sus	manos	y	las	dos	canicas	en
los	bolsillos	de	su	pantalón.

—Sí,	sé	quiénes	son;	Denise	me	ha	 llamado.	Estoy	seguro	de	que	están	ustedes
muy	cualificados	y	son	muy	eficientes,	pero	tengo	que	decirles	que	me	sentiría	más
cómodo	si	fuera	el	FBI	el	que	dirigiera	esta	investigación.

—Entiendo	 cómo	 se	 siente	 —replicó	 Stride—.	 Obviamente,	 coordinaremos
nuestros	esfuerzos	con	los	recursos	de	las	fuerzas	del	orden	federales	siempre	que	nos
sea	de	ayuda.

Glenn	le	interrumpió.
—Sí,	 sí,	 coordinación,	 consulta…	Estoy	 seguro	de	que	 todos	 se	 intercambiarán

maravillosos	memorandos.	Pero	yo	hablo	de	experiencia.	Mis	pacientes	no	acuden	a
mí	porque	soy	eficiente;	me	consultan	porque	soy	el	mejor.	Y	quiero	lo	mejor.

—Sé	exactamente	a	qué	se	 refiere	—le	 tranquilizó	Stride—,	y	 la	verdad	es	que
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somos	nosotros,	y	no	las	autoridades	federales,	los	que	mejor	podemos	manejar	esta
situación.	 Usted	 quiere	 investigadores	 que	 conozcan	 el	 terreno	 y	 que	 tengan
relaciones	 dentro	 de	 las	 fuerzas	 de	 la	 ley	 del	 estado.	 El	 FBI	 se	 vería	 obligado	 a
destinar	 agentes	 especiales	 no	 familiarizados	 con	 la	 zona,	 la	 gente,	 la	 policía,	 los
medios	de	comunicación,	 los	 recursos	 sin	 ánimo	de	 lucro,	 todo	 lo	que	necesitamos
para	encontrar	a	Callie	y	traerla	de	vuelta	a	su	casa	sana	y	salva.	Estas	primeras	horas
son	trascendentales.	Nosotros	estamos	aquí,	somos	buenos	y	queremos	ayudar.

Glenn	frotó	la	punta	de	su	zapato	en	una	de	las	baldosas	de	mármol	del	suelo	de
la	terraza.

—Sí,	está	bien.	Les	pido	que	disculpen	mi	actitud,	detectives.	Y	aprecio	su	ayuda.
Está	siendo	una	noche	muy	larga.

—Por	supuesto	—dijo	Stride.
Serena	y	él	se	sentaron	el	uno	cerca	del	otro	en	un	sofá	de	piel,	mientras	Glenn	lo

hacía	en	una	butaca	cerca	de	la	ventana,	cruzaba	las	piernas	y	tamborileaba	con	los
dedos	en	su	rodilla.

Serena	cogió	de	una	mesita	una	fotografía	enmarcada.	La	 imagen	mostraba	una
mujer	 atractiva	 de	 treinta	 y	 pocos	 años,	 con	 el	 largo	 pelo	 rubio	 suelto	 y	 una
constitución	 atlética.	 Sus	 ojos	 azules	miraban	más	 allá	 de	 la	 cámara,	 que	 la	 había
captado	en	un	momento	de	reflexión.	Cuando	Stride	examinó	sus	rasgos,	percibió	un
parecido	con	Denise	Sheridan,	pero	las	dos	hermanas	habían	disfrutado	de	diferente
suerte	 en	 el	 reparto	 de	 físicos.	 Denise	 tenía	 una	 cara	 que	 podías	 mirar	 y	 olvidar
enseguida.	Su	hermana	pequeña	era	memorablemente	hermosa.

—¿Es	su	esposa?	—preguntó	Serena.
—Sí,	ésa	es	Valerie	—asintió	Glenn	distraídamente.
—Es	muy	guapa.
—Gracias	—replicó	él.
Stride	pensó	que	eso	 era	 lo	que	 contestabas	 cuando	alguien	 alababa	 tu	gusto	 al

escoger	un	vino	o	una	decoración.	Observó	la	terraza	cubierta	y	se	dio	cuenta	de	que
Glenn	 coleccionaba	objetos	 hermosos.	Cristal	 de	Europa	del	Este.	Vinos	 franceses.
Fotografías	de	Brandenburgo.	Una	mujer	objeto.	Eran	las	ventajas	de	su	profesión.

—¿Dónde	 está	 su	 esposa?	 —preguntó	 Serena—.	 ¿Sabe	 que	 Callie	 ha
desaparecido?

—Sí,	por	supuesto,	la	he	llamado	de	inmediato.	Se	ha	quedado	a	pasar	la	noche
en	 la	 ciudad	 a	 causa	 de	 la	 nieve,	 pero	 he	 enviado	 un	 chófer	 para	 que	 la	 traiga	 de
vuelta	a	casa.	Llegará	enseguida.

—Me	gustaría	conocer	algunos	datos	personales,	doctor	Glenn	—empezó	Stride.
—¿Por	ejemplo?
—¿Qué	puede	contarnos	de	su	trabajo?
—Soy	 cirujano	 ortopédico	 especializado	 en	 la	 reconstrucción	 y	 artroplastia	 de

rodilla	—replicó	Glenn—.	Opero	tres	veces	por	semana	en	el	St.	Mary’s,	en	Duluth.
Lunes,	miércoles	y	viernes.	Naturalmente,	voy	a	cancelar	todas	las	citas	de	hoy.
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—¿Se	encontraba	en	casa	el	jueves?
—Sí.
Serena	sonrió	a	Glenn.
—Tiene	usted	una	casa	preciosa.
—Traducción:	¿soy	rico?	Sí.	Entre	mis	ingresos	y	mis	inversiones	gano	unos	dos

millones	 de	 dólares	 al	 año,	 y	 así	 ha	 sido	 durante	 una	 década.	He	 vivido	 en	Grand
Rapids	la	mayor	parte	de	mi	vida,	por	lo	que	eso	no	sería	una	sorpresa	para	nadie	de
la	ciudad	que	me	conozca,	lo	que	incluye	prácticamente	a	todo	el	mundo.	Por	favor,
no	hace	falta	que	suavicen	sus	preguntas,	detectives.	Si	quieren	saber	algo,	pregunten.

—¿Por	qué	no	nos	cuenta	qué	ha	pasado	hoy?	—inquirió	Stride.
—Me	 gustaría	 que	 hubiera	 algo	más	 que	 contar.	Acosté	 a	Callie	 por	 la	 noche,

después	de	 la	cena.	Me	quedé	en	mi	estudio	el	 resto	de	 la	velada,	 leyendo	 revistas
médicas.	A	las	diez,	fui	a	verla	y	entonces	me	metí	en	la	cama.	Cuando	me	levanté	a
la	una	y	fui	de	nuevo	a	su	habitación,	había	desaparecido.

—¿Durmió	usted	desde	las	diez	hasta	la	una?	—preguntó	Serena.
—Me	dormí	a	las	diez	y	media,	por	lo	que	quienquiera	que	se	la	llevara	lo	tuvo

que	hacer	después	de	esa	hora.	No	oí	nada.
—¿Dispone	de	un	sistema	de	seguridad?
—Por	supuesto,	pero	no	lo	activo	cuando	estoy	en	casa.
—¿Quién	tiene	llaves	de	la	casa?
—Valerie	y	yo.	—La	calma	estoica	de	Glenn	se	quebró	por	un	momento—.	Oh,	y

Migdalia	también	tiene	un	juego.
—¿Migdalia?
—Migdalia	Vega.	Es	nuestra	canguro.
—¿Dónde	podemos	encontrarla?	—preguntó	Stride.
—Vive	detrás	del	viejo	cementerio	de	Sago.	Es	de	fiar.	Respondo	por	ella.
—Todavía	 tenemos	 que	 hablar	 con	 ella	 —replicó	 Stride,	 que	 añadió—:	 Los

agentes	que	registraron	la	casa	no	encontraron	signos	de	que	la	cerradura	hubiera	sido
forzada.	¿Tiene	idea	de	cómo	pudo	entrar	alguien?

—En	absoluto,	lo	siento.
—¿Ha	contactado	alguien	con	usted	para	decirle	que	 tiene	a	Callie?	—preguntó

Serena.
—No.
—Algunas	 veces	 los	 padres	 se	 niegan	 a	 admitir	 que	 tienen	 noticias	 del

secuestrador	—observó	 ella—.	Una	 nota	 de	 rescate	 posiblemente	 le	 pedirá	 que	 no
informe	a	la	policía,	o	si	alguien	le	llama	quizás	amenace	con	acabar	con	la	vida	del
rehén	en	caso	de	que	acuda	a	las	autoridades.	Incluso	en	ese	supuesto,	es	mucho	más
seguro	si	nos	lo	dice.

—Lo	entiendo,	pero	no	se	ha	producido	ningún	tipo	de	contacto.
—Con	su	permiso,	pondremos	un	micrófono	en	su	teléfono	por	si	recibe	llamadas

—le	informó	Stride.
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Glenn	dudó.
—¿Es	necesario?
—Dada	 su	 situación	 financiera,	 tenemos	 que	 considerar	 el	 secuestro	 como	 una

posibilidad	real	—explicó	Stride—,	incluso	una	probabilidad.	En	estos	casos,	por	lo
habitual	se	recibe	alguna	demanda	de	rescate.	Un	localizador	de	llamadas	es	esencial.

—Sí,	lo	imagino.	Pensaba	en	las	cuestiones	de	privacidad	de	mis	pacientes;	hay
temas	confidenciales.	Tendré	que	encontrar	un	modo	de	arreglarlo,	pero	eso	es	asunto
mío.

—El	 localizador	 estará	 instalado	 en	 cuestión	 de	 horas	 —informó	 Stride—.
Hablando	 de	 sus	 pacientes,	 ¿hay	 alguno	 de	 ellos,	 o	 algún	 familiar,	 que	 pueda
guardarle	rencor	por	algún	asunto?

La	boca	de	Glenn	se	curvó	en	una	sonrisa	irónica.
—¿Quiere	saber	si	he	matado	a	alguien	en	la	mesa	de	operaciones?	No.
—A	veces	se	producen	accidentes	y	malentendidos.
—Cierto,	pero	soy	muy	bueno	en	lo	que	hago.	Nunca	me	han	demandado,	lo	que

constituye	casi	un	milagro	en	mi	profesión.
Stride	meneó	la	cabeza.
—¿Usted	o	su	mujer	han	recibido	amenazas?
—No.
—¿Ha	 tenido	alguna	vez	 la	 sensación	de	que	 le	 seguían?	¿O	que	un	extraño	 le

observaba	en	su	casa	o	en	el	trabajo?
—No,	nada	de	eso.	Sin	embargo,	hay	un	aparcamiento	para	caravanas	en	el	lago	y

si	 se	 da	 una	 vuelta	 por	 ahí	 puede	 encontrar	 algunos	 tipos	 desagradables.	Tengo	 un
gran	barco	y	no	hay	duda	de	que	muchos	de	ellos	me	han	visto	navegar	con	Valerie	y
Callie.

Stride	asintió,	pero	no	dijo	nada.	Lo	había	visto	antes:	víctimas	ricas	apuntando
con	 el	 dedo	 a	 las	 clases	 sociales	 más	 bajas.	 Grand	 Rapids,	 como	 Duluth	 y	 otras
ciudades	del	norte	de	Minnesota,	sufría	 incómodas	diferencias	entre	 ricos	y	pobres.
Había	 algunos	 profesionales	 y	 gente	 que	 se	 había	mudado	 desde	Minneapolis	 que
podían	 permitirse	 casas	 de	 siete	 cifras	 en	 el	 lago.	 En	 el	 otro	 extremo,	 había	 una
mucho	más	numerosa	comunidad	de	obreros	de	la	fábrica,	camareras,	empleados	de
la	construcción	en	caminos	y	carreteras,	y	granjeros	que	lidiaban	con	los	desorbitados
precios	de	la	comida,	el	gas	y	la	sanidad.

—¿Qué	edad	tiene	Callie?	—preguntó	Serena.
—Diez	meses	y	medio.	Fue	una	niña	de	Fin	de	Año.	Nació	poco	después	de	 la

medianoche.
—¿Aquí	en	Grand	Rapids?
—No,	en	el	St.	Mary’s,	en	Duluth.	Quería	que	Valerie	diera	a	luz	en	mi	hospital.
—¿Cómo	es	Callie?	—quiso	saber	Serena—,	¿cómo	reacciona	con	los	extraños?
—Callie	 siempre	 ha	 sido	 una	 niña	muy	dulce	—replicó	Glenn—,	 se	 porta	 bien

con	 cualquiera	 que	 le	 sonría.	 En	 estas	 circunstancias,	 supongo	 que	 eso	 juega	 en
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nuestra	contra.
—Callie	es	su	única	hija,	¿es	así?
—Sí.
—¿Cuánto	tiempo	llevan	casados	Valerie	y	usted?
—Ocho	años	—respondió	Glenn.
—Tener	 un	 hijo	 puede	 cambiar	 tu	 vida	 por	 completo	—señaló	 Serena—.	 ¿Han

tenido	problemas	por	esa	razón?
Glenn	la	miró	en	medio	de	un	silencio	sepulcral.
—No.
—¿Y	qué	me	dice	de	su	esposa?	Algunas	mujeres	caen	en	una	depresión	después

de	tener	un	hijo.
—Valerie	no.	Estaba	radiante.	Llevaba	años	intentando	quedarse	embarazada.
—Quiero	hablar	con	su	mujer	tan	pronto	como	llegue	a	casa	—le	pidió	Serena.
—Lo	entiendo.	—Glenn	se	puso	de	pie	y	volvió	a	meter	las	manos	en	los	bolsillos

—.	Por	favor,	manténgame	informado	del	curso	de	la	investigación,	detectives.
Serena	asintió.
—El	teniente	Stride	o	yo	nos	pondremos	en	contacto	con	usted	cada	pocas	horas

para	 informarle	 sobre	 cómo	 va	 la	 investigación,	 y	 siempre	 que	 nos	 necesite	 puede
localizarnos	en	nuestros	móviles.

—Gracias.	¿Durante	cuánto	tiempo	habrá	agentes	de	policía	merodeando	por	los
alrededores	de	mi	casa?

—Me	 temo	 que	 tendrán	 que	 quedarse	 varias	 horas	 más	 —contestó	 Stride—.
Mañana	 por	 la	mañana	 vendrá	 un	 equipo	 forense	 del	 BCA	 de	 St.	 Paul;	 harán	 una
búsqueda	exhaustiva	dentro	y	fuera	de	la	propiedad.

—¿No	lo	han	hecho	ya?
—Ellos	son	los	expertos	en	escenarios	del	crimen	—le	explicó	Stride—.	Buscarán

cualquier	 indicio	 de	 que	 un	 extraño	 se	 haya	 metido	 en	 la	 habitación	 de	 Callie,	 o
cualquier	otra	prueba	que	sugiera	que	un	intruso	ha	entrado	y	se	ha	ido.

Stride	no	mencionó	qué	más	iban	a	buscar.	En	la	cuna.	Sobre	las	paredes.	En	el
fregadero.	Bajo	la	alfombra.

Sangre.
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Stride	encontró	a	Denise	Sheridan	sola	en	la	orilla	del	lago	Pokegama,	en	el	límite
sur	 de	 la	 propiedad	 de	 Marcus	 Glenn.	 La	 hermosa	 mansión	 de	 dos	 plantas
resplandecía	en	la	ladera	situada	tras	ellos,	gracias	a	las	luces	encendidas	en	cada	una
de	las	habitaciones.	El	enorme	jardín	se	veía	salpicado	de	abedules	y	de	una	espesa
capa	de	hojas	muertas.

Denise	fumaba	un	cigarrillo.	Cuando	vio	a	Stride	aproximarse	a	ella	colina	abajo,
dio	una	última	calada	y	lo	tiró	al	agua.

—Lo	 siento	—se	 disculpó—.	 Ahora	 mismo	 no	 necesito	 una	 charla,	 ¿vale?	 Ni
sobre	escenarios	de	crimen	ni	sobre	los	perjuicios	del	tabaco.

Stride	también	tenía	ganas	de	fumarse	un	cigarrillo,	pero	no	lo	dijo.	Se	quedó	de
pie	en	silencio	cerca	de	Denise	con	las	manos	en	los	bolsillos.	En	el	centro	del	lago,
vio	 la	 orilla	 de	 una	 pequeña	 isla	 rodeada	 de	 cedros.	 El	 agua	 estaba	 agitada	 y	 con
crestas	blancas,	movida	por	una	brisa	fría.	Vio	que	el	amarre	de	los	barcos	de	Glenn
había	sido	ya	retirado	del	agua	debido	al	cambio	de	estación:	cualquier	intruso	que	se
hubiera	 acercado	a	 la	 casa	desde	el	 lago	habría	 tenido	dificultades	para	 alcanzar	 la
orilla.

—¿Cómo	estás,	Denise?	—preguntó	Stride.
—¿Yo?	Voy	tirando.
—Quería	 enviarte	 una	 postal	 el	 año	 pasado	 cuando	 nació	 tu	 hijo.	 Es	 el	 cuarto,

¿no?
—Sí,	traigo	niños	al	mundo	como	si	fuera	una	coneja	—saltó	Denise.
—¿Cuántos	años	tienen?	—preguntó	Stride.
—Diez,	 siete	 y	 cinco,	 y	 el	 pequeño,	 dieciocho	 meses.	 Pensé	 que	 con	 tres	 ya

estaba	bien,	pero	Tom	no	era	del	mismo	parecer.	No	es	que	tuviéramos	mucho	sexo
después	 de	 eso,	 pero	 Tom	 se	 las	 arregló	 para	 dar	 en	 la	 diana	 el	 día	 que	 me
emborraché.

Extrajo	el	paquete	de	cigarrillos	del	bolsillo	de	la	camiseta,	encendió	otro,	alzó	la
cabeza	y	exhaló	el	humo.

—No	es	que	quiera	devolverlos	ni	nada,	¿eh?	Aunque,	Dios,	te	aseguro	que	hay
días	en	que	sí.

—¿Bregar	 con	 dos	 trabajos	 y	 cuatro	 niños?	—le	 dijo	 Stride—.	No	 sé	 cómo	 lo
hacéis.

—Ni	yo.	—Denise	lanzó	una	mirada	detrás	de	ella,	hacia	la	extensa	propiedad	de
Glenn—.	 A	 veces	 me	 revienta.	 Voy	 a	 pescar	 al	 Pokeg	 y	 veo	 todas	 esas	 jodidas
mansiones	 en	 la	 orilla.	 Abogados,	 doctores,	 directivos,	 viudas	 ricas	 que	 pasan	 el
invierno	en	Scottsdale.	Y	yo	sentada	allí	preocupándome	por	el	consumo	de	gasolina
de	mi	furgoneta.

—Lo	siento	—dijo	Stride.
—Sí,	mírame,	el	monstruo	de	ojos	verdes.	—Denise	tiró	su	segundo	cigarrillo	sin
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acabarlo—.	Supongo	que	es	el	peor	momento	para	decir	esto,	pero	tienes	un	aspecto
de	mierda,	Stride.

—Gracias.
—No	es	mi	 problema,	 excepto	porque	 te	 acabo	de	pasar	 un	gran	 caso.	 ¿Me	he

equivocado	al	involucrarte?
—Estoy	bien	—respondió	él.
Era	la	misma	mentira	que	le	había	contado	a	Serena.
—¿Has	tenido	una	audiencia	con	el	rey	Marcus?	—preguntó	Denise—.	Apuesto	a

que	no	te	ha	estrechado	la	mano.
—Estás	en	lo	cierto.	¿De	qué	va	eso?
—Manías	de	cirujanos.	No	quiere	correr	el	riesgo	de	lastimarse	las	manos.	Creo

que	también	tiene	fobia	a	los	gérmenes.
—Dime	lo	que	sabes	de	él	—le	pidió	Stride.
—¿Marcus?	 Hay	 chicos	 que	 son	 machos	 alfa	 en	 el	 instituto,	 quarterbacks	 del

equipo	de	fútbol	y,	veinte	años	después,	gordos	inútiles	que	trabajan	en	la	gasolinera.
Bien,	Marcus	sigue	siendo	un	macho	alfa.

—¿Le	conoces	desde	hace	mucho	tiempo?
—Claro,	 se	 crió	 en	 esta	 zona.	 Iba	 dos	 cursos	 por	 detrás	 de	mí	 y	 de	Tom	en	 la

escuela.	Ahora	es	rico,	pero	no	procede	de	una	familia	adinerada.	Sus	padres	tenían
una	granja	cerca	de	Sago.	Yo	conocía	a	su	padre:	era	un	hijo	de	puta,	nada	de	lo	que
hiciera	 su	 hijo	 era	 nunca	 suficiente.	Muy	 irónico,	 pues	Marcus	 era	 un	 chico	 alto	 y
atlético	 que	 llevó	 dos	 veces	 al	 equipo	 de	 hockey	 de	 Grand	 Rapids	 al	 campeonato
estatal.	 Quiero	 decir	 que	 si	 haces	 eso	 por	 aquí	 te	 conviertes	 de	 inmediato	 en	 una
estrella.	Pero	en	su	casa,	no.

—Me	sorprende	que	se	quedara	en	la	zona	—comentó	Stride.
—Sí,	 bueno,	 Marcus	 es	 un	 chico	 de	 Minnesota.	 Fue	 a	 la	 Universidad	 de

Minnesota	y	pasó	varios	 años	 en	 la	 clínica	Mayo	antes	de	volver	 a	 casa.	Creo	que
prefiere	 ser	 cabeza	 de	 león	 aquí	 que	 cola	 de	 ratón	 en	 otro	 sitio.	 Un	 cirujano	 de
prestigio	al	que	todas	las	mujeres	le	van	detrás.

Stride	 se	 preguntó	 qué	 porcentaje	 de	 la	 opinión	 de	 Denise	 tenía	 que	 ver	 con
Marcus	y	cuánto	con	su	hermana,	que	se	había	casado	con	él	y	vivía	en	su	propiedad
en	el	lago.

—Valerie	tiene	un	físico	despampanante	—comentó—.	He	visto	una	fotografía.
Denise	dio	una	patada	al	suelo.
—Oh,	sí,	Valerie	se	quedó	los	buenos	genes.
—No	es	lo	que	quería	decir.
—No	importa.	No	es	nada	con	lo	que	no	haya	tenido	que	lidiar	toda	mi	vida.	No

voy	 a	 decir	 que	 no	 esté	 cansada	 de	 oír	 todo	 el	 tiempo	 lo	 hermosa	 que	 es	 mi
hermanita,	y	sí,	no	tienes	que	decirlo.	Estoy	celosa.	¿Quién	podría	no	estarlo?

—¿Cómo	empezó	a	salir	con	Marcus	Glenn?
Denise	rió	con	amargura.
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—Valerie	 nunca	 ha	 querido	 nada	 aparte	 de	 a	Marcus	Glenn.	 Se	 prendó	 cuando
tenía	 diez	 años	 y	 él	 era	 un	 adolescente	 que	 jugaba	 en	 el	 equipo	 de	 hockey.	Había
chicos	que	babeaban	por	ella	en	el	instituto	y	en	la	universidad,	pero	se	emperró	en
que	Marcus	era	el	hombre	que	quería.	Cuando	él	volvió	a	Grand	Rapids,	Valerie	era
azafata	en	el	club	de	campo	y	ése	fue	el	momento	en	que	se	fijó	en	ella.	Le	costó	otro
par	de	años	conseguirlo,	pero	si	hay	algo	que	a	mi	hermana	le	sobra	es	determinación.

—Lo	cuentas	como	si	fuera	una	interesada.
—Oye,	 si	eres	hermosa,	el	dinero	es	un	derecho	 inalienable.	Así	es	 la	vida.	No

creo	 que	Valerie	 fuera	 detrás	 de	Marcus	 por	 su	 dinero.	 Se	 trataba	más	 bien	 de	 las
expectativas:	 iba	 a	 poseer	 la	 mansión	 del	 lago.	 Yo	 tengo	 la	 choza	 en	 el	 río,	 la
hipoteca,	toda	esa	mierda	que	llaman	la	vida	real.

Stride	dejó	que	el	silencio	se	cerniera	sobre	ellos.	Entonces	dijo	en	voz	baja:
—Escucha,	Denise,	su	hija	ha	desaparecido.	Quizá	deberías	aflojar	un	poco.
—Lo	sé.	Tienes	razón.	Mira,	intento	que	esto	no	me	consuma,	pero	a	veces	no	lo

consigo,	¿vale?	Querías	la	verdad.	Me	gustaría	poder	decirte	que	soy	mejor	persona,
pero	Valerie	 siempre	 ha	 sido	 la	 niña	 perfecta	 y	 yo	 he	 tenido	 celos	 de	 ella	 toda	mi
vida.	Coño,	estoy	sentada	en	casa	con	cuatro	niños	y	ahora	todo	lo	que	voy	a	oír	es
«pobre	Valerie».	¿Me	convierte	eso	en	mezquina?	De	acuerdo,	soy	mezquina.

—¿De	qué	va	esto	en	realidad,	Denise?	—preguntó	Stride—.	No	creo	que	sólo	se
trate	de	rivalidad	entre	hermanas.

—Lo	 siento	—se	disculpó	 ella	mientras	 se	 enjugaba	 los	ojos—.	Estoy	 asustada
por	Callie	y,	bueno,	también	estoy	enfadada.	Le	advertí	que	algo	así	podía	suceder	y
Valerie	no	me	escuchó.

—¿Algo	así?	—repitió	él.
—Le	dije	que	nunca	dejara	a	Callie	a	solas	con	Marcus	—explicó	Denise.
—Ah.
A	Stride	 no	 le	 sorprendió.	El	 lenguaje	 corporal	 de	Denise	 había	 sido	 elocuente

desde	que	apareció	en	la	cabaña;	sólo	esperaba	que	ella	lo	dijera	en	voz	alta:	«No	se
trata	de	un	secuestro».

—No	puedo	probarlo	—continuó	ella—.	Sé	que	la	intuición	no	vale	una	mierda
comparada	con	las	pruebas,	pero	eso	es	lo	que	me	dice	mi	instinto.

—Las	intuiciones	son	importantes	para	mí	—observó	Stride—.	Cuéntamelo.
Denise	 se	 agachó,	 hundió	 su	 mano	 en	 el	 lago	 y	 se	 frotó	 los	 dedos	 mojados.

Después	se	levantó	y	se	secó	la	mano	en	la	manga.
—Es	arrogante,	y	ya	sé	que	no	es	un	crimen.	Pero	no	es	sólo	eso.
—Entonces	¿qué?
—Le	conozco	—explicó	Denise—.	Valerie	y	Marcus	 llevan	ocho	años	casados.

Ella	pronto	se	dio	cuenta	de	que	ganar	el	premio	no	era	tan	excitante	como	luchar	por
él.

—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	que	Marcus	es	exactamente	lo	que	ves.	Un	témpano	de	hielo.	No
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quiere	a	nada	ni	a	nadie	excepto	a	sí	mismo.
—Un	 mal	 marido,	 entonces	 —concluyó	 Stride—.	 Pero	 eso	 sigue	 sin	 ser	 un

crimen.
—Tal	 vez,	 pero	Marcus	 nunca	quiso	hijos.	 Fue	muy	 claro	 con	Valerie	 antes	 de

que	 se	 casaran:	 nada	 de	 niños.	 Él	 quería	 dinero,	 trabajo,	 viajes,	 todas	 las	 ventajas,
pero	nada	que	le	atara.

—¿Por	qué	accedió	Valerie	a	casarse	con	él	si	no	era	lo	que	quería?
—Oh,	 por	 favor,	 Valerie	 quería	 a	 Marcus	 Glenn	 y	 eso	 era	 todo	 lo	 que	 podía

pensar.	Se	convenció	a	sí	misma	de	que	no	quería	niños.	Imaginó	que	tener	a	Marcus
sería	suficiente.	Muy	pronto	se	desengañó.

—Entonces,	¿qué	cambió?
La	cara	de	Denise	se	oscureció.
—Hace	unos	cinco	años,	Valerie	 se	 tragó	medio	bote	de	aspirinas.	Estuvimos	a

punto	de	perderla.
—¿Por	qué	lo	hizo?	—preguntó	Stride.
—Si	quieres	 saber	mi	opinión,	 estaba	 tan	 sola	que	ya	no	podía	 soportarlo	más.

Entonces	fue	cuando	le	dijo	a	Marcus	que	quería	un	bebé.
—¿Qué	respondió	él?
—¿Tu	mujer	está	en	el	hospital	y	asegura	que	se	matará	si	no	tiene	un	hijo?	Dijo

que	sí.
—Puede	que	Marcus	cambiara	de	opinión	acerca	de	los	niños	—señaló	Stride.
—No,	no	cambió	nada.	Valerie	intentó	concebir	durante	casi	tres	años.	Yo	estaba

preocupada	por	si	se	desmoronaba	otra	vez,	pero	¿Marcus?	A	él	le	daba	igual.	Apenas
disimuló	 su	contrariedad	cuando	Valerie	 finalmente	 se	quedó	embarazada.	Después
de	que	Callie	naciera,	apenas	la	tocaba.	Era	como	si	fuera	un	huésped	no	deseado	que
estaba	echando	a	perder	su	vida	perfecta.

—Podría	haberse	divorciado	de	Valerie.
—Sí,	claro,	¿y	qué	parte	de	su	fortuna	le	hubiera	costado	eso?
Stride	meneó	la	cabeza.
—No	me	estás	dando	nada,	Denise.	Mucho	ruido	y	pocas	nueces.
—Lo	sé.	Sólo	digo	que	tienes	que	mirar	a	Marcus	Glenn	con	ojos	fríos	y	duros.

Soy	policía	y	madre,	y	lo	que	te	estoy	diciendo	es	que	había	algo	raro	en	su	relación
con	su	hija.	Me	quedaba	helada	cada	vez	que	los	veía	juntos	porque	no	había	¡nada!
Ni	amor,	ni	interés	ni	emoción.	Valerie	cerró	los	ojos	ante	la	situación.	Y	ahora	nos
encontramos	aquí.

—¿De	verdad	piensas	que	Glenn	podría	haberle	hecho	daño	a	su	propia	hija?	—
preguntó	Stride—.	¿Es	eso	lo	que	estás	diciendo?

—Creo	que	es	capaz	de	cualquier	cosa,	y	que	todo	esto	carece	de	lógica.	¿Alguien
irrumpe	 en	 la	 casa	 sin	 dejar	 rastro,	 coge	 al	 bebé	 y	 luego	 se	 desvanece?	 Vamos,
hombre.	No	tiene	sentido.

—Siempre	ha	habido	y	habrá	secuestros	de	niños	—replicó	él.
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—Por	 supuesto,	 pero	 los	 raptan	 de	 la	 calle,	 no	 se	 los	 llevan	 de	 sus	mansiones
cerca	del	lago	en	medio	de	la	noche.	Mira,	no	puedo	probarlo	y,	de	todas	formas,	no
es	mi	caso.	Yo	sólo	te	cuento	lo	que	me	dice	el	corazón,	¿vale?

—Lo	entiendo.
—Hay	 otra	 cosa	—añadió	Denise—.	Marcus	 dijo	 que	 hoy	 por	 la	 noche	 estaba

solo,	¿no?	Sólo	él	y	Callie.
—Sí,	así	es.
—Bien,	 si	 eso	 es	 cierto,	 sería	 la	 primera	 vez	 en	 la	 vida	 que	 ocurre.	 Valerie

cuidaba	de	la	niña.	La	canguro	cuidaba	de	la	niña.	¿Marcus?	De	ninguna	manera.	¿No
consideras	un	poco	extraño	que	se	quede	solo	con	el	bebé	una	sola	noche	y	que	éste
desaparezca?
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Maggie	Bei	 aparcó	 su	Avalanche	 amarillo	 en	 los	 alrededores	 del	 escenario	 del
crimen,	 cerca	 del	 río	 Lester.	 Podía	 ver	 la	 central	 lechera	 de	 ladrillos	 grises
abandonada	iluminada	por	los	focos	que	había	instalado	su	equipo	y	miró	como	sus
técnicos	pisaban	 la	 hierba	 alrededor	 del	 edificio	 y	 deambulaban	por	 los	 bosques	 al
otro	lado	de	los	rápidos.	El	personal	de	la	oficina	del	forense	se	entregaba	a	una	labor
más	 truculenta.	Dos	 de	 ellos,	 vestidos	 con	 batas	 blancas,	 se	 ocupaban	 del	 cadáver
tendido	en	el	campo.

La	cuarta	víctima.
Maggie	se	armó	de	valor	para	unirse	a	ellos.	Durante	años,	había	desarrollado	una

especie	de	inmunidad	contra	los	horripilantes	descubrimientos	inherentes	a	su	trabajo,
pero	los	asaltos	del	mes	anterior,	uno	tras	otro,	habían	puesto	a	prueba	su	objetividad.
Sabía	 que	 ella	 podría	 haber	 sido	 cualquiera	 de	 esas	 mujeres.	 Era	 demasiado	 fácil
imaginarse	a	sí	misma	en	el	suelo,	sin	vida	y	humillada.

Unas	 uñas	 golpearon	 la	 ventanilla	 del	 acompañante	 de	 su	 camioneta,
interrumpiendo	sus	pensamientos.	Maggie	vio	la	cara	redonda,	de	querubín,	de	Max
Guppo,	quien	la	saludó	con	la	mano	y	tiró	del	asa	de	la	puerta	para	abrirla.	Ella	alzó	a
su	vez	una	mano	para	detenerle.

—¡Detente!	¿Qué	has	comido?
Guppo	se	lo	pensó.
—Chili	con	carne.
—Mierda,	¿qué	intentas	hacerme?	No	te	atrevas	a	entrar	aquí.
—Ahora	 tomo	 Beano	 —protestó	 Guppo—.	 Los	 anuncios	 siempre	 dicen:	 «Si

tomas	Beano	antes,	olvídate	de	los	gases».
—Beano	nunca	ha	sido	capaz	de	encontrar	tu	tracto	digestivo	—le	dijo	Maggie—.

Quédate	donde	estás;	voy	a	salir.
Maggie	 saltó	de	 su	 furgoneta	y	maldijo	 cuando	 sus	botas	de	 tacones	 cuadrados

aterrizaron	en	el	suelo	húmedo	y	salpicaron	de	barro	sus	tejanos.	Cerró	de	un	portazo,
se	 inclinó	hacia	delante	con	 las	manos	sobre	 las	 rodillas	y	estornudó.	Luego	sorbió
por	 la	 nariz,	 cogió	 de	 un	 tirón	 un	 pañuelo	 de	 papel	 de	 su	 bolsillo	 y	 se	 sonó
ruidosamente.

—¿Has	pillado	un	resfriado?	—preguntó	Guppo	mientras	se	dirigía	hacia	la	parte
frontal	de	la	Avalanche.

—Sí,	justo	lo	que	necesitaba.	Estoy	colocada	de	vitamina	C.
Guppo	señaló	el	diminuto	pendiente	de	diamante	en	la	nariz	de	Maggie.
—¿No	te	duele	cuando	estornudas?
—Una	vez	lo	lancé	hasta	el	centro	de	la	habitación.
—Entonces,	¿por	qué	no	te	lo	quitas?
—Porque	me	gusta.
Maggie	olisqueó	el	aire	cuando	Guppo	se	acercó.
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—¿Creías	que	no	iba	a	oler	eso?
—Lo	siento.
—Chili	con	carne	—recordó	Maggie—.	Increíble.
Los	 dos	 tomaron	 el	 puente	 de	 la	 avenida	 Strand	 sobre	 el	 río.	 Formaban	 una

extraña	 pareja.	 Max	 Guppo	 tenía	 unos	 cincuenta	 y	 cinco	 años	 y,	 hasta	 donde	 a
Maggie	le	alcanzaba	la	memoria,	había	dirigido	las	investigaciones	en	los	escenarios
del	crimen	para	el	departamento	de	policía.	Era	sólo	diez	centímetros	más	alto	que
ella,	que	apenas	medía	metro	cincuenta	con	sus	botas.	Guppo	andaba	muy	tieso	por	la
vida,	 con	 unos	 muslos	 inmensos	 y	 un	 enorme	 flotador	 permanentemente	 anclado
alrededor	de	su	cintura.	Había	llevado	los	mismos	tres	trajes	(marrón,	marrón	y	azul)
todos	 los	 días	 de	 la	 última	 década.	Maggie,	 en	 contraste,	 era	 una	 diminuta	 policía
china	que	compraba	prendas	 juveniles	en	 tiendas	para	quinceañeras.	Cuanto	más	se
acercaba	a	los	cuarenta,	más	se	vestía	como	si	tuviera	veinticinco.

Mientras	se	acercaban	al	camino	de	 tierra	que	conducía	al	edificio	blanco	de	 la
lechería,	 Maggie	 apuntó	 con	 el	 pulgar	 y	 el	 índice	 imitando	 una	 pistola	 a	 Kasey
Kennedy,	que	permanecía	sentada	en	la	parte	trasera	del	coche	patrulla,	unos	veinte
metros	más	allá.

—¿Cómo	está	la	chica?	—preguntó	a	Guppo.
—Conmocionada.
Maggie	asintió.	Kasey	tenía	la	puerta	del	coche	patrulla	abierta	y	estaba	sentada

con	 una	manta	 que	 le	 cubría	 los	 hombros.	 Vestía	 una	 ancha	 sudadera	 azul	 y	 unos
tejanos	rotos,	y	miraba	al	vacío	con	ojos	nerviosos	y	perturbados.

—¡Uau!,	mira	ese	pelo	rojo	—exclamó	Maggie—.	¿Es	natural?
—Eso,	 dame	 duro	 —replicó	 Guppo	 mientras	 se	 alisaba	 los	 mechones	 que	 le

cubrían	la	calva.
—Es	 imposible	 que	 sea	 natural	 —continuó	 ella—.	 ¿Ha	 hecho	 Kasey	 una

declaración?
—Sí.	Cree	que	la	vas	a	despedir.
—La	 tranquilizaré	 —aseguró	 Maggie—.	 ¿Habéis	 reconstruido	 juntos	 lo	 que

ocurrió?
Guppo	asintió	y	acompañó	a	Maggie	a	lo	largo	de	la	orilla	del	río.	El	agua	caía

frenéticamente	sobre	las	rocas	de	los	rápidos	y	su	ímpetu	se	atenuaba	cuando	el	cauce
se	volvía	más	profundo	debajo	del	puente	de	la	autopista.	Maggie	comprobó	la	tierra
con	su	bota.	Estaba	blanda.

—Los	tres	se	encontraron	con	el	río	aquí	—dijo	Guppo	al	tiempo	que	señalaba	el
punto	 donde	 la	 corriente	 era	 más	 rápida.	 Había	 unos	 seis	 metros	 hasta	 la	 orilla
opuesta,	que	conducía	bruscamente,	colina	arriba,	a	la	granja	de	la	mujer	muerta—.
La	víctima,	el	sospechoso	y	después	nuestra	chica,	Kasey.

—¿Bajaron	por	la	colina?	—preguntó	Maggie.
—Sí.	 Kasey	 se	 cayó.	 —Buscó	 en	 su	 bolsillo—.	 Aquí	 está	 su	 placa.	 La

encontramos	entre	las	hierbas	del	otro	lado.
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—Y	entonces	¿qué?
Guppo	guió	a	Maggie	por	una	pequeña	cuesta	bajo	los	árboles	de	hoja	perenne,

junto	al	muro	trasero	de	la	lechería	y	por	el	pequeño	campo	de	hierba	que	se	extendía
detrás	de	ésta.	Seis	metros	más	allá,	el	equipo	del	forense	cerraba	con	una	cremallera
la	bolsa	de	plástico	negro	que	contenía	el	cuerpo	de	la	mujer.

—Esperad	unos	minutos,	chicos	—pidió	Maggie,	que	se	volvió	hacia	Guppo—.
¿Kasey	se	enfrentó	a	ellos	aquí?

—Correcto.	 El	 asesino	 sostenía	 a	 la	 víctima	 con	 un	 cable	 que	 rodeaba	 su
garganta.	Kasey	efectuó	un	disparo.	Una	decisión	valiente,	si	me	lo	preguntas:	había
niebla	y	no	tenía	un	buen	ángulo	de	tiro.

—¿Falló?	—preguntó	Maggie.
—Sí,	pero	el	asesino	captó	el	mensaje:	soltó	a	la	víctima	y	echó	a	correr.	Kasey

dice	 que	 disparó	 otra	 vez	 y	 volvió	 a	 fallar,	 así	 que	 él	 corrió	 hacia	 la	 autopista	 y
desapareció.	Todavía	 tratamos	de	averiguar	dónde	aparcó	el	coche,	por	si	 se	olvidó
algo.	Kasey	intentó	reanimar	a	la	víctima,	pero	no	había	nada	que	hacer.	Dos	minutos
antes	y	ella	hubiera	sido	la	gran	heroína.

Maggie	 se	metió	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 cadáver	 de	 la
mujer	sobre	la	hierba	húmeda.

—¿Cómo	se	llamaba?
—Susan	Krauss.
—¿Casada?
—Divorciada.	Tiene	un	hijo	adolescente	que	está	en	Florida	con	su	padre.
—¿A	qué	se	dedicaba?
—Era	entrenadora	personal	en	la	YMCA.
—¿Habéis	encontrado	algo	que	la	relacione	con	las	otras	víctimas?
—Todavía	no.
Maggie	se	apartó	el	flequillo	de	los	ojos	y	contempló	el	cuerpo	de	Susan	Krauss.

Se	la	veía	ultrajada	de	la	forma	en	que	lo	parecen	las	víctimas	de	asesinato,	mientras
los	 técnicos	 vestidos	 de	 blanco	 la	 exploraban,	 despojada	 de	 su	 dignidad	 por	 los
hombres	que	rastreaban	por	la	hierba	a	su	alrededor	como	si	ella	no	se	encontrara	allí.
La	piel	pálida.	El	cabello	húmedo	y	despeinado.	Las	ropas	destrozadas	que	dejaban	al
descubierto	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 intimidades.	 El	 cuello	 rajado,	 prácticamente
seccionado	por	el	cable	que	la	había	matado.

—Muy	bien	—dijo	Maggie	con	calma,	al	 tiempo	que	asentía	en	dirección	a	 los
médicos	forenses—.	Pueden	llevársela.

Susan	Krauss.	La	número	cuatro.
La	primera	fue	Elisa	Reed,	a	mediados	de	octubre.	Soltera,	veintitrés	años,	era	el

primer	 año	que	 ejercía	 como	profesora.	Vivía	 con	 sus	padres	 en	una	granja	 a	unos
cinco	kilómetros	al	norte	de	allí.	Elisa	desapareció	un	martes	por	 la	noche	mientras
sus	padres	se	hallaban	de	vacaciones	en	San	Francisco.	Éstos	la	llamaron	por	la	noche
pero	 no	 contestó,	 y	 como	 el	 jueves	 seguían	 sin	 localizarla	 decidieron	 llamar	 a	 la
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policía.	No	había	rastro	de	Elisa	en	su	habitación,	salvo	por	unos	restos	de	sangre	en
las	sábanas	y	un	despertador	destrozado	en	el	suelo.

Dos	semanas	después,	durante	la	noche	de	Halloween,	Trisha	Grange	desapareció
y	se	convirtió	en	la	segunda	víctima.	Treinta	y	cinco	años,	casada	desde	hacía	siete,
madre	de	dos	hijos.	Su	marido	Troy	llevó	a	la	hija	mayor	a	una	fiesta	de	Halloween	y
dejó	a	Trisha	en	casa	con	 la	pequeña.	Cuando	él	 regresó	a	 las	diez,	el	bebé	dormía
pero	su	esposa	había	desaparecido.	No	encontró	sangre,	pero	sí	un	zapato	de	Trisha
en	 el	 campo	 que	 rodea	 su	 granja	 y	 mechones	 de	 su	 pelo	 rubio	 en	 la	 puerta	 que
conduce	al	exterior.	Vivían	once	kilómetros	al	noroeste	de	Susan	Krauss.

La	 tercera	 víctima	 había	 desaparecido	 hacía	 sólo	 seis	 días.	 De	 otra	 granja,	 a
apenas	un	kilómetro	de	distancia.	Barbara	Berquist	era	una	viuda	de	unos	cincuenta
años	 que	 un	 día	 no	 se	 presentó	 en	 su	 trabajo	 en	 la	 biblioteca	 de	 Duluth.	 Motivo
suficiente	para	despertar	 sospechas,	dado	que	previamente	habían	desaparecido	dos
mujeres,	y	Maggie	y	su	equipo	registraron	la	granja	sin	esperar	cuarenta	y	ocho	horas
a	 ver	 si	 Barbara	 aparecía	 en	 algún	 otro	 sitio,	 sana	 y	 salva.	 Volvieron	 a	 encontrar
rastros	de	sangre.	Montones.	Pero	ningún	cuerpo.

—¿Qué	habéis	hallado	dentro	de	la	casa?	—preguntó	Maggie.
—Creemos	 que	 el	 sospechoso	 accedió	 por	 una	 ventana	 del	 sótano	 que	 tenía	 el

cierre	 roto.	Parece	que	Susan	Krauss	 estaba	 levantada	y	 en	 su	baño	 cuando	el	 tipo
entró;	es	probable	que	eso	le	diera	unos	minutos	de	ventaja.	Hay	sangre	y	evidencias
de	 lucha	cerca	de	 la	entrada.	Da	 la	 sensación	de	que	ella	consiguió	escapar	y	 salió
disparada	hacia	fuera.

—Bien,	sigue	con	ello.	Dentro	y	fuera	de	la	casa.	Esta	vez	al	tipo	se	le	fastidió	el
plan,	así	que	puede	ser	que	cometiera	un	error	durante	la	persecución.	—Y	añadió—:
Mejor	voy	a	hablar	con	la	pelirroja.

—Espera	—replicó	Guppo,	que	observaba	la	pared	de	piedra	blanca	de	la	central
lechera	por	encima	del	hombro	de	ella.

Se	agachó	respirando	con	pesadez	y	examinó	la	tierra	donde	Susan	Krauss	yacía
ahora	en	su	bolsa,	y	entonces	sus	ojos	se	dirigieron	a	una	zona	alta	de	 la	pared	del
edificio.

—¿Alguien	tiene	un	taburete	con	escalones?	—preguntó.
Uno	de	 los	 investigadores	 sacó	uno	del	maletero	de	 su	coche	y	Guppo	 lo	abrió

cerca	de	la	pared.	Subió	los	dos	escalones	y	Maggie	hizo	una	mueca	al	oír	como	las
junturas	metálicas	crujían	bajo	su	peso.

—Dirige	una	luz	aquí,	¿vale?
Maggie	obedeció	e	iluminó	una	zona	frente	a	su	cara	donde	la	pintura	blanca	se

veía	 desconchada.	Guppo	 se	 sacó	una	 lupa	 del	 bolsillo	 de	 sus	 pantalones	 y	miró	 a
través	de	ella.	Cuando	se	apartó	tenía	las	mejillas	ruborizadas	y	sonreía.

—Salpicaduras	—señaló.
—¿De	la	víctima?	—preguntó	Maggie.
—Según	el	ángulo	y	el	sitio	en	que	la	hemos	encontrado,	no	lo	creo.	Diría	que,

www.lectulandia.com	-	Página	36



después	de	todo,	Kasey	consiguió	algo	de	nuestro	asesino.

Kasey	 Kennedy	 tenía	 un	 aspecto	 muy	 juvenil,	 un	 detalle	 que	 le	 hizo	 recordar	 a
Maggie	que	ella	ya	no	era	tan	joven.	Kasey	tenía	veintiséis	años	y	había	servido	en
las	 fuerzas	 del	 orden	 durante	 tres	 años.	 Maggie	 recordaba	 haberla	 visto	 en	 el
ayuntamiento,	pero	era	sólo	porque	Kasey	y	su	cabello	rojo	neón	resultaban	difíciles
de	olvidar.	Nunca	habían	hablado.	Los	rasgos	de	 la	 joven	eran	comunes,	pero	 tenía
una	piel	tersa	y	pecosa	y	un	cuerpo	delgado	y	en	buena	forma;	en	conjunto	resultaba
atractiva.	Era	una	 rara	 combinación	de	 rasgos	aniñados	e	 intensos.	Ahora,	 sus	ojos
azules	 mostraban	 una	 mirada	 perdida.	 Su	 rodilla	 izquierda	 se	 balanceaba	 arriba	 y
abajo	en	un	gesto	nervioso	y	sus	uñas	estaban	pintadas	de	color	rosa	chicle.	Parecía
una	niña	inocente	que	necesitase	ser	rescatada,	pero	esa	niña	había	estado	muy	cerca
de	atrapar	ella	sola	a	un	asesino	en	medio	de	la	niebla.	Maggie	no	podía	acusarla	de
falta	de	valor.

—Ten	—dijo	al	 tiempo	que	 le	 tendía	a	Kasey	 la	placa	que	el	equipo	de	Guppo
había	encontrado	cerca	del	río.

—¡Oh!	La	has	encontrado.	Gracias.
—¿Cómo	estás,	Kasey?	—preguntó	Maggie.
La	 joven	 agente	 bajó	 la	 cabeza	 y	 deslizó	 sus	 pulgares	 en	 los	 bolsillos	 de	 los

tejanos.
—Lo	siento,	sargento.	La	he	cagado.
—Llámame	Maggie.	Y	no	la	has	cagado.
Maggie	le	contó	que	Guppo	había	encontrado	un	rastro	de	sangre	en	la	pared	de	la

lechería.
—En	el	mejor	de	los	casos,	encontraremos	una	coincidencia	en	la	base	de	datos

de	ADN	y	podremos	 identificar	 a	 ese	 tipo.	 Incluso	 si	 no	 está	 registrado,	 podremos
vincularlo	directamente	a	la	escena	del	crimen	cuando	le	cojamos.	Gracias	a	ti.

—Ya,	 si	 no	 fuera	 porque	 el	 verdadero	 éxito	 habría	 sido	 conseguir	matar	 a	 ese
cabrón,	¿verdad?	—replicó	Kasey—.	Dejé	que	se	escapara.

Su	 voz	 tenía	 un	 tono	 cantarín	 que	 podría	 haber	 salido	 de	 la	 boca	 de	 una
adolescente.	Era	extraño	oírla	hablar	de	matar	a	alguien;	debería	estar	cuchicheando
sobre	chicos	y	compartiendo	consejos	de	maquillaje.

—No	tiene	sentido	que	uno	juzgue	sus	actos	a	toro	pasado	—le	dijo	Maggie—,	y
es	 necesario	 tener	 agallas	 para	 hacer	 lo	 que	 hiciste.	 Habrías	 podido	 ser	 tú	 la	 que
acabara	muerta;	corriste	un	riesgo	enorme.

—Lo	sé.
—¿Por	qué	no	llamaste	para	pedir	refuerzos?
Kasey	puso	sus	ojos	en	blanco.
—No	tenía	móvil.
—Eso	sí	fue	una	estupidez.
—Sí,	estaba	cargando	la	batería	en	el	baño	y	me	olvidé	de	cogerla	antes	de	salir.
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Tuve	que	ir	a	casa	para	llamar	a	emergencias	y	luego	volver	aquí	de	nuevo.
—¿Vives	cerca?
Kasey	asintió.
—A	sólo	unos	tres	kilómetros	de	aquí,	pero	esta	noche	habría	podido	estar	en	la

luna.	No	tenía	ni	idea	de	dónde	me	encontraba.
Maggie	se	apoyó	en	la	puerta	abierta	del	coche	patrulla.
—¿Cómo	te	metiste	en	medio	de	este	lío?
—Me	perdí	—le	 contestó	Kasey—.	Conduje	 hasta	Hibbing	 después	 del	 trabajo

porque	había	quedado	con	una	amiga	y	volví	tarde	a	casa.	Me	encontré	en	medio	de
la	niebla	y	giré	en	un	sitio	que	no	debía.

—¿Qué	me	puedes	decir	del	asesino?	Eres	la	única	persona	que	lo	ha	visto.
—Me	gustaría	poder	decirte	más.	No	vi	su	cara,	pero	era	alto.
—¿Cómo	de	alto?
—Sobre	un	metro	ochenta.	No	se	le	veía	grueso;	estaba	en	forma.	También	tenía

ojos	oscuros;	marrón	muy	oscuro,	casi	negros.
—¿Caucásico?
—Sí.
—¿Qué	me	dices	del	pasamontañas?	—Maggie	señaló	sus	ojos	con	dos	dedos—,

¿un	agujero	que	abarcaba	los	dos	ojos	o	dos	agujeros	separados?
—Un	agujero	para	los	dos	ojos.	No	había	agujero	para	la	boca.
—Entonces	¿también	pudiste	ver	el	puente	de	la	nariz?
—Creo	que	sí.
—¿Advertiste	 algún	 otro	 rasgo	 característico?	 ¿Lunares,	 pecas,	 cicatrices?	 Ese

tipo	de	cosas.	¿Viste	algún	cabello	que	le	cayera	desde	la	frente?
—Lo	siento,	sucedió	demasiado	deprisa.	No	vi	nada	más.
—¿Podrías	reconocerle	sin	el	pasamontañas	si	le	vieras	otra	vez?
Kasey	sacudió	la	cabeza.
—No	lo	creo.
—¿Qué	más?	—preguntó	Maggie.
—Eso	es	todo	lo	que	vi.
—¿Cómo	era?
—No	te	entiendo.
—¿Cómo	se	comportaba?	¿Estaba	asustado?	Necesitamos	meternos	en	la	cabeza

de	ese	tipo.
Kasey	apretó	sus	pálidos	labios	y	su	pecho	se	alzó	al	respirar	hondo.
—No	estaba	asustado	—declaró.
—¿No?
—No,	era	agresivo.	Seguro	de	sí	mismo.	Cuando	le	miré	a	través	de	la	ventanilla

del	coche,	parecía	como	si	me	estuviera	sonriendo.	Más	tarde,	en	la	lechería,	se	rió.
No	creía	que	yo	fuera	a	disparar.	Estaba	muy	seguro	de	sí	mismo.

—¿Te	habló?	—quiso	saber	Maggie.
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—Sí,	lo	hizo.
—¿Qué	dijo?
—Dijo	que	si	yo	tiraba	la	pistola	dejaría	que	la	mujer	se	marchara.	Y	me	provocó,

ya	sabes,	dijo	que	yo	no	dispararía	porque	podía	herirla	a	ella.
—Describe	su	voz	—pidió	Maggie.
—Um.	Era	una	voz	de	chulo,	arrogante.
—¿Tenía	algún	tipo	de	acento?	¿Había	algo	característico	en	su	forma	de	hablar?
—No,	nada.
—¿Reconocerías	su	voz	si	la	volvieras	a	oír?
—Tal	vez…	—contestó	Kasey—.	Sí,	lo	más	probable	es	que	sí.
—Eso	es	 excelente.	—Maggie	 apretó	 el	 hombro	de	 la	 joven	 agente	y	pudo	ver

como	los	ojos	de	Kasey	se	cerraban—.	Oye,	¿por	qué	no	te	vas	a	casa?	Duerme	un
poco.

Maggie	se	volvió	para	marcharse,	pero	Kasey	la	agarró	del	antebrazo.
—Sargento,	hay	algo	más.	Quiero	colaborar	en	este	caso.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	ayudar	en	la	investigación.
—Aprecio	tu	ofrecimiento,	pero	no	es	tu	turno	—replicó	Maggie.
—Lo	sé,	pero	ese	tipo	asesinó	a	la	mujer	justo	delante	de	mis	ojos.
Maggie	se	encogió	mientras	Kasey	la	miraba	fijamente	con	sus	penetrantes	ojos

azules	llenos	de	fiereza.	El	pelo	rojo	mojado	de	la	agente	se	había	convertido	en	una
maraña	de	 rizos	 en	 su	 cabeza.	Era	muy	 joven.	Demasiado.	Maggie	había	 trabajado
con	 policías	 como	 Kasey	 durante	 años;	 agentes	 llenos	 de	 entusiasmo,	 pero	 que
cometían	errores	inmaduros.	Tenías	que	apechugar	con	lo	bueno	y	con	lo	malo.

—¿Estás	casada,	Kasey?	—preguntó.
—Sí.
—¿Cómo	es	tu	marido?
Kasey	sonrió.
—Oh,	Bruce	es	como	un	oso.	Tiene	pinta	de	leñador	rubio.
—¿A	qué	se	dedica?
—¿Ahora?	No	trabaja.	Nos	mudamos	aquí	cuando	Bruce	consiguió	un	trabajo	en

Two	 Harbors,	 pero	 le	 despidieron.	 Por	 eso	 se	 dedica	 a	 la	 investigación	 de
conspiraciones.	Es	su	hobby.

—¿Qué	 tipo	 de	 conspiraciones?	 ¿Extraterrestres	 que	 abaten	 lanzaderas
espaciales?

—Básicamente,	quién	disparó	a	JFK	—contestó	Kasey—.	Bruce	es	un	primo	de
un	primo	de	un	primo	de	un	primo.	Se	lo	toma	como	una	cuestión	personal.

—¿Tenéis	hijos?	—preguntó	Maggie.
Kasey	asintió	y	sostuvo	un	dedo	en	el	aire.
—Jack.
—¿Jack	Kennedy?
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—Fue	idea	de	Bruce.
—Bien,	eso	es	bueno.	Tienes	una	familia.	No	permitas	que	lo	que	ha	pasado	aquí

esta	noche	se	interponga.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	que	lo	dejes.	Tropezaste	con	algo	horrible	e	hiciste	cuanto	pudiste

por	pararlo.	Sigue	con	tu	vida	y	deja	que	nosotros	nos	encarguemos	del	resto.
—De	verdad,	 quiero	 ayudar	—insistió	Kasey—.	En	 cualquier	 cosa,	 aunque	 sea

algo	insignificante.	Quiero	formar	parte	de	la	investigación.
Maggie	 se	 levantó	 y	 se	 secó	 la	 nariz	 con	 el	 reverso	 de	 la	mano.	 Le	 picaba	 la

garganta	y	tenía	ganas	de	toser.
—Mira,	mañana	tengo	que	ver	a	Troy	Grange.	Es	el	marido	de	la	segunda	víctima

y	también	es	amigo	mío.	Necesito	hablar	con	él	de	lo	que	ha	pasado	aquí.	¿Por	qué	no
vienes	conmigo?

—¿De	verdad?	Sí,	por	supuesto.	Gracias.
—No	será	fácil,	Kasey.	Antes	de	esta	noche	no	sabíamos	de	lo	que	era	capaz	ese

hijo	 de	 puta,	 pero	 ahora	 tenemos	 un	 cuerpo.	No	 importa	 lo	 que	 le	 contemos,	Troy
Grange	 sacará	 la	 conclusión	 de	 que	 su	 mujer	 probablemente	 está	 muerta.	 No	 hay
nada	más	duro	que	eso.

—Lo	entiendo.	Aprecio	de	verdad	que	me	dejes	ir.
Maggie	palmeó	la	rodilla	de	Kasey.
—Y	ahora	a	casa,	a	dormir.
—Lo	haré.
—Una	última	pregunta.
—¿Cuál	es?	—preguntó	Kasey.
—¿Cómo	consigues	ese	color	de	pelo?	¿Qué	usas?
—Es	natural.
—Increíble	—dijo	Maggie.
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La	 tarde	 del	 viernes	 Serena	 Dial	 bajó	 caminando	 por	 Chisholm	 Trail	 desde	 la
autopista	hasta	la	propiedad	de	Glenn.	La	calle	estaba	oscura	de	una	forma	muy	poco
natural.	La	luz	no	penetraba	con	facilidad	en	las	parcelas	boscosas	de	los	hogares	del
lago,	y	la	puesta	de	sol	había	dejado	el	cielo	de	una	tonalidad	carbón.	Olió	la	nieve	en
el	frío	aire	y	oyó	el	graznido	de	los	gansos	que	volaban	hacia	el	sur.	La	calle,	muerta
a	 su	 alrededor,	 hablaba	 de	 la	 estación	 aletargada.	 Las	 linternas	 elaboradas	 con
calabazas	vaciadas	enmohecían	y	se	pudrían	en	las	verjas	de	los	porches.	Los	árboles
estaban	casi	desnudos.

Imaginó	 la	misma	calle	durante	 la	medianoche	del	día	anterior.	En	medio	de	 la
niebla.	En	la	oscuridad.	Stride	estaba	en	lo	cierto:	cualquiera	habría	podido	entrar	e
irse	sin	ser	visto	ni	dejar	ningún	rastro.	Suponiendo	que	alguien	hubiera	estado	allí.

Es	más,	no	había	ninguna	evidencia	concluyente	que	probara	o	desmintiera	que
un	 intruso	había	 entrado	en	 casa	de	Glenn.	El	 equipo	 forense	del	BCA	de	St.	Paul
había	llegado	a	las	cinco	de	la	mañana	y,	después	de	pasar	siete	horas	en	la	escena	del
delito,	no	había	obtenido	demasiados	resultados.	Transcurrirían	semanas	antes	de	que
analizaran	las	huellas	encontradas	en	puertas	y	ventanas.	Habían	recogido	en	varias
bolsas	muestras	 de	 tierra	mojada	 de	 la	 alfombra	 del	 piso	 superior,	 pero	 bien	 podía
pertenecer	a	las	botas	del	agente	que	se	había	personado	en	respuesta	a	la	llamada	a
emergencias.	El	césped	de	la	parte	delantera	y	el	de	la	trasera	mostraban	un	embrollo
similar	 de	 huellas	 de	 la	 primera	 oleada	 de	 investigadores	 que	 habían	 acudido	 al
escenario.

En	 el	 noticiario	 de	 la	 mañana	 informaron	 de	 la	 desaparición	 de	 Callie,	 que
competía	 con	 los	 reportajes	 del	 último	 asesinato	 en	 el	 norte	 de	 Duluth.	 Serena	 y
Stride	habían	hablado	en	directo	con	una	manada	de	reporteros.	En	ese	momento,	la
mayoría	 de	 los	 habitantes	 de	Minnesota	 ya	 había	 visto	 la	 fotografía	 de	 la	 pequeña
desaparecida,	con	sus	rizos	rubios	y	su	sonrisa	de	dos	dientes.

Stride	había	pasado	la	mayor	parte	de	la	mañana	movilizando	el	sistema	de	alertas
del	estado	y	Serena	había	visto	hasta	 la	 saciedad	 la	 sucesión	de	entrevistas	con	 los
vecinos	cuyas	casas	se	levantaban	junto	a	las	carreteras	que	rodeaban	la	mansión	de
Marcus	Glenn,	hasta	unos	ochenta	kilómetros	más	allá	de	la	orilla	poblada	del	 lago
Pokegama.	Los	resultados	de	todos	estos	esfuerzos	resultaron	ser	mínimos	o	nulos,	y
la	investigación	no	avanzaba.	Sin	testigos.	Sin	testimonios	creíbles.	Nadie	había	visto
pasar	ningún	vehículo	que	pudiera	encauzar	su	búsqueda.

Callie	Glenn	 estaba	 allí	 y,	 de	 repente,	 ya	 no	 estaba.	 El	mago	 había	 agitado	 su
sábana	 negra	 y	 la	 había	 hecho	 desaparecer;	 y	 con	 cada	 hora	 que	 transcurría,
aumentaba	el	riesgo	de	que	nunca	la	encontraran.

Serena	 ya	 sabía	 lo	 que	 pensaba	 Denise	 Sheridan.	 Que	 Marcus	 Glenn	 había
matado	 a	 su	 propia	 hija,	 de	 forma	 accidental	 o	 deliberada,	 y	 que	 había	 hecho
desaparecer	el	cuerpo	para	encubrir	su	acto.	No	había	ninguna	prueba	que	indicara	tal
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cosa,	pero	tampoco	la	había	que	no	lo	indicara,	y	en	estos	casos	esa	omisión	resultaba
condenatoria.	Cuando	un	niño	desaparecía,	el	dedo	de	la	sospecha	siempre	señalaba
primero	a	los	padres.	Serena	sabía	que	el	rumor	había	empezado	a	propagarse	por	la
ciudad	como	un	virus.	Podía	oírlo	en	 las	preguntas	de	 los	periodistas	sobre	Marcus
Glenn,	cuando	la	interrogaban	sobre	su	pasado	y	personalidad,	e	insinuaban	acerca	de
su	capacidad	para	asesinar.	El	frío	y	distante	cirujano	era	un	objetivo	perfecto.

Serena	no	descartaba	la	premisa	de	que	Glenn	fuera	culpable,	pero	se	descubrió
dudando	de	las	intuiciones	de	Denise	sobre	él.	Había	decidido	que	ésta	sólo	podía	ser
parcial	debido	a	su	propia	relación	con	su	hermana	y	con	el	marido	de	ésta.	Era	una
policía	intachable,	pero	despreciaba	tanto	a	Marcus	Glenn	que	creería	cualquier	cosa
negativa	sobre	él.	Para	Serena,	 la	actitud	 fría	de	Glenn	en	 realidad	 le	hacía	parecer
inocente.	Había	tratado	con	padres	culpables	de	crímenes	abyectos	durante	el	tiempo
que	vivió	 en	Las	Vegas,	 y	 siempre	 eran	 los	mejores	 actores,	 los	 que	 suplicaban	 en
televisión	para	que	sus	hijos	volvieran	y	se	derrumbaban	en	brazos	de	sus	esposas.
Glenn	no	estaba	exagerando	su	dolor	ni	convirtiéndolo	en	un	espectáculo.	De	hecho,
les	había	invitado	a	que	lo	examinaran	mostrándose	tal	como	era.

Y	 sin	 embargo…	 Y	 sin	 embargo,	 la	 teoría	 del	 intruso	 tampoco	 tenía	 sentido.
Había	demasiadas	incógnitas	en	aquel	caso.

Serena	siguió	bajando	por	la	curva	del	camino	de	entrada	que	conducía	a	la	puerta
frontal	de	la	casa	de	Glenn.	Varios	agentes	de	la	policía	de	Grand	Rapids	formaban
una	 cadena	 humana	 para	 preservar	 el	 escenario	 del	 crimen	 y	 mantener	 a	 los
periodistas	y	 a	 los	 curiosos	 alejados	de	 la	 casa.	La	 saludaron	 educadamente	 con	 la
cabeza,	pero	pudo	percibir	su	incomodidad.	Lo	entendió.	Desde	esa	mañana,	ella	era
una	 detective	 en	 nómina,	 pero	 continuaba	 siendo	 una	 desconocida,	 una	 extraña.
Todos	conocían	a	Stride	por	los	años	que	había	pasado	en	el	norte	de	Minnesota,	y	los
agentes	de	la	policía	local	no	tenían	ningún	problema	para	aceptar	su	autoridad.	Pero
no	la	de	Serena.	No	importaba	que	ella	hubiera	lidiado	con	el	crimen	y	la	violencia
callejeros	 durante	 una	 década	 en	Las	Vegas,	 a	 un	 nivel	 al	 que	 ninguno	 de	 ellos	 se
enfrentaría	en	su	vida.	Ella	era	diferente	y	eso	la	convertía	en	sospechosa.

En	Duluth	era	más	fácil	para	ella.	Era	una	ciudad	más	grande,	y	había	algo	en	su
remota	 y	 gélida	 lejanía	 que	 hacía	 que	 los	 lugareños	 dieran	 la	 bienvenida	 a	 los
forasteros	que	tenían	el	coraje	de	ir	a	vivir	allí.	Pero	aquí,	en	Grand	Rapids,	se	hallaba
en	 un	 pueblo	 pequeño.	 Aquí	 cada	 uno	 tenía	 su	 papel,	 independientemente	 de	 que
fuera	el	de	santo	o	el	de	pecador.	Si	no	eras	de	aquí,	tenías	que	demostrar	tu	valía.

Serena	examinó	la	casa	de	campo.	Era	baja	y	ancha,	con	 tres	gabletes	sobre	 las
habitaciones	de	la	primera	planta	y	revestimiento	de	madera	recién	pintado	de	blanco.
Había	 un	 garaje	 de	 tres	 plazas	 a	 su	 izquierda,	 y	 vio	 las	 ventanas	 del	 apartamento
situado	 sobre	 éste.	 La	 cristalera	 del	 comedor	 de	 la	 planta	 baja	 se	 abría	 al	 jardín
delantero,	pero	la	mayor	parte	de	la	casa	estaba	construida	para	aprovechar	las	vistas
al	lago	de	la	parte	de	atrás.	Marcus	Glenn,	en	el	dormitorio	principal,	no	podía	haber
visto	lo	que	pasaba	enfrente	de	su	casa	por	la	noche.
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Si	el	secuestro	era	obra	de	un	intruso,	Serena	estaba	convencida	que	había	llegado
desde	 la	 carretera,	 en	 coche.	 Llegar	 en	 bote	 era	 demasiado	 arriesgado	 y	 tenía	 no
pocos	inconvenientes:	botar	un	barco	por	la	noche,	navegar	en	medio	de	la	oscuridad,
mantener	en	silencio	a	un	bebé	en	una	zona	donde	el	sonido	se	expandiría	fácilmente
a	través	del	lago	y	atracar	sin	muelle.	Había	demasiadas	cosas	que	podían	salir	mal.
No,	la	estrategia	más	sencilla	era	aparcar	en	el	camino	de	entrada	bajo	la	cobertura	de
los	árboles	y	alcanzar	la	casa	desde	allí.

Pero	 ¿cómo	 entrar	 en	 la	 casa	 sin	 llave?	 Las	 cerraduras	 de	 todas	 las	 puertas
parecían	 intactas.	 Las	 ventanas	 estaban	 cerradas	 herméticamente.	 Serena	 cruzó	 la
puerta	 principal	 y	 permaneció	 bajo	 la	 sofisticada	 araña	 de	 cristal	 en	 el	 lustroso
vestíbulo	de	roble.	Después	del	fresco	del	exterior,	en	la	casa	hacía	calor.	La	alfombra
color	marfil	 de	 las	 escaleras	 situada	 enfrente	 de	 ella	 conducía	 a	 la	 primera	 planta.
Subió	 por	 ella	 y	miró	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 del	 largo	 pasillo,	 lleno	 de	 puertas	 blancas
cerradas.	 Al	 menos	 había	 ocho,	 que	 conducían	 a	 diferentes	 habitaciones.	 Cuatro
dormitorios,	dos	baños,	un	vestidor	y	un	lavadero	en	el	piso	superior.	Ninguna	de	las
puertas	daba	pistas	sobre	 lo	que	había	 tras	ellas.	¿Cómo	podía	haber	encontrado	un
extraño	la	habitación	de	la	niña?	¿Y	cómo	podía	estar	seguro	de	que	Callie	Glenn	no
dormía	 todavía	 en	 el	 dormitorio	 principal	 con	 sus	 padres?	 Era	 correr	 un	 enorme
riesgo.

Serena	 se	 dirigió	 a	 la	 izquierda,	 hacia	 el	 fondo	 del	 corredor.	 La	 habitación	 de
Callie	era	la	tercera	a	la	derecha.	Abrió	la	puerta,	esperando	que	estuviera	vacía,	pero
se	encontró	a	Valerie	Glenn.	Había	una	amplia	ventana	en	la	pared	de	enfrente	desde
donde	 se	 divisaba	 el	 lago,	 y	Valerie	 estaba	 sentada	 en	 el	 impoluto	 alféizar	 con	 las
rodillas	recogidas	contra	el	pecho.	Permanecía	inclinada	hacia	delante	con	la	cabeza
sepultada	entre	sus	brazos,	mientras	su	pelo	rubio	se	desparramaba	sobre	sus	piernas.
Durante	un	largo	minuto,	no	se	percató	de	que	ya	no	estaba	sola.	Serena	vio	la	cuna
vacía	 en	 medio	 de	 la	 alfombra.	 El	 empapelado	 infantil	 de	 las	 paredes	 mostraba
dibujos	de	personajes	de	cuento,	como	princesas	y	ranas.	Había	juguetes	diseminados
por	el	suelo.

—¿Señora	Glenn?	—dijo	Serena	en	voz	baja.
Como	Valerie	 no	 reaccionaba,	 Serena	 repitió	 su	 nombre.	Esta	 vez,	 la	madre	 de

Callie,	sorprendida,	se	incorporó	bruscamente.
—Oh,	Serena.	Lo	siento.
—No	quería	molestarla	—se	disculpó	ella.
—¿Hay	noticias?
Serena	negó	con	la	cabeza	y	el	breve	brillo	de	esperanza	en	los	ojos	de	Valerie	se

apagó.	 Apoyó	 su	 espalda	 contra	 el	 marco	 de	 la	 ventana	 y	 volvió	 la	 cabeza	 para
contemplar	las	aguas	grises	del	lago,	más	allá	del	césped.	Serena	podía	ver	su	perfil.
Aun	 profundamente	 afligida,	 con	 mechones	 del	 pelo	 rubio	 despeinados	 sobre	 la
mejilla	 y	 chorretones	 de	 lágrimas	 en	 el	 rostro,	 su	 aspecto	 era	 perfecto	 y	 resultaba
atractiva.	Su	piel	 tenía	un	brillo	bronceado,	a	pesar	de	estar	en	noviembre.	Todo	en
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ella	 estaba	 proporcionado.	 Sus	 piernas	 eran	 duras	 pero	 no	 musculosas,	 su
constitución,	 estilizada	 pero	 no	 delgada.	Vestía	 unos	 pantalones	 de	 color	 tostado	 y
una	camiseta	de	lana	negra	con	mangas	largas.	Era	un	estilo	que	decía:	«No	trato	de
ser	hermosa,	de	verdad,	pero	no	puedo	remediarlo».

Serena	se	sentó	frente	a	ella	sobre	el	alféizar.	Valerie	se	apartó	el	pelo	de	la	cara	y
la	saludó	con	una	débil	sonrisa.

—¿Qué	me	puede	decir?	—preguntó.
—Puedo	decirle	que	se	ha	puesto	en	marcha	una	búsqueda	intensiva	de	Callie	en

todo	 el	 estado	—la	 informó	Serena—.	Su	 foto	 está	 por	 todas	 partes.	La	 policía,	 el
FBI,	 los	 medios,	 los	 propietarios	 de	 negocios	 de	 la	 zona…	 todos	 nos	 ayudarán.
Pronto	llegarán	las	primeras	pistas.

—¿Qué	 cree	 que	 buscan?	 —quiso	 saber	 Valerie—.	 ¿Dinero?	 ¿Cree	 que	 si
pagamos	me	la	devolverán?

—No	 sé	 lo	 suficiente	 sobre	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 para	 ofrecerle	 respuestas	 —
observó	Serena—,	pero	le	prometo	que	nuestra	prioridad	será	siempre	la	seguridad	de
Callie.

—He	oído	a	alguien	en	las	noticias	decir	que	los	extranjeros	ricos	a	veces	pagan
para	 que	 roben	 bebés	 para	 ellos.	 Dios,	 espero	 que	 no	 se	 trate	 de	 eso.	 Uno	 no	 se
plantea	 que	 pueda	 convertirse	 en	 un	 objetivo	 viviendo	 en	 un	 lugar	 como	 Grand
Rapids.

—No	es	bueno	especular.	Se	volverá	loca.
Valerie	asintió.
—Lo	sé.	Debo	dejarles	hacer	su	trabajo.	Honestamente,	Serena,	me	alegro	de	que

haya	una	mujer	en	el	caso.	Todos	esos	hombres	deambulando	alrededor	de	la	casa…
Para	ellos,	se	trata	sólo	de	otro	crimen.

—Todos	queremos	traer	a	Callie	de	vuelta	—aseguró	Serena.
—Sí,	pero	ya	sabe	lo	que	quiero	decir.	Un	hombre	no	puede	entenderlo	de	verdad.

¿Tiene	hijos?
—No.
Por	un	momento,	Valerie	pareció	decepcionada.
—Oh,	lo	siento.	Por	favor,	perdóneme,	no	debería	hacerle	este	tipo	de	preguntas.

Es	sólo	que	me	ayuda	a	conocerla	mejor.
—Está	bien.
—Durante	 mucho	 tiempo,	 pensé	 que	 no	 quería	 tener	 hijos.	 Pero	 entonces	 mi

madre	murió	y	los	treinta	empezaron	a	pesarme.	De	pronto,	no	podía	pensar	en	otra
cosa.	—Miró	la	cuna	vacía	y	se	enjugó	una	lágrima	que	se	escurría	de	uno	de	sus	ojos
—.	Me	costó	tres	años	quedarme	embarazada.	Ya	había	perdido	la	esperanza.

Serena	escogió	sus	palabras	con	tacto:
—¿Qué	opinaba	Marcus	sobre	tener	hijos?
—Tenía	dudas.	Tuve	que	convencerle.	—Su	rostro	se	ensombreció	y	miró	hacia	el

exterior—.	He	oído	lo	que	la	gente	dice.	Sobre	Marcus.
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—No	debería	escuchar	lo	que	dicen	en	los	informativos.
—Es	ridículo.	Mezquino.	Marcus	jamás	jamás	jamás	haría	daño	a	Callie.	—Sus

puños	se	crisparon—.	La	quiere.
—Por	supuesto.
—¿Sabe	la	gente	el	daño	que	hace?	—se	lamentó	Valerie.
—Lo	 único	 que	 puedo	 decirle	 es	 que	 haga	 oídos	 sordos	 ante	 los	 rumores.

Céntrese	en	traer	a	Callie	de	vuelta.
—Supongo	que	lo	próximo	que	dirán	es	que	yo	estoy	involucrada	—soltó	Valerie.
—Nadie	piensa	eso.	Usted	no	estaba	en	el	pueblo.
—Pero	lo	comprobó,	¿verdad,	Serena?	Llamó	al	hotel	para	asegurarse	que	estuve

allí.
—Es	cierto,	lo	hicimos	—admitió	Serena,	y	añadió—:	¿Por	qué	fue	a	la	ciudad?
—Tenía	una	reunión	de	la	junta	directiva	de	una	organización	sin	ánimo	de	lucro

en	Minneapolis.	Se	me	hizo	tarde.	Yo	quería	volver	en	coche,	pero	Marcus	dijo	que	la
niebla	estaba	empeorando.	Por	eso	me	busqué	un	hotel.

—¿La	animó	él	a	que	no	regresara	a	casa?
—Sí,	 dijo	 que	 no	 quería	 que	 saliera	 a	 la	 carretera.	 —Valerie	 interpretó	 la

expresión	de	Serena	y	 añadió—:	¿Lo	ve?,	ya	piensa	usted	que	es	 sospechoso,	y	 es
sólo	una	tontería.	Ya	nadie	se	fía	de	nadie.	Imagino	que	todos	odiamos	enfrentarnos
al	horror	de	descubrir	que	la	gente	no	es	lo	que	pretende	ser.

—Necesito	hacerle	algunas	preguntas	personales	—dijo	Serena.
Valerie	se	encogió,	casi	como	si	estuviera	esperando	un	golpe.
—Muy	bien,	de	acuerdo.
—Si	el	autor	de	esto	es	un	desconocido,	sabía	cosas	sobre	usted,	Marcus	y	Callie,

y	 sobre	 sus	 vidas.	 El	 crimen	 estaba	 cuidadosamente	 planificado.	 Quienquiera	 que
fuera,	consiguió	introducirse	en	su	casa,	encontrar	a	Callie	y	marcharse	con	rapidez	y
sigilo,	como	si	supiera	dónde	dormía	la	niña.

—Y	 usted	 quiere	 saber	 cómo	 es	 posible	 que	 esa	 persona	 conociera	 todas	 esas
cosas.

—Exacto.
—No	cree	que	lo	hiciera	un	extraño,	¿verdad?
—No	 lo	 sé.	 Es	 posible	 que	 alguien	 haya	 estado	 vigilándola	 y	 recopilando

información	sobre	su	vida.	Pero	no	es	fácil	hacer	algo	así	en	una	localidad	pequeña
sin	 llamar	 la	 atención.	 También	 es	 posible	 que	 alguien	 que	 la	 conozca	 haya	 dado
información	a	la	persona	equivocada	sin	darse	cuenta.

—Bien,	 creo	 que	 si	 alguien	 hubiera	 estado	 vigilando	 nuestra	 casa,	 me	 habría
enterado.	Está	en	lo	cierto	sobre	los	pueblos	pequeños;	por	aquí	a	nadie	se	le	pasa	ni
una.	También	 creo	que	 si	 un	 desconocido	hubiera	 estado	haciendo	preguntas	 sobre
nosotros,	lo	habría	sabido.

—¿Y	no	ha	pasado	nada	de	esto?
—No.
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—Perdóneme,	Valerie,	pero	necesito	saberlo.	¿Cómo	va	su	matrimonio?	¿Tienen
problemas?

Valerie	alzó	la	vista	al	techo.
—¿Es	realmente	necesario?
—Lo	es.	Ojalá	no	lo	fuera.
Valerie	giró	el	anillo	de	diamantes	que	lucía	en	el	dedo	y	escrutó	a	Serena	con	la

mirada	de	una	mujer	que	admira	a	otra	mujer.
—Usted	es	guapa,	Serena.	Ya	sabe	cómo	va	esto.
—¿Qué	quiere	decir?
—Una	mujer	 guapa	 no	 puede	 tener	 sustancia.	 La	 gente	me	mira	 y	 piensa:	 una

mujer	 florero.	Vamos,	ésa	 fue	 también	su	primera	 reacción,	¿verdad?	Marcus	no	se
casó	conmigo,	me	alquiló	para	guarnecer	el	decorado.

—No	creo	que	sea	así	—objetó	Serena.
—Bien,	 ésa	 es	 la	 opinión	 general	 en	 el	 pueblo	 —replicó	 Valerie—.	 Tenía

veinticinco	años	cuando	me	casé.	No	soy	tonta.	Sé	que	soy	atractiva,	y	cuando	eres
un	 hombre	 como	Marcus	 no	 buscas	 nada	más.	 ¿Que	 hay	 días	 que	me	 siento	más
como	un	retrato	colgado	en	la	pared	que	como	un	ser	humano	que	vive	y	respira?	Sí.
Por	supuesto.	Pero	la	verdad	es	mucho	más	complicada	de	lo	que	la	gente	piensa.	Le
quiero.	Él	me	quiere.

A	Serena	le	dio	la	impresión	de	que	estaba	intentando	convencerse	a	sí	misma	de
que	era	así.

—¿Lleva	ocho	años	casada?
—Sí.
—¿Ha	habido	alguna	infidelidad?
—No	veo	qué	tiene	que	ver	esto	con	Callie	—respondió	Valerie	con	acritud.
—Probablemente	nada,	pero	no	sabré	qué	es	relevante	y	qué	no	hasta	que	lo	sepa

todo.
—El	suyo	es	un	trabajo	horrible,	Serena.	Creo	que	ya	entiendo	por	qué	Denise	no

quería	 hacer	 esto	—añadió—.	Me	 siento	 bastante	 insignificante	 comparada	 con	mi
hermana.	 Cuatro	 hijos,	 y	 la	 clase	 de	 trabajo	 que	 tiene.	 Para	 que	 luego	 hablen	 de
fuerza.	Yo	soy	una	persona	débil	comparada	con	ella.	Por	supuesto,	tiene	a	Tom	que
la	ayuda,	y	él	es	una	joya.

—No	ha	contestado	a	mi	pregunta.
—No,	no	lo	he	hecho,	¿verdad?	Está	bien,	sí,	ha	habido	otras	mujeres.	Aventuras.

Los	hombres	viven	estas	cosas	de	forma	distinta.	Cuando	estás	casada,	debes	decidir
si	 tiene	 importancia	 o	 no,	 y	 yo	 decidí	 que	 no	 la	 tenía.	 Al	 menos	 hasta	 que	 nació
Callie.

—¿Hubo	alguna	relación	que	fuera	más	que	una	aventura?	—preguntó	Serena—.
¿Alguien	que	no	fuera	una	historia	de	una	noche?

El	labio	inferior	de	Valerie	tembló.
—Sí.	El	año	pasado.
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—¿Quién	era?
—No	lo	sé.	Alguien	del	hospital.	Me	esforcé	mucho	por	no	saber	quién	era.
—¿Cómo	se	enteró?
Valerie	suspiró.
—¿Sabe	lo	duro	que	es?	¿Cuántas	veces	tienes	que	oler	el	mismo	perfume	en	sus

ropas,	y	en	tu	cama?	¿Cuántas	veces	cuelgan	el	teléfono	cuando	contestas?
—Lo	siento.
—Cuando	nació	Callie,	 le	obligué	a	que	pusiera	 fin	a	aquello	—explicó	Valerie

—.	No	quería	detalles.	Sólo	quería	que	se	acabara.
—¿Y	dejó	de	verla?
—Sí.
—¿Está	segura?
—No,	 pero	 si	 me	 está	 engañando,	 lo	 hace	 mucho	 mejor	 ahora	 que	 antes.	 Y,

honestamente,	no	creo	que	Marcus	se	preocupara	de	esconderlo.
—¿Cree	que	esa	mujer	ha	estado	en	su	casa?	—preguntó	Serena.
—Estoy	bastante	segura	de	que	sí.
—¿Es	posible	que	tenga	una	llave?
Valerie	 se	 encogió	 de	 hombros,	 como	 si	 el	 peso	 que	 éstos	 cargaban	 hubiera

aumentado	hasta	resultar	insoportable.
—No	tengo	ni	idea.	Por	lo	que	sé,	Marcus,	Migdalia	y	yo	somos	los	únicos	que

tenemos	llaves.
—¿Migdalia	es	la	canguro?	—preguntó	Serena.
—Sí.
—Hábleme	de	ella.
Valerie	puso	los	ojos	en	blanco.
—Digamos	 que	 no	 hubiera	 sido	 mi	 primera	 elección.	 No	 quiero	 parecer	 una

esnob,	porque	no	 lo	 soy,	pero	Migdalia	es	ordinaria.	Es	malhablada.	No	viste	bien.
Oh,	 es	 un	 cielo	 con	 Callie,	 no	 me	 malinterprete.	 Pero	 no	 es	 exactamente	 Mary
Poppins.

—¿Por	qué	la	contrataron?
—Micki	vive	en	Sago,	donde	se	crió	Marcus.	Su	madre	está	enferma,	su	padre	ha

desaparecido.	Marcus	quería	ayudarla.
—¿Eso	es	todo?	—preguntó	Serena	en	voz	baja.
—¿Quiere	decir	que	si	se	acuesta	con	ella?	Él	asegura	que	no.	Créame,	se	lo	he

preguntado.
Serena	percibió	la	resignación	en	la	voz	de	Valerie	y	trató	de	imaginar	ocho	años

de	matrimonio	 llenos	de	 soledad	y	de	 sospechas.	Ya	nada	 la	 sorprendía.	Vidas	que
parecían	bonitas	y	perfectas	desde	fuera	eran	a	menudo	tan	frágiles	como	el	cristal.

Se	levantó	del	antepecho	de	la	ventana.
—Le	diré	algo	tan	pronto	como	tengamos	cualquier	información.
Valerie	 tomó	 las	 manos	 de	 Serena.	 Sus	 dedos	 eran	 delgados	 y	 cálidos.	 Serena
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pudo	sentir	como	la	mujer	se	agarraba	a	ella	como	si	fuera	un	salvavidas.
—Tiene	que	encontrarla,	Serena.	Necesito	a	mi	niña	en	casa,	conmigo.	Si	no	tiene

hijos,	no	estoy	segura	de	que	pueda	entender	lo	desesperada	que	estoy.
Serena	 apretó	 las	 manos	 de	 Valerie	 para	 reconfortarla.	 Sabía	 que	 ésta,	 como

Stride,	se	había	desplomado	desde	un	puente,	sin	nada	ni	nadie	que	la	protegiera	de	la
caída.	 Había	 visto	 a	 demasiados	 padres	 como	 ella,	 arañando	 cualquier	 rayo	 de
esperanza,	y	deseó	poder	hacerle	una	promesa:	«Le	traeré	a	Callie	de	vuelta».

Pero	no	podía.	Sólo	podía	prometer	eso	en	su	cabeza.
—Lo	entiendo	—dijo.
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Stride	encontró	el	cementerio	de	Sago	en	un	camino	de	tierra	a	poca	distancia	de
la	autopista	2,	a	unos	treinta	kilómetros	al	sudeste	de	Grand	Rapids.	No	había	pueblo
propiamente	dicho,	sólo	algún	que	otro	buzón	abollado	que	marcaba	el	camino	hacia
una	vieja	granja	oculta	entre	los	árboles	y	los	campos.	Aparcó	en	el	arcén	y	salió	del
vehículo.	Unas	cien	lápidas	se	encaramaban	por	una	suave	pendiente	que	subía	desde
la	carretera,	algunas	en	campo	abierto,	otras	bajo	la	sombra	de	altísimos	pinos.	Los
gruesos	 troncos	 de	 los	 árboles	 de	 unos	 veinte	 metros	 de	 altura	 gruñían	 cuando	 el
viento	soplaba.	Había	un	mástil	blanco	junto	al	letrero	del	cementerio,	y	los	soportes
metálicos	de	la	cuerda	de	la	bandera	tocaban	rítmicamente	contra	el	poste	creando	un
repiqueteo	solitario.

Stride	 no	 vio	 otra	 alma	 viviente	 por	 ninguna	 parte.	 Tampoco	 él	 se	 sentía
particularmente	 vivo	 en	 ese	 momento.	 No	 podía	 recordar	 una	 época	 en	 la	 que	 se
hubiera	sentido	tan	separado	de	su	propio	ser.	Quería	preocuparse	de	algo,	pero	nada
parecía	importarle.	Cada	ataque	de	pánico	le	dejaba	más	y	más	aislado,	hasta	que	se
sentía	como	si	estuviera	en	el	borde	de	un	cañón	en	el	desierto	y	su	vida	estuviera	a
un	kilómetro	de	distancia,	en	el	borde	opuesto.

Con	las	manos	metidas	en	 los	bolsillos,	Stride	paseó	entre	 las	 tumbas.	Leyó	los
nombres	 de	 las	 lápidas	 y	 de	 los	 letreros	 metálicos	 clavados	 en	 la	 hierba:	 Tolan,
Niemi,	 Sorenson,	 Davis.	 A	 mitad	 de	 la	 subida,	 encontró	 dos	 monumentos	 grises
gemelos	 en	 honor	 de	 Edward	 y	 Lavinia	 Glenn,	 los	 padres	 de	Marcus	 Glenn,	 que
habían	 muerto	 con	 un	 intervalo	 de	 dos	 años	 hacía	 más	 de	 una	 década.	 Tuvo
dificultades	para	imaginar	a	Marcus	Glenn,	tan	exquisito	con	las	cosas	selectas	de	la
vida,	creciendo	en	esas	remotas	y	toscas	tierras	de	labranza.

—Usted	es	el	policía,	¿verdad?
Stride	miró	hacia	arriba	y	vio	a	una	chica	de	unos	diecinueve	años	junto	al	límite

del	cementerio,	donde	se	terminaba	la	hierba	aletargada	para	dar	paso	a	los	árboles.
Sostenía	un	rastrillo	y	permanecía	de	pie	junto	a	un	montón	de	hojas	secas.

—¿Eres	Migdalia	Vega?	—preguntó	él.
—Llámame	Micki	—respondió	 ella	 mientras	 rastrillaba	 el	 suelo	 y	 añadía	 más

hojas	al	montón—.	¿Han	encontrado	ya	a	Callie?
—No.
—Espero	que	la	encuentren	pronto.	Es	una	niña	preciosa.
Stride	 se	 aproximó	 a	 ella.	Micki	Vega	 parecía	 una	 niña	 que	 no	 hubiera	 dejado

atrás	 la	 redondez	 de	 los	 bebés.	 Sus	 anchas	 caderas	 estaban	 embutidas	 en	 unos
pantalones	 de	 pana	 beis.	 Tenía	 la	 cara	 llena,	 con	 un	 pequeño	 lunar	 sobre	 el	 labio
superior,	y	una	piel	dorada.	Llevaba	el	pelo	negro	recogido	en	una	cola	de	caballo.
Vestía	una	sudadera	que	no	escondía	los	michelines	que	sobresalían	por	encima	del
cinturón	de	sus	pantalones.

—¿Eres	la	encargada	del	cementerio?	—preguntó	él.
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Micki	se	encogió	de	hombros.
—Corto	la	hierba,	rastrillo	las	hojas,	tiro	las	flores	cuando	se	marchitan.	Ese	tipo

de	cosas.
—¿Vives	por	aquí?
Ella	hizo	un	gesto	con	el	hombro	derecho	y	al	seguir	la	trayectoria	él	vio	un	grupo

de	caravanas	y	unas	cuantas	pick-ups	viejas	escondidas	tras	los	árboles.
—Mi	madre	y	yo	vivimos	aquí.
—También	trabajas	para	los	Glenn,	¿es	correcto?
—Sí,	 me	 llaman	 cuando	 necesitan	 a	 alguien	 que	 cuide	 de	 Callie	 unas	 cuantas

horas.	Son	gente	ocupada.	Hago	un	montón	de	trabajos,	porque	mamá	tiene	cáncer	de
pulmón	y	tiene	que	quedarse	en	casa.

—Lo	siento.
—Sí,	bueno,	es	lo	que	hay.	Mi	padre	se	largó	hace	un	par	de	años.	Mamá	tiene	su

cáncer	por	culpa	del	tabaco.	Alguien	tiene	que	ganar	pasta.
—¿Cómo	conociste	a	Marcus	Glenn?	—preguntó	Stride.
Micki	señaló	cuesta	abajo.
—Ya	ha	visto	las	lápidas.	El	doctor	Glenn	visita	a	su	familia	cada	mes.	Le	conocí

hace	un	par	de	años	y	él	sabía	que	yo	hacía	canguros	y	cosas	así.	La	verdad	es	que	yo
necesitaba	 el	 dinero,	 así	 que	 cuando	nació	Callie,	 él	 dijo	que	podía	 ayudarme.	Fue
muy	amable.	Si	llega	a	ser	por	su	mujer,	no	hubiera	entrado	en	la	casa.

—¿Y	eso?
—Pues	sí,	la	oí	hablar.	No	quería	que	yo	estuviera	cerca	de	su	bebé.
—¿Por	qué	no?
—Soy	hispana	y	vivo	en	una	caravana.	¿Cree	que	una	mujer	como	ella	se	va	a	fiar

de	una	chica	como	yo?	Pero	vio	lo	buena	que	era	con	Callie.	Después	de	eso,	ya	no
tuvo	ningún	problema.	Todavía	arruga	su	bonita	nariz	cuando	me	ve,	pero	sabe	que	a
Callie	le	gusto.	Eso	es	todo	lo	que	le	importa	a	la	señora	Glenn.	Esa	niña	lo	es	todo
para	ella.

—¿Qué	me	dices	del	doctor	Glenn?	¿Siente	lo	mismo?
Los	ojos	de	Micki	se	entornaron	con	suspicacia.
—Sé	lo	que	quiere	que	diga.	Quiere	que	le	diga	que	el	doctor	Glenn	le	hizo	algo	a

Callie.	Bien,	eso	es	una	gilipollez.	La	gente	de	la	tele	no	ha	entendido	nada.	El	doctor
Glenn	hace	más	para	ayudar	a	 la	gente	de	por	aquí	que	ninguna	otra	persona	en	el
mundo.	 Si	 le	 conociera	 como	 yo,	 sabría	 que	 él	 nunca	 sería	 capaz	 de	 herir	 a	 otra
persona,	y	mucho	menos	a	su	bebé.

Stride	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Migdalia	 Vega	 era	 la	 primera	 persona	 que	 había
conocido	que	se	molestaba	en	defender	a	Marcus	Glenn.

—Te	gusta,	¿no?
—Claro	que	me	gusta.	Lo	que	ha	ocurrido	con	su	hija	es	terrible,	pero	él	no	tiene

nada	que	ver.
—Entonces,	¿tienes	alguna	idea	de	qué	le	ha	ocurrido	a	Callie?
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Micki	meneó	la	cabeza.
—Alguien	se	la	llevó.	Probablemente	alguien	que	intenta	sacarle	pasta	al	doctor

Glenn.	Cuando	tienes	dinero,	todo	el	mundo	quiere	meter	mano.
—¿No	tienes	idea	de	quién	pudo	ser?
—Si	lo	supiera,	¿no	cree	que	ya	se	lo	hubiera	dicho?	Podría	ser	cualquiera.
—Estamos	intentando	averiguar	cómo	pudo	alguien	entrar	en	la	casa	—le	explicó

Stride,	y	añadió—:	Tú	tienes	una	llave,	¿no?
—Por	 supuesto.	—Micki	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 su	 pecho,	 enfadada—.	 ¿Qué?,

¿piensa	que	yo	 tengo	algo	que	ver	 con	esto?	 ¿Es	 eso	 lo	que	dice	 la	 señora	Glenn?
Porque	yo	nunca	haría	nada	que	pudiera	herir	a	Callie.	Nunca.

—No	 he	 dicho	 que	 lo	 hicieras.	 Sólo	 me	 estaba	 preguntando	 si	 alguien	 podría
haber	robado	tu	llave.

—De	ninguna	manera.	—Micki	buscó	en	el	apretado	bolsillo	de	sus	pantalones	y
sacó	un	abultado	llavero—.	Aquí	están	las	llaves	de	las	casas	en	las	que	trabajo	como
canguro.	Siempre	las	llevo	conmigo.	Nunca	las	dejo	en	ningún	sitio	excepto	cuando
me	voy	a	dormir	por	la	noche.

—Tengo	 que	 evaluar	 todas	 las	 posibilidades,	 Micki.	 No	 estoy	 diciendo	 que
hicieras	 intencionadamente	 algo	 malo,	 pero	 es	 fácil	 cometer	 un	 error.	 Quizá
comentaste	 con	alguien	 lo	bonita	que	 es	 la	 casa	de	 los	Glenn	o	que	Marcus	Glenn
gana	mucho	dinero.	Puede	que	una	chica	le	diga	eso	a	su	novio.	Estas	cosas	pasan.

—Ya	le	he	dicho	que	no	—insistió	Micki—.	¿Cree	que	 tengo	 tiempo	para	 ir	de
bares	y	beber	margaritas	y	contar	historias?	¿Cree	que	puedo	plantar	mi	coño	en	 la
cama	de	alguien	cuando	 trabajo	cada	día	de	 la	semana?	Ya	he	aprendido	 la	 lección
sobre	 los	 novios.	 Están	 contentos	 de	 meterse	 entre	 tus	 piernas,	 pero	 no	 quieren
quedarse	para	ver	cómo	te	lavas	los	dientes	por	la	mañana.	Así	que	yo	hago	esto	por
mí	y	por	mi	madre,	y	no	hay	más	que	hablar.

—De	 acuerdo	—le	 dijo	 Stride—.	Lo	 entiendo.	 Si	 recuerdas	 haber	 hablado	 con
alguien,	aunque	 fuera	una	conversación	 totalmente	 inocente,	quiero	que	me	 llames.
Es	muy	importante.	Se	trata	de	traer	a	Callie	de	vuelta	a	casa	sana	y	salva.

—Lo	sé,	pero	no	puedo	decirle	qué	pasó.	No	oí	nada,	¿vale?
Micki	bajó	 la	vista	hacia	el	 suelo.	Sabía	 lo	que	había	dicho.	Stride	 también.	La

verdad	quedó	colgada	entre	ellos	como	la	colada	en	un	tendedero.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	cuidaste	de	Callie?	—preguntó	Stride.
—La	semana	pasada,	creo.
—¿Crees?
—Sí,	el	sábado,	creo.	El	doctor	Glenn	y	su	mujer	estaban	en	Duluth	para	alguna

cosa	de	caridad.
—¿Ésa	fue	la	última	vez?	—insistió	Stride.
Su	tono	era	duro.
—Creo	que	sí.
Micki	la	emprendió	de	nuevo	con	las	hojas	mojadas.	Algunas	terminaron	en	sus
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zapatillas	deportivas.
—¿El	doctor	Glenn	te	llama	para	cuidar	a	Callie	cuando	su	mujer	no	está?
—A	veces.
—La	señora	Glenn	se	fue	a	Minneapolis	ayer,	¿verdad?	—preguntó	Stride.
—Sí,	eso	he	oído.
—Entonces,	¿te	llamó	él	ayer?
Micki	negó	con	la	cabeza.
—No.
—¿No	estabas	allí?
—No.
—Entonces,	¿dónde	estabas	ayer	por	la	noche?
—Aquí	—respondió	ella—.	Estaba	en	casa.
—¿Sola?
—Mamá	y	yo.	Puede	preguntarle.
Stride	esperó.	Micki	seguía	sin	mirarle.
—¿Qué	tipo	de	coche	conduces,	Micki?	—preguntó.
—Una	furgoneta	blanca,	una	Ford.
—Uno	 de	 los	 vecinos	 vio	 tu	 camioneta	 en	 la	 casa	 de	 los	Glenn	 ayer	—mintió

Stride.
—Se	habrán	equivocado	de	día.	No	estuve	allí.
«No	oí	nada,	¿vale?».
—Creo	 que	 sí	 estuviste	 allí	—replicó	 Stride—.	 Estabas	 en	 la	 casa	 ayer	 por	 la

noche,	 cuando	 Callie	 desapareció.	 Creo	 que	 será	 mejor	 que	 me	 digas	 qué	 diablos
pasó.
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—Vale	—admitió	Micki—.	Estuve	allí.	Mierda,	pues	qué	bien.	No	tengo	ni	idea
de	qué	pasó.

—Marcus	Glenn	nos	mintió	—saltó	Stride—.	Dijo	que	estaba	solo	en	casa.
—No	es	lo	que	piensa.	No	tiene	nada	que	ver	con	Callie	y	no	fue	idea	del	doctor

Glenn.	Le	rogué	que	no	me	involucrara.	Lo	último	que	necesito	es	tener	a	la	policía
encima,	¿vale?

—¿Por	qué?
La	cara	redonda	de	Micki	enrojeció	de	ira.
—¿Por	qué	coño	cree?	Soy	una	ilegal,	y	mi	madre	también.	Sé	lo	que	pasaría	si

me	 metiera	 en	 medio.	 Policías	 haciéndome	 preguntas.	 Periodistas	 haciendo	 fotos.
¿Cree	que	nadie	 caería	 en	 el	 hecho	de	que	no	 soy	de	 aquí?	 ¿No	 cree	que	 acabaría
saliendo	en	 los	periódicos?	Lo	siguiente	que	sabría	de	mí	es	que	estoy	en	un	avión
rumbo	a	México.

—No	me	interesa	tu	situación	como	inmigrante	—le	dijo	Stride.
—Sí,	hasta	que	no	me	necesite	más.	—Micki	arrojó	el	rastrillo.
—¿Por	qué	Marcus	Glenn	mintió	por	ti?
—¡Porque	es	un	buen	hombre!	No	es	como	dicen	los	periódicos.	Siempre	me	ha

ayudado,	desde	que	le	conocí.
—¿Te	 acuestas	 con	 él?	—preguntó	 Stride—.	 ¿Estabas	 con	 él	 en	 su	 habitación

ayer	por	la	noche?
Micki	 se	 metió	 en	 el	 montón	 de	 hojas	 y	 las	 pateó	 mientras	 avanzaba,

diseminándolas	por	 la	hierba.	Su	pecho	subía	y	bajaba	debido	a	 la	 rápida	y	rabiosa
respiración.	Dirigió	un	dedo	amenazador	hacia	Stride.

—Eso	es	lo	que	piensa,	¿verdad?	Que	me	ayuda	porque	me	lo	follo.	Bien,	que	te
follen	a	ti,	policía;	váyase	a	la	mierda.

—Micki,	podemos	hacer	esto	aquí	o	podemos	hacerlo	en	un	calabozo	en	Grand
Rapids	—insistió	Stride—,	¿lo	entiendes?	Ahora	contesta	a	mi	pregunta.

—¡La	 respuesta	 es	no!	 ¿Cree	que	un	hombre	 como	Marcus	Glenn	necesita	una
chica	 como	 yo?	 Si	 él	 dijera	 una	 palabra,	 puedo	 prometerle	 que	 me	 pondría	 a
horcajadas	sobre	él	y	que	le	pegaría	el	polvo	de	su	vida,	porque	estoy	en	deuda	con
él.	Pero	él	nunca	haría	eso.

—No	te	creo.	Estabas	en	su	habitación,	¿no	es	verdad?	Tratas	de	protegerle.
—¡No	estaba	con	él!	Estaba	en	el	apartamento	que	hay	sobre	el	garaje	viendo	la

televisión.	Me	quedé	dormida.	Eso	es	todo.	No	le	vi	hasta	que	entró	en	mi	habitación
y	me	contó	lo	de	Callie.	—Micki	abrió	los	ojos	de	par	en	par	y	se	encaró	con	Stride
—.	Tú,	hijo	de	puta,	eso	es	lo	que	querías,	¿no	es	verdad?	Querías	saber	si	el	doctor
Glenn	estaba	solo.	Ya	te	lo	he	dicho,	¡no	ha	hecho	nada!

—Empieza	por	el	principio.	Cuéntamelo	todo.
—¿Lo	ve?	No	confíe	nunca	en	un	policía.	No	diré	una	mierda.
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—No	 te	 estás	 ayudando,	 Micki	—dijo	 Stride—.	 ¿Cuándo	 fuiste	 a	 casa	 de	 los
Glenn?

Micki	se	encogió	de	hombros.
—¿Te	llamó	el	doctor	Glenn?
—Sí,	dijo	que	 su	mujer	 tenía	que	 ir	 a	 la	 ciudad	y	me	preguntó	 si	yo	podía	 ir	 a

cuidar	a	Callie.	Dije	que	sí.
—¿Cuándo	fue	esto?
—Sobre	las	dos.	Estuve	con	Callie	toda	la	tarde,	le	di	la	cena	y	la	acosté	sobre	las

siete.	El	doctor	Glenn	tenía	 trabajo	y	 le	pregunté	si	quería	que	me	quedara	hasta	 la
noche	y	le	echara	un	vistazo	a	Callie	antes	de	irme.

—¿Dónde	pasaste	la	tarde?
—Tienen	una	mesa	de	billar	en	el	sótano.	Estuve	jugando	y	escuchando	música

en	el	estéreo.
—¿Viste	u	oíste	algo	durante	la	noche?	¿Alguien	entró	o	salió	de	la	casa?	¿Hubo

alguna	llamada?
—No,	hasta	donde	yo	sé,	no	había	nadie	excepto	el	doctor	Glenn	y	yo.	El	teléfono

sonó	un	par	de	veces,	pero	él	debió	de	coger	las	llamadas	en	su	despacho.
—¿Y	qué	ocurrió	después?
—Sobre	las	diez,	el	doctor	Glenn	bajó	las	escaleras	y	dijo	que	su	mujer	no	podía

volver	de	la	ciudad	por	culpa	de	la	niebla.	Me	pidió	que	me	quedara	a	pasar	la	noche
en	el	apartamento	del	garaje	por	si	Callie	necesitaba	algo.	Lo	hago	de	vez	en	cuando.
No	es	ningún	sacrificio.	No	me	moría	precisamente	de	ganas	de	salir	a	 la	carretera,
así	que	me	quedé.

—¿Cómo	viste	al	doctor	Glenn?
Micki	meneó	la	cabeza.
—Estaba	bien.	No	había	nada	raro.	Callie	estaba	durmiendo.
—¿A	qué	hora	te	fuiste	al	apartamento	del	garaje?
—No	lo	sé,	sobre	las	diez	y	cuarto,	creo.
—Ese	apartamento	da	a	la	parte	frontal	de	la	casa,	¿no?	—preguntó	Stride.
—Sí,	 hay	un	par	 de	 ventanas	 que	dan	 a	 la	 calle.	No	vi	 nada.	Ni	 faros	 ni	 nada.

Tampoco	oí	nada.
—¿Saliste	de	la	habitación?
—No.	El	apartamento	tiene	su	propio	cuarto	de	baño.	Me	quedé	allí,	me	duché,

me	tumbé	en	la	cama,	vi	la	tele.	Me	quedé	dormida	con	la	tele	encendida.
—¿A	qué	hora	te	quedaste	dormida?
—Puse	Los	Simpson	a	las	diez	y	media.	No	vi	terminar	el	episodio.	Lo	siguiente

que	sé	es	que	a	la	una	el	doctor	Glenn	estaba	llamando	a	la	puerta	de	la	habitación.
—¿Qué	quería?
—Saber	si	Callie	estaba	conmigo,	pero	no	era	así.
—¿Qué	te	dijo	exactamente?	—quiso	saber	Stride.
—Me	dijo	que	Callie	había	desaparecido	y	que	iba	a	llamar	a	la	policía.	Entonces
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empecé	a	asustarme	de	verdad.
—¿Cómo	estaba	el	doctor	Glenn?
—No	lo	sé.	Alterado.	No	lloraba	ni	gritaba,	pero	porque	él	no	es	así.	Es	tranquilo,

nunca	 pierde	 el	 control.	 Eso	 no	 significa	 que	 no	 tuviera	 miedo.	 Sólo	 intentaba
comprender	 qué	 había	 pasado,	 mientras	 que	 yo…	 me	 puse	 muy	 nerviosa.	 Fue
entonces	cuando	me	pidió	que	me	marchara.	Le	dije	que	yo	no	sabía	nada,	así	que
tampoco	podía	ayudar	mucho.

—¿Oíste	o	viste	algo	entre	las	diez	y	media	y	la	una	de	la	madrugada?
Nada	—insistió	Micki—.	Estaba	dormida	como	un	tronco.
Stride	meneó	la	cabeza,	frustrado.	Sabía	que	en	algún	momento	durante	este	lapso

de	dos	horas	y	media	habían	pasado	una	o	dos	cosas.	O	bien	alguien	entró	en	la	casa
y	se	llevó	a	Callie,	o	bien	Marcus	Glenn	hizo	desaparecer	a	su	hija.	Pero	incluso	con
otro	testigo	en	la	casa	en	el	momento	del	crimen,	se	encontraban	de	nuevo	en	el	punto
de	partida.	Sin	respuestas.

Se	 despidió	 de	Micki	 y	 bajó	 por	 la	 cuesta	 del	 cementerio,	 entre	 el	 conjunto	 de
lápidas.	 Se	 paró	 en	 las	 tumbas	 de	 los	 padres	 de	 Marcus	 Glenn	 y	 se	 imaginó	 al
cirujano	realizando	su	peregrinaje	al	cementerio,	retornando	a	sus	raíces.	Cerca,	había
varias	 lápidas	 con	 el	 apellido	 Glenn	 grabado.	 La	 esencia	 de	 la	 familia	 estaba
enterrada	 allí,	 a	 través	 de	 múltiples	 generaciones:	 primos,	 tías,	 tíos,	 abuelos.	 Se
preguntó	si	Marcus	había	previsto	que	lo	enterraran	allí	también,	o	si	preferiría	tierras
más	altas.

Creía	conocer	la	respuesta.	Uno	nunca	vuelve	al	pasado,	ni	siquiera	para	reunirse
con	 los	 muertos.	 Marcus	 Glenn	 ya	 vivía	 en	 un	 mundo	 aparte,	 en	 la	 orilla	 del
Pokegama.	Una	esposa	bonita.	Una	casa	bonita.	Una	hija	bonita.

La	familia	perfecta.	Menos	uno.
—¿Dónde	estás,	Callie?	—preguntó	en	voz	alta.
Esperó	 una	 respuesta,	 pero	 todo	 cuanto	 oyó	 fue	 la	 repiqueteante	 música	 de	 la

cuerda	del	mástil.
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Se	lo	preguntó	otra	vez:	¿habían	hecho	lo	correcto?
Ahora	 que	 todo	 había	 terminado,	 creía	 que	 sus	 dudas	 desaparecerían.	 Miró	 la

cama	de	la	pequeña	y	se	dijo:	«La	única	manera	de	convertir	algo	malo	en	bueno	es
ocuparte	tú	mismo	de	ello».	Habían	hecho	lo	que	había	que	hacer.	Era	lo	único	que	se
podía	hacer.	Estaban	en	el	lado	de	los	buenos.

Todo	 cuanto	 deseaba	 era	 olvidar.	 Desconectar	 la	 memoria.	 Perdonar	 el	 error.
Parecía	una	petición	insignificante	después	de	los	horrores	del	año	pasado.	Pero	no.
No	 podía	 escapar.	 Mientras	 trataba	 de	 dormir,	 lloraba	 en	 la	 oscuridad.	 Cuando
finalmente	cerraba	los	ojos,	volvía	a	los	bosques.

Escogió	el	lugar	de	la	sepultura	entre	los	acogedores	brazos	de	las	coníferas.
El	 frío	viento	bramaba	en	sus	orejas.	Avanzó	con	dificultad	por	 la	maleza	baja

llena	de	pequeñas	ramas	caídas,	que	crujían	bajo	sus	pies	junto	con	las	piñas	secas,
hasta	que	encontró	un	hueco	en	el	bosque	en	el	que	cavar.	Desde	donde	se	hallaba,
observó	a	través	de	la	maraña	de	troncos	espinosos	y	más	allá	del	camino	de	tierra
las	siluetas	de	las	lápidas	en	la	pendiente.	Los	árboles	temblaban	y	susurraban	como
si	le	tuvieran	miedo.

Se	 detuvo	 y	 esperó	 para	 asegurarse	 de	 que	 estaba	 solo.	 La	 noche	 envolvía	 el
cementerio	como	una	manta	sobre	la	cabeza	de	un	niño.	No	había	estrellas	y	sobre
las	 copas	 de	 los	 árboles	 y	 las	 enfurecidas	 nubes	 no	 se	 vislumbraba	 el	 cielo.	Nada
moraba	 en	 ese	 lugar	 excepto	 los	 animales	 y	 las	 almas	de	 los	 difuntos.	Ni	 siquiera
creía	que	Dios	estuviera	allí	con	él	esa	noche.	Dios	había	pasado	el	último	año	de
viaje	en	alguna	parte.

Los	 animales	 permanecieron	 escondidos	 en	 la	 oscuridad,	 pero	 sentía	 sus	 ojos
posados	 sobre	 él.	 La	 linterna	 iluminaba	 sus	 excrementos	negros	 sobre	 el	 suelo	del
bosque.	Temía	que	los	merodeadores	pudieran	oler	la	carne	enterrada	en	la	tierra	y
escarbar.	El	pensamiento	lo	horrorizó.	Por	esa	razón	necesitaba	cavar	hondo.

Su	pala	traspasó	el	suave	lecho	de	agujas	de	pino	hasta	la	esponjosa	tierra.	Hizo
palanca	con	el	mango	al	 tiempo	que	 inspiraba	pesadamente	 y	 sacó	una	palada	de
tierra	negra	como	el	café.	Y	luego	otra	y	otra,	provocando	un	nítido	ruido	metálico
al	rozar	 las	rocas	con	cada	movimiento.	Trabajó	rápido;	quería	 terminar	pronto	 la
truculenta	tarea.	La	boca	que	estaba	abriendo	en	el	suelo	era	cada	vez	más	ancha	y
profunda.	Algunas	partículas	de	tierra	rebotaban	en	la	pirámide	de	hierba	arrancada
y	volvían	a	caer	en	el	agujero,	que	estaba	casi	listo	para	tragarse	el	paquete	envuelto
en	una	sábana	que	reposaba	a	sus	pies.	Engullirlo	y	consumirlo.

Continuó	 cavando	 la	 tumba.	 Al	 acabar,	 tiró	 la	 pala	 y	 se	 sentó	 con	 la	 espalda
apoyada	en	un	viejo	tronco.	Había	sudado,	y	sintió	frío.	Su	nariz	goteaba,	en	parte
por	 el	 aire	 de	 la	 noche	 y	 en	 parte	 por	 el	 profundo	 dolor	 que	 lo	 atenazaba.	Había
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llegado	a	un	punto	de	no	retorno	y	se	preguntó	si	realmente	sería	capaz	de	hacerlo.
Acostar	a	la	criatura	en	el	terreno,	cubrirla	de	tierra	y	dejarla	atrás.

Al	menos,	la	había	traído	allí,	donde	los	fantasmas	familiares	podrían	acogerla.
Seguro	 que	 las	 almas	 de	 los	 muertos	 le	 darían	 la	 bienvenida	 en	 su	 seno.	 Quizá,
finalmente,	 Dios	 volvería	 y	 haría	 lo	 que	 él	 no	 había	 podido	 hacer	 durante	 tanto
tiempo.	Vigilar.	Proteger.

No	 podía	 demorarlo	 más.	 Aun	 a	 esa	 hora	 tardía	 y	 en	 una	 carretera	 solitaria,
corría	 el	 riesgo	 de	 que	 alguien	 pasara	 en	 coche	 y	 se	 hiciera	 preguntas	 sobre	 su
vehículo,	aparcado	en	el	arcén.	Anotar	el	número	de	matrícula.	Llamar	a	la	policía.
Un	adolescente	de	las	granjas	cercanas	podía	ver	su	linterna	y	decidir	explorar.	No
había	ninguna	razón	para	que	nadie	husmeara	por	allí	después	de	que	se	marchara,
si	lograba	irse	sin	ser	visto.

Alzó	 a	 la	 pobre	 criatura	 envuelta	 en	 la	 sábana	 limpia.	 Era	 muy	 ligera.	 Se
arrodilló,	 extendió	 sus	brazos	 sobre	 el	borde	mojado	del	agujero	 y	 se	 inclinó	para
depositarla	 con	 cuidado	 en	 la	 superficie	 de	 la	 tumba.	 Luego	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se
enjugó	la	cara,	recuperó	la	pala,	tomó	una	palada	de	tierra	y	la	devolvió	a	la	fosa.
Cuando	la	tierra	cayó	sobre	el	tejido	de	lino	blanco,	su	boca	se	contrajo	en	un	gesto
de	consternación.	Aumentó	el	ritmo	de	las	paladas	para	cubrir	el	cuerpo	hasta	que
sólo	quedó	a	la	vista	un	fragmento	de	sábana	blanca	del	tamaño	de	un	sello,	apenas
visible	 en	 la	oscuridad.	Con	 la	 siguiente	descarga	de	 tierra,	 también	 lo	 cubrió.	 Su
respiración	 se	 volvió	menos	 trabajosa.	Aplanó	 la	 tierra	 y	 luego	 empezó	a	 cubrirla
con	puñados	de	pinaza	amarillenta	que	diseminó	por	encima.

Cuando	apagó	la	linterna,	la	superficie	del	bosque	volvía	a	tener	una	apariencia
inmaculada,	como	si	nadie	hubiera	estado	allí.	No	se	distinguía	ninguna	evidencia
que	 indicara	 que	 allí	 había	 una	 sepultura.	 Era	 como	 si	 la	 criatura	 nunca	 hubiera
existido.	Debería	haberlo	dejado	así,	pero	sabía	que	 tenía	que	poner	alguna	señal.
Un	recordatorio.	Rebuscó	en	su	bolsillo	y	encontró	un	juguete	de	papel	arrugado	y
decidió	desprenderse	de	él.	Con	la	solemnidad	de	un	padre	que	pone	flores	junto	a
una	lápida,	lo	depositó	allí,	sobre	las	ramitas	y	la	tierra.

Estaba	hecho.
Recogió	 la	pala	y	 regresó	a	 través	de	 los	bosques	hasta	 su	coche.	Vio	como	 la

niebla	se	extendía	por	 los	valles	y	colgaba	sobre	 la	carretera	como	una	nube.	Con
las	luces	apagadas,	desapareció	en	ella.
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Stride	volvió	del	cementerio	bien	avanzada	la	tarde	del	viernes	y	aparcó	frente	al
juzgado	 del	 condado	 de	 Itasca	 en	 Grand	 Rapids,	 donde	 estaba	 emplazado	 el
departamento	del	 sheriff.	El	 edificio	 de	 tres	 plantas	 ocupaba	una	manzana	 entera	 e
incluía	 la	 mayoría	 de	 las	 oficinas	 del	 condado.	 Serena	 y	 él	 podían	 sentirse
afortunados	de	disponer	de	un	despacho	en	la	última	planta,	no	mucho	mayor	que	un
armario,	que	se	utilizaba	como	cuartel	general	para	la	investigación.

En	su	camino	hacia	el	edificio,	pasó	junto	al	monumento	de	granito	en	honor	a	los
veteranos	 y	 por	 debajo	 de	 la	 ondeante	 bandera,	 pero	 antes	 de	 entrar,	 su	 estómago
soltó	 un	 gruñido.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 comido	 más	 que	 un	 donut	 de
chocolate	 desde	 la	 noche	 anterior	 y	 estaba	 tirando	 de	 cafeína	 para	 mantenerse
despierto.	 Vio	 un	 Burger	 King	 en	 la	 otra	 acera	 de	 la	 calle	 Cuatro	 y	 cruzó	 para
zamparse	una	comida	tardía	y	grasienta.

En	 el	 parking,	 pasó	 junto	 a	 un	 oxidado	 Ford	 Taurus.	 Una	 mujer	 delgadísima
estaba	 sentada	 en	 el	 asiento	 del	 conductor	 engullendo	 un	 Whopper	 doble	 y	 un
refresco	 extragrande.	 Sus	 ojos	 se	 encontraron	 y	 ella	 escupió	 un	 bocado	 de	 su
hamburguesa	en	la	bolsa	de	papel	y	bajó	presurosa	la	ventanilla	para	saludarle	con	la
mano.

—¡Oiga!
Stride	 se	 detuvo.	 La	mujer	 se	 precipitó	 fuera	 del	 coche	 envuelta	 en	 el	 olor	 de

comida	 rápida,	 y	 le	 tendió	 la	mano.	 Él	 se	 la	 estrechó	 y	 se	 secó	 el	 ketchup	 de	 los
dedos.

—Usted	 es	 el	 teniente	 Jonathan	 Stride,	 ¿verdad?	 Soy	 Blair	 Rowe,	 del	Grand
Rapids	Herald.

Él	soltó	un	gruñido.
—Nada	de	entrevistas,	Blair.	Si	supiera	algo	nuevo,	se	lo	habría	dicho.	Tengo	diez

minutos	para	comer	y	luego	debo	volver	dentro.
—Diez	 minutos	 es	 genial.	 Perfecto.	 Off	 the	 record,	 sólo	 póngame	 en

antecedentes,	¿por	favor…?
La	última	cosa	que	deseaba	Stride	era	comer	con	una	periodista,	pero	este	caso

demandaba	 la	 máxima	 publicidad	 posible	 en	 los	 medios.	 Necesitaba	 que	 Callie
permaneciera	en	la	primera	página	de	los	periódicos	hasta	que	alguien	aportara	una
pista	sólida.

—Diez	minutos	—concedió.
—Genial,	 fabuloso.	Vaya	 a	 pedir	 la	 comida	 y	 yo	 le	 esperaré	 en	 la	mesa.	 Se	 lo

agradezco	de	verdad,	teniente.
Stride	pidió	un	 sándwich	de	pollo,	 rechazó	 las	patatas	 fritas	y	añadió	al	pedido

una	Coca-Cola	light.	Tras	recoger	su	bandeja	de	comida,	vio	a	Blair	Rowe	sentada	a
una	mesa	junto	a	la	ventana	y	moviendo	los	dos	brazos	para	llamar	su	atención.	Ya	se
había	comido	casi	 toda	su	hamburguesa	y	se	estaba	metiendo	tres	patatas	fritas	a	 la
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vez	en	la	boca.
—¿Cómo	consigue	mantenerse	tan	delgada?	—preguntó.
—Adrenalina	—respondió	ella.
Blair	 no	 se	 estaba	 quieta.	 Incluso	 mientras	 se	 embuchaba	 comida	 en	 la	 boca,

tamborileaba	con	los	dedos	en	la	mesa	y	cruzaba	y	descruzaba	las	piernas	al	tiempo
que	cambiaba	de	posición	en	la	silla.	Al	mirarla,	Stride	se	sintió	un	poco	mareado.

—Está	informando	sobre	el	caso	de	Callie	en	la	CNN	¿verdad?	—le	preguntó.
—¡Sí!	 Es	 algo	 grande,	 grande,	 grande.	 Voy	 a	 aparecer	 en	 Nancy	 Grace	 esta

noche.	Quieren	a	alguien	que	conozca	la	zona.	Por	una	vez	en	mi	vida,	es	una	ventaja
ser	de	un	lugar	en	ninguna	parte	en	medio	de	Minnesota.

—Felicidades.
Ella	ignoró	la	ironía	de	su	tono.
—¡Gracias!	Es	un	 cambio	muy	 estimulante	 para	mí;	 bueno,	 ya	me	 entiende,	 lo

que	ha	ocurrido	es	horrible,	pero	no	se	imagina	lo	guay	que	es	estar	implicada	en	una
noticia	 de	 alcance	 nacional.	Mi	madre	 sigue	 todos	 los	 informativos.	Normalmente,
durante	 la	 temporada	 baja	 Grand	 Rapids	 es	 un	 muermo.	 El	 tipo	 de	 noticias	 que
sacamos	en	noviembre	es	que	un	payaso	ha	vomitado	en	la	fiesta	de	cumpleaños	de
un	niño.

Las	gruesas	gafas	negras	de	Blair	resbalaron	por	su	nariz.	Se	las	volvió	a	colocar
en	su	sitio	con	el	dedo	índice.

—¿Hace	mucho	tiempo	que	trabaja	para	el	periódico?	—preguntó	Stride.
—Dos	años	—replicó	ella,	y	sorbió	el	refresco	con	su	pajita—.	Me	encantaría	ir	a

la	ciudad,	pero	los	diarios	están	despidiendo	personal	a	diestro	y	siniestro.	Hoy	en	día
es	muy	 jodido	 ser	 periodista.	 Quién	 sabe,	 quizá	 pueda	 dar	 el	 salto	 a	 la	 televisión.
Nunca	me	he	planteado	en	serio	eso	de	salir	en	la	tele,	pero	es	divertido	cuando	la	luz
roja	se	enciende.

Stride	no	replicó.	La	intensa	personalidad	de	Blair	se	parecía	al	martilleo	de	una
ametralladora,	 y	 dudó	 que	 pudiera	 adaptarla	 a	 la	 intimidad	 necesaria	 en	 un	medio
como	 la	 televisión.	 Tampoco	 creía	 que	 tuviera	 presencia	 para	 ser	 periodista
televisiva:	 ni	 un	 peinado	 de	 peluquería	 informal	 ni	 un	 cuerpo	 escultural.	 Su	 pelo
castaño	era	grasiento	y	los	gruesos	cristales	de	sus	gafas	dejaban	claro	que	sin	ellas
casi	 no	 podía	 ver.	 Las	 lentes	 ampliaban	 sus	 ojos	 oscuros	 y	 hacían	 que	 parecieran
enormes.	 Su	 cara	 era	 estrecha,	 con	 una	 nariz	 con	 aspecto	 de	 accidentada	 pista	 de
esquí	y	una	barbilla	puntiaguda.	Vio	un	par	de	granos	disimulados	con	maquillaje,	y
sus	dientes	necesitaban	aparatos	correctores.	La	verdad	era	que	no	estaba	 lista	para
los	primeros	planos.

Blair	terminó	su	hamburguesa	y	se	chupó	las	puntas	de	los	dedos.	Echó	un	vistazo
desconfiado	al	restaurante	medio	vacío	y	se	inclinó	hacia	delante.

—Ya	 sabe	 cuál	 es	 la	 pregunta	 que	 se	 hace	 todo	 el	 mundo	—susurró—.	 ¿Fue
Marcus	Glenn?

—Sin	comentarios	—respondió	él.
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—Oh,	venga,	 teniente.	Podemos	ayudarnos	el	uno	al	otro.	Conozco	bien	Grand
Rapids.	Mi	padre	trabajó	toda	su	vida	en	la	planta	de	UPM	y	mi	madre	enseña	inglés
en	séptimo	curso.	Éste	es	mi	pueblo.

—¿Y?
—Pues	que	nadie	puede	tener	muchos	secretos	por	aquí.	¡Qué	diablos!,	¿para	qué

necesitamos	intermitentes?	Todo	el	mundo	sabe	adónde	van	todos	los	demás.	¿Piensa
que	no	he	oído	rumores	sobre	Marcus	Glenn	durante	años?

—¿Qué	tipo	de	rumores?	—preguntó	Stride.
Blair	esbozó	una	amplia	sonrisa	y	se	subió	las	gafas	de	nuevo.
—Usted	primero.
—Esto	no	es	un	juego,	Blair.	Estamos	intentando	encontrar	a	una	niña.
—Lo	sé,	pero	los	dos	tenemos	que	hacer	nuestro	trabajo.	El	mío	es	fisgar	en	los

asuntos	de	los	demás.
Stride	dio	dos	bocados	a	su	sándwich	de	pollo	y	decidió	que	no	tenía	más	hambre.

Apartó	su	bandeja.
—Tengo	que	irme.
—Vale,	 vale.	 Le	 contaré	 lo	 que	 sé	 y	 usted	me	 contará	 lo	 que	 sabe.	 Lo	 que	 se

comenta	 en	 sociedad	es	que	 el	matrimonio	de	Valerie	y	Glenn	 se	 tambalea.	 ¿Sabía
que	ella	va	a	un	psiquiatra?

—¿Cómo	lo	sabe?
—Ya	se	lo	he	dicho,	es	un	pueblo	pequeño.	La	confidencialidad	doctor-paciente

no	sirve	de	mucho	cuando	la	gente	tiene	ojos	en	la	cara.	Es	fácil	ver	quién	entra	en
qué	puertas,	¿sabe?

Stride	permaneció	en	silencio.
—Ha	 tenido	al	menos	una	crisis	nerviosa	—continuó	Blair—,	y	 todo	el	mundo

sabe	por	qué:	Marcus	tiene	un	lío	con	otra	mujer.	Cada	fin	de	semana	coge	un	avión	a
Las	Vegas,	y	ya	puede	imaginarse	qué	hace	allí.	La	familia	que	vive	en	esa	casa	está
jodida.

Stride	se	encogió	de	hombros.
—Muéstreme	una	familia	que	no	lo	esté.
—Sí,	anótese	el	punto.	Todo	el	mundo	oculta	secretos.	Pero	yo	tengo	instinto	para

descubrir	 lo	 que	 huele	 mal.	 ¿Ha	 estado	 en	 el	 hospital	 de	 Duluth	 donde	 trabaja
Marcus?

—Mi	compañera	irá	mañana.
—Estuve	allí	esta	mañana	—dijo	Blair	con	una	sonrisa	petulante—.	Apenas	hay

nadie	que	quiera	hablar	de	él.	Están	asustados.
—¿Por	qué?
Blair	 inclinó	la	bolsa	de	patatas	para	hacer	caer	las	últimas	migas	y	la	sal	en	su

boca.
—Me	encantan	las	patatas	fritas.	¿Puede	haber	alguien	a	quien	no	le	gusten?
—¿Por	qué	tiene	miedo	la	gente	del	hospital?	—insistió	Stride.

www.lectulandia.com	-	Página	60



—Si	no	le	gustas	a	Marcus,	estás	despedido	—le	contó	Blair—.	Nadie	quiere	dar
la	cara	por	él.	¿Sabe	cuando	alguien	hace	algo	malo	y	sus	vecinos	y	amigos	dicen:
«De	ninguna	manera,	él	no,	no	puede	ser»?	Bien,	no	había	nadie	en	el	hospital	que
estuviera	 deseando	 decirme	 que	Marcus	 era	 inocente.	 Lo	 que	 sí	 les	 sorprendió	 fue
que	Valerie	y	él	tuvieran	un	bebé.

—Eso	no	significa	nada.
—Le	he	oído,	teniente.	Tendría	que	ser	más	discreto.	Sólo	contésteme	a	esto.	¿Ha

barajado	la	posibilidad	de	que	Marcus	Glenn	haya	asesinado	a	su	hija?
—Por	lo	que	sé,	Callie	está	viva	y	voy	a	encontrarla	—replicó	Stride—.	Lo	mejor

que	puede	hacer	es	mantener	su	foto	en	las	noticias,	por	si	alguien	la	ve.
Blair	mordisqueó	 el	 extremo	 de	 su	 pajita.	 Por	 debajo	 de	 la	mesa,	 su	 pierna	 se

balanceaba	rítmicamente	y	movía	la	mesa	con	tanta	fuerza	que	el	refresco	de	Stride
se	agitaba	en	el	vaso	amenazando	con	derramarse	por	el	borde.

—Oh,	lo	haré,	pero	si	hay	cadáveres	en	el	armario	de	Glenn,	los	encontraré.
—No	nos	oculte	pruebas	—soltó	Stride	con	brusquedad.
—¿Ocultarlas?	¿Está	bromeando?	Lo	verá	en	la	CNN.
Stride	alcanzó	la	rodilla	de	Blair,	la	sujetó	con	un	puño	de	hierro	y	la	inmovilizó.
—Blair,	usted	es	nueva	en	esto.	Sé	que	los	informativos	de	las	televisiones	no	son

un	buen	ejemplo:	convierten	cada	crimen	en	un	thriller.	Pero	ahora	está	tratando	con
personas	reales,	que	viven	aquí.

—No	soy	estúpida	—repuso	ella.
—No	creo	que	lo	sea.
—Pero	 sí	 soy	 impaciente	 y	 no	me	 gusta	 esperar	 a	 que	 la	 policía	me	 lance	 las

migajas.
Stride	se	puso	en	pie.
—¿Tiene	hijos,	Blair?
—Sí,	un	niño	pequeño.	Mi	madre	lo	cuida	mientras	yo	trabajo.	¿Por	qué?
—Entonces	intente	ponerse	en	la	piel	de	Valerie	Glenn	por	un	minuto.
—Eh,	estoy	con	usted.	Lo	estoy.	Espero	que	encuentre	a	su	hija.	Es	sólo	que	no

tengo	muy	claro	que	lo	vaya	a	conseguir.
Stride	se	dio	la	vuelta	para	irse.
—¿Teniente?	—le	llamó	Blair.
—¿Qué	ocurre?
—Sé	lo	de	la	canguro.
—Bien	por	ti	—replicó	Stride.
—¿Quiere	oír	mi	teoría?
Él	frunció	el	ceño.
—¿Cuál	es?	—preguntó.
Blair	echó	un	nuevo	vistazo	al	restaurante	y	luego	se	levantó,	se	puso	de	puntillas

y	acercó	sus	labios	a	la	oreja	de	Stride.
—Creo	que	Marcus	Glenn	y	Micki	Vega	cometieron	este	crimen	juntos.
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El	sábado	por	la	mañana,	Serena	cogió	el	coche	para	ir	de	Grand	Rapids	a	Duluth.
El	cielo	tenía	un	color	gris	pizarra,	con	pesadas	nubes	onduladas	como	senderos	de
humo,	 y	 los	 copos	 de	 nieve	 congelados	 golpeaban	 el	 parabrisas.	 Pasó	 por	 campos
inundados	 donde	 los	 esqueletos	 de	 árboles	 sobresalían	 del	 agua	 estancada.	 Los
bosques	del	norte	no	mostraban	ya	un	color	rojo	ladrillo	ni	naranja	llameante,	como
en	 septiembre,	 sino	 sombras	 color	 óxido	 y	 marrón.	 Cada	 pocos	 kilómetros,
atravesaba	ríos	negros	y	ciudades	dormitorio	en	los	que	sólo	había	una	vieja	licorería
de	ladrillo	y	un	raído	motel	de	cinco	habitaciones	para	conseguir	unos	pocos	dólares
de	los	turistas.	La	mayor	parte	del	tiempo	circulaba	sola	en	la	carretera.

Mientras	conducía,	pensaba	en	Stride.	Esa	mañana	se	había	sentado	a	los	pies	de
la	cama	para	observarlo	mientras	dormía.	Dondequiera	que	estuviera,	se	encontraba	a
un	 millón	 de	 kilómetros	 de	 ella.	 Había	 ido	 apartándose,	 retirándose,	 escapando
durante	semanas,	hasta	que	se	habían	convertido	de	nuevo	en	completos	extraños.	Se
habían	alejado	uno	del	otro	con	la	misma	facilidad	con	que	se	acercaron.	Lo	que	la
ponía	de	mal	humor	era	haber	permitido	que	todo	eso	ocurriera	sin	luchar.	En	lugar
de	afrontar	el	dolor	que	sentía,	había	contemplado	como	él	se	marchaba.	Si	eso	era	lo
que	 él	 quería,	 si	 así	 era	 como	 iban	 a	 ser	 las	 cosas,	 entonces	 ella	 se	 protegería	 y
fingiría	que	había	sabido	todo	el	tiempo	que	esto	sucedería.

Puede	 que	 así	 fuera.	 Puede	 que	 los	 dos	 se	 hubieran	 engañado	 a	 sí	 mismos.
Siempre	había	habido	fallas,	finas	grietas	que	parecían	no	ser	nada	hasta	que	el	peso
de	la	presión	y	del	tiempo	se	había	abierto	paso	entre	ellas	violentamente.	Ella	sabía
cómo	había	sucedido,	y	no	había	nadie	a	quien	echarle	la	culpa.	Las	cosas	están	bien
hasta	que,	de	 repente,	 inesperadamente,	ya	no	 lo	están,	y	 los	dos	miembros	de	una
pareja	lo	saben	pero	ninguno	de	los	dos	quiere	admitirlo.

Su	teléfono	sonó.	Era	él.	El	hombre	que	amaba.
—No	me	has	despertado	esta	mañana	—le	dijo.
Cuando	oyó	su	voz,	Serena	se	secó	los	ojos	y	silenció	la	angustia	que	sentía.
—Lo	 siento.	 No	 has	 dormido	 mucho	 últimamente	 y	 pensé	 que	 necesitabas

descansar.
—Es	verdad.	Gracias.	—Y	añadió—:	Suenas	rara.	¿Va	todo	bien?
—Sí	—respondió	ella.
Era	más	fácil	mentir.	Era	más	seguro	fingir.	«Las	cosas	van	bien,	Jonny,	pero	los

dos	 sabemos	 que	 no	 es	 así».	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 él	 vacilaba,	 como	 si	 fuera	 a
presionarla	para	que	dijera	la	verdad,	pero	sabía	que	no	lo	haría.

—¿Qué	es	lo	último	que	se	sabe	de	la	búsqueda?	—preguntó	él.
Era	un	colega	hablando	con	una	colega.	Serena	oyó	un	ruido	en	su	cabeza	y	pensó

que	era	una	falla,	una	grieta,	una	fractura	que	se	escindía	y	se	ensanchaba.
—Hemos	comprobado	la	lista	de	huéspedes	de	los	moteles	de	los	alrededores	de

Grand	 Rapids	 —le	 informó	 con	 voz	 plana—.	 Todavía	 estamos	 haciendo	 el
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seguimiento,	 pero	 no	 hay	 señales	 de	 alarma.	 La	 patrulla	 de	 la	 autopista	 ha
empapelado	 las	 gasolineras	 con	 la	 foto	 de	 Callie.	 Tenemos	 pistas,	 pero	 nada
importante.

—¿Qué	hay	de	las	cámaras	de	las	carreteras,	dentro	y	fuera	de	la	ciudad?
—Hemos	 encontrado	 un	 par	 de	 cámaras	 ATM	 enfocadas	 hacia	 la	 169	 y	 la

autopista	 2.	 Entre	 la	 niebla	 y	 la	 calidad	 del	 vídeo,	 no	 hay	mucho	 que	 ver.	 Las	 he
mandado	a	la	BCA	para	ver	si	ellos	pueden	mejorar	la	imagen	digitalmente.

—Creo	que	tendremos	que	dragar	el	lago	Pokegama	—dijo	Stride.
Serena	 desplazó	 su	Mustang	 hasta	 el	 arcén	 de	 la	 autopista.	 Apagó	 el	 motor	 y

escuchó	el	silencio.
—Eso	mataría	a	Valerie	Glenn.
—Ojalá	 no	 encontremos	 nada,	 pero	 si	 esperamos	 demasiado	 tiempo,	 el	 lago	 se

helará	y	perderemos	la	oportunidad.
—Dale	unos	días	más.
—Sí,	vale,	pero	no	tengo	buenas	vibraciones.	—Y	añadió—:	Si	lo	que	buscan	es

dinero,	ya	habríamos	tenido	noticias	de	los	secuestradores.
—Lo	sé.
—Voy	a	hablar	de	nuevo	con	Marcus	Glenn	—le	informó	Stride—.	No	quiero	que

los	 periodistas	 lo	 aireen,	 pero	 creo	 que	 deberíamos	 pedirle	 que	 se	 sometiera	 al
polígrafo.	 De	 momento,	 nos	 ha	 mentido	 sobre	 Micki	 Vega.	 Quién	 sabe	 qué	 más
esconde.

—Contratará	un	abogado	y	dejará	de	hablar	—vaticinó	Serena.
—Eso	querría	decir	algo.
—No	lo	sé.	Glenn	tampoco	me	gusta,	pero	no	estoy	segura	de	que	sea	violento	o

un	depravado.
—Mira	qué	puedes	averiguar	en	el	hospital	—le	pidió	Stride.
—Lo	haré.
Cuando	no	hubo	nada	más	que	decir,	 la	distancia	que	los	separaba	se	agrandó	y

un	 silencio	 torpe	 e	 incómodo	 se	 instaló	 entre	 ellos.	 Serena	 miró	 más	 allá	 de	 la
carretera	 hacia	 un	 desvencijado	 establo	 con	 su	 tejado,	 lleno	 de	 agujeros	 desiguales
donde	 las	 vigas	 se	 habían	 roto,	 expuesto	 a	 los	 elementos.	 Pájaros	 negros	 salían
volando	 del	 interior.	 La	 hierba	 crecía	 alta	 y	 ondulante	 alrededor	 de	 las	 paredes
inclinadas.

—¿Jonny?	—murmuró	ella.
—¿Sí?
—No	estamos	muy	bien,	¿verdad?
No	 podía	 creer	 que	 lo	 hubiera	 dicho	 en	 voz	 alta.	 Era	 lo	 único	 que	 necesitaban

para	dejar	de	fingir.	Ahora	se	encontraban	en	un	terreno	peligroso.
Stride	esperó	durante	largo	tiempo	y	entonces	dijo:
—Soy	yo.
—No,	no	eres	sólo	tú	—le	respondió	ella.
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Dos	horas	después,	Serena	caminaba	por	Superior	Street,	en	el	centro	de	Duluth,	con
Ellen	Warner,	una	enfermera	del	hospital	St.	Mary.	En	Lake	Avenue,	cruzaron	la	calle
y	encontraron	un	banco	protegido	del	viento.	Hacía	demasiado	frío	para	estar	al	aire
libre,	pero	Ellen	insistió	en	que	fueran	a	algún	sitio	donde	no	hubiera	riesgo	de	que
las	 escucharan.	Pocas	personas	 en	 el	St.	Mary’s	parecían	 ansiosas	por	hablar	 sobre
Marcus	Glenn.

Ellen	abrió	una	bolsa	blanca	de	papel	y	sacó	un	perrito	caliente	del	Coney	Island,
un	restaurante	situado	más	arriba	en	la	misma	calle.	Le	quitó	el	papel	de	aluminio	y	le
dio	un	gran	mordisco.	Una	gota	de	mostaza	se	le	quedó	en	los	labios.

—Le	agradezco	que	haya	accedido	a	verme	—le	dijo	Serena.
—Bien,	 no	 se	 lo	 diga	 a	 nadie,	 ¿de	 acuerdo?	—le	 pidió	 Ellen	 al	 tiempo	 que	 se

limpiaba	 la	boca—.	El	doctor	Glenn	es	peligroso.	Si	una	enfermera	se	 le	atraviesa,
está	lista.

Ellen	vestía	un	uniforme	de	enfermera	lavanda	con	una	chaqueta	tejana	encima.
Calzaba	unas	zapatillas	deportivas	de	un	blanco	resplandeciente.	Tenía	poco	más	de
cincuenta	años,	el	cabello	plateado	y	una	constitución	rechoncha	y	compacta.

—¿Cuánto	tiempo	lleva	trabajando	con	él?	—preguntó	Serena.
—Debe	de	hacer	casi	diez	años	—respondió—.	Y	tengo	que	decirle	que	es	bueno.

Mejor	dicho,	buenísimo.	Su	ego	no	cabe	en	un	campo	de	fútbol,	pero	es	un	mago	en
la	 mesa	 de	 operaciones.	 También	 se	 porta	 bien	 con	 los	 pacientes.	 No	 es	 fácil
imaginarlo,	porque	es	un	grano	en	el	culo	tamaño	Titanic	para	 los	demás.	Pero	con
los	 pacientes	 cambia,	 y	 ellos	 le	 adoran.	 No	 entiendo	 a	 la	 gente	 que	 puede
compartimentar	su	vida	de	esta	manera,	pero	con	el	doctor	Glenn	tienes	que	pasar	por
alto	su	personalidad	y	respetar	su	talento.

—¿Conoce	a	su	mujer,	Valerie?
—Sólo	de	saludarla.	Viene	de	vez	en	cuando.
Ellen	se	terminó	el	perrito,	arrugó	el	envoltorio	y	lo	metió	de	nuevo	en	la	bolsa.

Luego	sacó	del	bolsillo	trasero	de	su	bata	un	paquete	de	cigarrillos	y	encendió	uno.
—Es	el	estrés	—explicó	al	darse	cuenta	de	la	expresión	de	sorpresa	de	Serena—.

Sé	que	es	estúpido,	pero	no	es	razón	suficiente	para	dejarlo.
—¿Cómo	es	la	relación	entre	el	doctor	Glenn	y	su	mujer?	—preguntó	Serena.
—Tirante	—contestó	Ellen.
—¿Y	eso?	¿Se	pelean?
—No,	 nada	 de	 peleas,	 al	menos	 en	 el	 hospital.	 Se	 les	 ve	 distantes.	Ella	 intenta

meterse	en	su	cabeza,	pero	él	no	quiere	a	nadie	más	allí.
—¿Conoce	a	su	hija	Callie?
—Sí.	La	señora	Glenn	la	trae	a	veces.	Es	muy	mona.
—¿Cómo	es	el	doctor	Glenn	como	padre?
Ellen	exhaló	una	nube	de	humo	y	miró	a	Serena	con	frialdad.
—¿Quiere	decir	que	si	sería	capaz	de	hacerle	algo	a	Callie?	No,	no	lo	creo.	Si	hay
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algo	 que	 defina	 a	 Marcus	 Glenn	 por	 encima	 de	 todo	 es	 que	 es	 médico.	 Nunca
lastimaría	a	otro	ser	humano.

—No	es	eso	lo	que	le	he	preguntado.
—Bueno,	 eso	 es	 lo	 que	 dice	 todo	 el	 mundo.	 ¿Diría	 de	 él	 que	 es	 un	 padre

amantísimo	y	entregado?	No.	No	se	sienta	en	el	suelo	para	ponerse	a	jugar	ni	a	hacer
hablar	al	bebé	con	una	estúpida	sonrisa	en	su	cara.	Él	no	es	así.	Pero	¿un	monstruo?
No	 lo	 creo.	Aunque	 probablemente	 encontrará	 gente	 en	 el	 hospital	 que	 no	 esté	 de
acuerdo	conmigo.

—¿Hay	 alguien	 que	 le	 odie	 lo	 suficiente	 para	 querer	 hacerle	 daño?	 ¿O	 a	 su
familia?

Ellen	arqueó	una	ceja.
—Es	una	pregunta	difícil.	Hay	un	montón	de	gente	a	la	que	no	le	gusta	porque	es

un	perfeccionista.	No	 tiene	paciencia	con	 los	errores.	Pero	¿querría	alguien	hacerle
daño	llevándose	a	su	hija?	Es	difícil	de	imaginar.

—Ha	dicho	que	hay	enfermeras	que	han	sido	despedidas	por	su	culpa.
—Sí,	eso	es	verdad.
—¿Hay	alguna	que	pudiera	guardarle	rencor?
Ellen	se	encogió	de	hombros.
—La	mayoría	de	ellas	fueron	trasladadas	a	algún	otro	centro	hospitalario.	Un	par

quería	dejar	la	profesión.	Es	un	trabajo	que	quema	mucho.
—¿Qué	hay	de	su	vida	personal?	—preguntó	Serena—.	He	oído	rumores	de	que

Glenn	había	tenido	aventuras	con	mujeres	del	personal	del	hospital.
Ellen	ladeó	la	cabeza,	apagó	su	cigarrillo	en	el	brazo	de	cemento	del	banco	y	tiró

la	colilla	al	pavimento.
—Sí,	Marcus	tiene	debilidad	por	las	jóvenes	bonitas.	En	su	defensa,	hay	que	decir

que	cuando	las	enfermeras	entran	a	trabajar	y	ven	a	un	cirujano	alto,	rico	y	guapo	se
lo	rifan.	Pero	no	es	que	él	vaya	a	dejar	a	Valerie	por	ninguna	de	ellas.

—Quizás	alguna	pensó	que	lo	haría.
—Oye,	si	te	lías	con	un	hombre	casado,	ya	sabes	lo	que	te	espera.	No	me	mires	a

mí	en	busca	de	compasión	si	sales	malparada.
—He	oído	que	hubo	una	aventura	más	seria	—insistió	Serena.
Ellen	miró	su	reloj.
—Tengo	que	volver.	Ya	he	hablado	demasiado.
—Venga,	Ellen.	¿Quién	era?	¿La	conoce?
—Sí,	claro.	Todo	el	mundo	conoce	a	Regan.
—¿Regan?
—Regan	Conrad.	Es	enfermera.	Nunca	les	he	visto	juntos,	pero	he	oído	hablar	de

su	aventura.	Fue	intenso	y	apasionado	durante	un	tiempo,	aunque	no	lo	imaginarías	si
la	vieras.

—¿Por	qué?
—Bueno,	 Regan	 no	 es	 Valerie.	 Demonios,	 es	 casi	 anoréxica,	 montones	 de
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tatuajes,	pecho	plano,	un	piercing	 en	 el	 labio.	La	única	 explicación	 es	 que	 sea	una
bomba	en	la	cama.

—¿Todavía	se	ven?
—No,	 oí	 que	Marcus	 espabiló	 y	 la	 echó	 a	 principios	 de	 año.	 Creo	 que	 se	 dio

cuenta	de	que	está	loca.
—¿Loca?	—preguntó	Serena.
—Bueno,	es	imprevisible	—explicó	Ellen—.	Regan	es	una	buena	enfermera,	pero

puede	llegar	a	sacarte	de	quicio.	Y	juega	sucio,	además.	Hace	algunos	años	discutió
con	un	joven	técnico	de	laboratorio.	Poco	después	encontraron	cientos	de	imágenes
pornográficas	en	el	ordenador	del	chico	y	 le	despidieron.	¿Y	con	quién	se	acostaba
Regan	por	aquel	entonces?	Con	un	informático	pirado.

—Parece	que	alguien	sigue	resentida.
—Oh,	 sí,	 pero	 si	 está	 pensando	 que	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 la	 desaparición	 de

Callie,	puede	ir	olvidándose.	Ella	no	lo	hizo.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Trabajó	en	el	 turno	de	noche	el	 jueves	por	 la	noche.	Por	eso	 lo	sé.	Recuerdo

que	la	vi	en	la	cafetería,	porque	discutió	a	gritos	con	el	cocinero	acerca	de	un	cabello
que	ella	aseguraba	haber	encontrado	en	su	plato	de	pasta.

A	Serena	no	le	importaba	que	Regan	tuviera	una	coartada.
—¿Dónde	puedo	encontrarla?	—preguntó—.	¿Trabaja	en	el	área	de	ortopedia	con

usted	y	Marcus	Glenn?
Ellen	sacudió	la	cabeza.
—Regan	es	enfermera	de	obstetricia	en	la	sala	de	maternidad.	Trabaja	con	madres

y	bebés.
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Maggie	 Bei	 abrió	 la	 última	 carta	 del	 abogado	 de	 la	 agencia	 de	 adopción	 de
Minneapolis,	la	sacó	del	sobre	y	la	leyó	cuidadosamente;	y	a	continuación	la	rompió
en	 pedazos.	 Los	 fragmentos	 de	 papel	 revolotearon	 hasta	 sembrar	 el	 suelo	 a	 su
alrededor.	Se	apartó	el	 flequillo	negro	de	 los	ojos	y	dio	un	golpe	en	la	mesa	con	la
palma	abierta.

—A	la	mierda	—anunció.
Irrumpió	en	la	cocina	y	abrió	de	par	en	par	las	puertas	del	armario	de	los	licores.

Sacó	una	botella	medio	vacía	de	cachaza	brasileña	y	agarró	una	 lima	del	cesto	que
había	junto	al	refrigerador.	Después	de	cortar	el	fruto	en	rodajas	y	exprimir	su	jugo	en
un	vaso	bajo,	añadió	azúcar	y	hielo	y	llenó	el	resto	del	vaso	con	ron	brasileño.	Como
precaución	 para	 mantener	 la	 cabeza	 fría,	 también	 dejó	 caer	 un	 par	 de	 pastillas	 de
vitamina	C	y	contempló	cómo	se	disolvían.	Agitó	la	bebida,	se	la	bebió	en	dos	tragos
y	preparó	otra.

—Así	está	mejor	—dijo.
Maggie	se	llevó	el	vaso	a	la	sala	de	estar.	Vivía	en	el	último	piso	de	un	edificio	de

apartamentos	construidos	cerca	del	hotel	Sheraton	en	el	centro	de	Duluth,	con	vistas
al	 lago	 Superior.	 Todavía	 había	 cajas	 sin	 desempacar	 por	 todas	 partes.	 Se	 había
mudado	hacía	un	mes	y,	desde	entonces,	había	dedicado	la	mayor	parte	del	tiempo	a
la	investigación	de	los	asesinatos	en	las	tierras	de	labranza	del	norte.	Apenas	pasaba
en	casa	el	tiempo	suficiente	para	dormir.

Maggie	sorbió	su	caipiriña	y	miró	hacia	el	lago.	Sabía	que	no	debía	beber,	pero	le
daba	igual.	Era	sábado	por	la	tarde	y	tenía	que	recoger	a	Kasey	Kennedy	al	cabo	de
unas	 horas.	 Las	 dos	 iban	 a	 visitar	 a	 Troy	 Grange,	 cuya	 mujer,	 Trisha,	 había
desaparecido	la	noche	de	Halloween,	hacía	ya	más	de	dos	semanas.

Podía	 suavizarlo	 como	 quisiera,	 pero	 después	 del	 descubrimiento	 de	 la	 cuarta
víctima,	Troy	sabía	la	verdad.	Ahora	era	un	padre	viudo	con	dos	hijas	pequeñas.

El	interfono	instalado	cerca	de	su	puerta	principal	zumbó.	Maggie	dejó	el	vaso,	se
acercó	a	él	y	pulsó	el	botón.

—¿Sí?
—Tiene	 una	 visita	 —le	 comunicó	 el	 vigilante	 del	 vestíbulo—.	 Su	 nombre	 es

Serena	Dial.
—Dígale	que	tiene	que	desnudarse	para	que	le	haga	un	registro	exhaustivo.
Maggie	oyó	un	improperio.
—Está	subiendo	—dijo	el	vigilante	entre	risas.
Maggie	volvió	a	coger	su	bebida	y	esperó.	Dos	minutos	después,	oyó	un	golpe	en

la	puerta.
—Eh,	desconocida	—saludó	a	Serena.
—Eh,	lo	mismo	digo.
Serena	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 en	 un	 gesto	 de	 aprobación	 por	 lo	 que	 veía	 en	 el
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apartamento.
—Muy	bonito.	Me	encanta	tu	casa.
—Algún	día	 conseguiré	mudarme	—repuso	Maggie,	 señalando	 las	 cajas	 con	 la

cabeza.	Hizo	tintinear	el	hielo	en	su	vaso—.	¿Quieres	algo?	Puedo	preparar	bebidas
sin	alcohol	bajo	coacción.

—No,	gracias.
Maggie	se	desplomó	de	costado	en	un	enorme	sillón	y	dejó	los	pies	colgando	por

encima	del	almohadón.
—Siéntate,	cuéntame	algo.	La	dieta	funciona;	se	te	ve	fenomenal.
—Los	dos	últimos	kilos	son	los	más	duros	—dijo	Serena,	que	se	sentó	en	el	sofá

opuesto	a	Maggie,	se	inclinó	hacia	delante	y	apoyó	los	codos	en	las	rodillas.
—Tú	también	tienes	muy	buen	aspecto.
—¿Sí?	¿Cómo	crees	que	me	quedaría	el	pelo	rojo?	—quiso	saber	Maggie.
—¿Rojo?	¿Tú?
—He	 conocido	 a	 una	 policía	 llamada	 Kasey	 Kennedy	 con	 un	 asombroso	 pelo

rojo.	 Ha	 hecho	 que	 me	 entren	 ganas	 de	 probarlo.	 Estoy	 aburrida	 del	 negro.	 —Y
añadió—:	He	oído	que	has	vuelto	al	trabajo.

Serena	asintió.
—Estoy	en	plantilla.
—Bien	por	ti.	¿Has	venido	a	la	ciudad	por	lo	de	Callie	Glenn?
—Sí,	 he	 estado	 preguntando	 en	 el	 St.	Mary’s	—contestó	 Serena—.	Esta	 noche

voy	a	ver	a	una	enfermera	que	vive	en	la	zona	norte	de	Duluth.	Tuvo	una	aventura
con	Marcus	Glenn.

—Los	medios	se	han	puesto	las	botas	con	el	doctor	—explicó	Maggie—.	¿Crees
que	está	involucrado?

—No	lo	hemos	tachado	de	la	lista.
—¿Cómo	 está	 Stride?	 —preguntó	 Maggie—.	 ¿Sigue	 con	 la	 idea	 de	 volver	 la

próxima	semana?
—Eso	creo.
Maggie	alzó	una	ceja.
—¿Eso	crees?
—Le	pasa	algo,	pero	no	quiere	hablar	de	ello	—le	contó	Serena.
—Lo	siento.
Serena	se	tomó	su	tiempo	pare	responder.
—Sí,	 es	 la	 vieja	 historia	 de	 siempre.	 Dos	 personas	 tercas	 cada	 una	 con	 su

equipaje.
—Él	te	quiere	—dijo	Maggie.
—Lo	sé,	pero	si	no	me	cuenta	nada,	¿qué	coño	pinto	yo	ahí?	Me	estoy	cansando

de	sentirme	sola	cuando	aún	estamos	juntos.
Maggie	 no	 contestó.	 No	 es	 que	 se	 muriera	 de	 ganas	 de	 mantener	 esta

conversación	 con	 Serena.	 Las	 dos	 sabían	 cómo	 iba	 el	 marcador.	 Maggie	 hizo	 su
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primer	 y	 único	 intento	 por	 conquistar	 a	 Stride	 durante	 los	 meses	 siguientes	 a	 la
muerte	de	su	mujer	pero,	para	él,	ella	era	todavía	la	joven	que	había	contratado	para
que	fuera	su	compañera	en	el	 trabajo.	No	una	amante.	Entonces	Serena,	que	no	era
mucho	 mayor	 que	 Maggie,	 llegó	 a	 la	 ciudad	 y	 Stride	 se	 volvió	 loco	 por	 ella.	 A
Maggie	le	gustaba	Serena	como	amiga	y	como	policía,	pero	ambas	pasaban	todavía
de	 puntillas	 por	 el	 tema	 de	 sus	 mutuos	 sentimientos	 hacia	 Stride,	 tratando	 de	 no
competir	 entre	 ellas.	 Pese	 a	 todo,	 no	 podía	 evitar	 sentir	 ocasionales	 pinchazos	 de
celos	porque	Stride	se	hubiera	enamorado	de	Serena	y	no	de	ella.

—¿Qué	crees	que	debería	hacer?	—preguntó	Serena.
—Me	gustaría	poder	decírtelo.
—Sé	 que	 yo	 también	 tengo	mi	 parte	 de	 culpa.	 Debería	 presionarle,	 pero	 estoy

demasiado	 ocupada	 construyendo	 mi	 propia	 alambrada	 de	 espinos.	 —Se	 levantó,
impaciente—.	Quiero	una	copa.

—No,	no	la	quieres.
—No	 me	 la	 voy	 a	 tomar,	 pero	 quiero	 una.	 Odio	 esto.	—Sacudió	 la	 cabeza	 y

cambió	de	tema—:	¿Qué	hay	de	ti?	¿Cómo	estás?
—Estoy	 pensando	 en	 teñirme	 el	 pelo	 de	 rojo,	 ¿qué	 te	 sugiere	 eso?	—preguntó

Maggie.
—He	oído	que	obtuvisteis	ADN	del	cabrón	que	está	secuestrando	a	esas	mujeres.
—Lo	 hicimos,	 pero	 aún	 no	 disponemos	 de	 los	 resultados.	 De	 todas	 formas,

todavía	tenemos	que	cogerle,	y	no	creo	que	vaya	a	ser	fácil.
—¿Te	 han	 dicho	 algo	 los	 de	 las	 agencias	 de	 adopción?	—preguntó	 Serena—.

¿Algún	avance?
Maggie	chasqueó	la	lengua	con	frustración.
—Yo	 pensaba	 que	 lo	 bueno	 de	 Estados	 Unidos	 es	 que	 con	 dinero	 puedes

conseguir	cualquier	cosa.	Pues	según	parece,	un	bebé	no.
—Dale	tiempo.
—Sí,	tiempo.	No	tengo	tiempo	para	criar	a	un	niño,	así	que	no	sé	por	qué	lo	estoy

intentando.	—Maggie	alzó	el	vaso	en	un	brindis—.	Vamos	a	tener	un	día	a	lo	Thelma
y	Louise,	¿verdad?

—Totalmente.
Maggie	 terminó	 su	 bebida	 y	 se	 levantó	 del	 sillón.	 Fuera,	 el	 cielo	 se	 estaba

oscureciendo	a	medida	que	caía	la	noche.	Serena	se	acercó	y	se	quedó	de	pie	cerca	de
ella	y	ambas	miraron	cómo	se	reflejaban	las	luces	en	el	puerto	que	había	debajo	de
ellas.	Un	carguero	pasaba	bajo	el	puente	de	acero	de	la	ciudad.	Más	allá	del	puente
había	una	franja	de	tierra	llamada	The	Point,	donde	vivían	Stride	y	Serena.

—La	enfermera	que	vas	a	ver,	¿dónde	vive	exactamente?	—preguntó	Maggie—.
¿En	la	ciudad	o	en	el	campo?

—Al	norte,	en	el	campo,	Lismore	Road,	cerca	de	McQuade	—respondió	Serena,
que	añadió—:	Y	no,	no	tienes	que	recordármelo.

Maggie	asintió,	pero	se	lo	recordó	de	todas	formas:
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—No	es	el	sitio	más	seguro	del	mundo	a	día	de	hoy.
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—¿Me	estás	diciendo	que	Trisha	está	muerta?	—preguntó	Troy	Grange.
Maggie	 hizo	 una	 mueca.	 Troy	 no	 malgastaba	 su	 tiempo	 en	 buscar	 formas

agradables	de	compartir	las	malas	noticias.
—No	lo	sabemos	con	seguridad	—le	respondió—.	No	tenemos	por	qué	temer	lo

peor.	Una	mujer	ha	muerto.	Eso	es	lo	único	que	sabemos	con	certeza.
—Mentirosa	—le	espetó	Troy.
No	 estaba	 siendo	 hostil,	 sólo	 honesto.	 Maggie	 sabía	 que	 tenía	 razón,	 pero	 no

podía	reconocerlo.	No	podía	reconocérselo	al	esposo	de	una	víctima,	y	mucho	menos
a	un	amigo.

Troy	Grange	era	el	director	de	Salud	y	Seguridad	en	el	puerto	de	Duluth.	Habían
trabajado	 juntos	 durante	 cinco	 años	 en	 temas	 relacionados	 con	 el	 tráfico	 de
inmigrantes,	 brotes	 de	 enfermedades	 contagiosas	 y	 delitos	 cometidos	 en	 el	muelle,
que	iban	desde	un	incendio	provocado	hasta	una	violación.	A	pesar	de	todo,	Maggie
nunca	 había	 visto	 a	 Troy	 escudarse	 tras	 sus	 abogados	 o	 el	 presupuesto.	 Asumía
personalmente	cualquier	problema	que	hubiera	en	el	puerto.	Era	serio	y	responsable.

Troy	se	pasó	la	mano	por	su	calva	cabeza.	Tenía	cuarenta	años	y	no	era	alto,	pero
tenía	 la	 constitución	 de	 un	 forzudo	 de	 circo.	 Su	 cara	 era	 grande:	 una	 nariz
granujienta,	barbilla	ancha	y	pómulos	prominentes	como	una	ardilla	con	los	mofletes
llenos	de	bellotas.	Vestía	una	camiseta	roja	de	deporte	y	unos	holgados	pantalones	de
chándal	negros.

—¿Sabes	en	lo	que	no	puedo	dejar	de	pensar?	—comentó	él—.	Yo	trabajaba	en
los	 cargueros,	 pero	 Trisha	 insistió	 en	 que	 lo	 dejara.	 Decía	 que	 era	 demasiado
peligroso	y	que	no	quería	quedarse	sola	con	las	niñas.	Y	ahora	la	he	perdido	dentro	de
nuestra	propia	casa.

—Lo	siento	muchísimo,	señor	Grange	—murmuró	Kasey	Kennedy,	que	se	sentó
en	el	lado	opuesto	del	sofá	en	el	que	estaba	Maggie,	con	las	rodillas	juntas.

Se	 la	veía	 incómoda	y	su	mirada	vagaba	entre	Maggie	y	Troy.	Maggie	 lamentó
haber	 metido	 a	 Kasey	 en	 esto,	 pero	 quería	 que	 entendiera	 que	 el	 trabajo	 de	 un
detective	 no	 tenía	 nada	 de	 glamuroso.	 Con	 demasiada	 frecuencia,	 estaba	 lleno	 de
sufrimiento.

—Le	vio,	¿verdad?	—preguntó	Troy	a	Kasey—,	usted	vio	a	ese	cabrón.
—Sí,	pero	no	vi	su	cara.
Troy	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 su	 fuerte	 pecho.	 El	 suelo

tembló	cuando	pasó	por	delante	de	la	chimenea.
—Decidme	qué	pensáis	—pidió—.	Visteis	lo	que	le	hizo	a	la	otra	mujer.	¿Es	un

jodido	asesino?	¿Hay	alguna	posibilidad	de	que	mi	mujer	esté	viva?
—No	sé	qué	decirle,	señor	Grange	—tartamudeó	Kasey—.	De	verdad	espero	que

siga	con	vida.
Maggie	quiso	decir:	«Si	Trisha	está	viva,	estaría	mejor	muerta».	Pero	no	lo	dijo.
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—¿Cómo	están	las	niñas,	Troy?	—preguntó	en	cambio.
Él	se	volvió	a	sentar	y	se	secó	la	nariz	con	su	grueso	antebrazo	desnudo.
—Las	llevé	a	visitar	a	los	padres	de	Trisha	en	Chicago	el	viernes	y	dejé	a	Emma

allí.	Tengo	que	volver	al	trabajo	el	lunes	y	ahora	mismo	no	puedo	cuidar	de	un	bebé.
Además,	a	sus	padres	les	hará	bien	tener	algo	en	lo	que	ocuparse.

—¿Y	Debbie?
—Debbie	no	entiende	lo	que	está	pasando.	—Troy	giró	su	alianza	de	plata	en	el

dedo	 y	 añadió—:	 No	 tenía	 que	 haber	 ido	 a	 esa	 maldita	 fiesta	 de	 Halloween.	 No
después	de	que	esa	otra	mujer	desapareciera	en	octubre.

—No	 tenías	 forma	 de	 saberlo	 —señaló	 Maggie—.	 Nadie	 sabía	 que	 nos
enfrentábamos	a	un	asesino	en	serie.

—Sí,	 pero	 la	 seguridad	 es	 mi	 campo.	 Sabía	 que	 existía	 un	 riesgo.	 Mierda,
actualicé	 nuestro	 sistema	 de	 seguridad	 tres	 días	 después	 de	 enterarme	 de	 que	 esa
mujer	había	desaparecido.	Está	visto	que	no	sirvió	de	mucho.

—No	te	culpes.
Troy	se	encogió	de	hombros.
—Lo	hago.
—Vamos	a	destinar	agentes	para	cubrir	las	autopistas	del	norte	cada	noche	—dijo

Maggie—.	Si	ese	tipo	lo	intenta	de	nuevo,	lo	atraparemos.
—Eso	 es	 un	montón	de	 terreno	para	 cubrir	—replicó	 él	 con	un	movimiento	 de

cabeza—.	No	quiero	parecer	escéptico,	pero	estaréis	diseminados	por	varios	cientos
de	kilómetros	cuadrados.

—Tenemos	refuerzos.	Voluntarios.	Nadie	duerme,	Troy.
—Lo	sé.	Y	lo	agradezco.	—Miró	a	Kasey—.	¿Estará	usted	allí	fuera	también?
—Oh,	sí,	estoy	segura	de	que	sí.
—Sea	prudente.
Kasey	asintió	y	se	miró	las	manos.
—¿Papi?
Los	tres	levantaron	la	vista.	Debbie	Grange	estaba	de	pie	en	la	entrada	de	la	sala

de	estar.	La	niña	de	seis	años	vestía	un	pijama	a	topos	y	llevaba	un	osito	de	peluche
bajo	el	brazo.	Troy	Grange	saltó	como	movido	por	un	resorte.

—¿Qué	quieres,	cariño?
—Quiero	que	mami	me	arrope	—murmuró	Debbie.
Maggie	 notó	 como	 su	 corazón	 se	 rompía.	Vio	 a	Kasey	mirar	 hacia	 otro	 lado	 y

morderse	el	labio.	Troy	arropó	con	sus	brazos	de	oso	a	su	pequeña	hija.
—Yo	te	arroparé,	peque	—dijo.
—Quiero	que	mami	me	arrope	—repitió	la	niña.
—Oh,	 cielo,	 lo	 sé,	 pero	 mami	 no	 está	 aquí.	 ¿Te	 acuerdas?	 Ha	 tenido	 que

marcharse.
Gruesas	lágrimas	resbalaron	por	la	cara	de	la	niña.
—¿Dónde	está?
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—Te	 lo	he	dicho,	 cielo,	ha	 tenido	que	 salir	de	viaje,	 ¿vale?	Yo	 te	arroparé.	Me
quedaré	contigo.

—No.	Quiero	a	mami.
Troy	 acunó	 a	 su	 hija	 cuando	 ella	 se	 puso	 a	 llorar	 en	 su	 hombro.	 Le	 cantó	 una

canción	entre	murmullos	y	Maggie	se	dio	cuenta	de	que	apenas	podía	mirar.	Le	hizo
una	seña	a	Kasey	y	ambas	se	pusieron	en	pie.	Los	ojos	de	Maggie	se	cruzaron	con	los
de	Troy	y	señaló	la	puerta	delantera.	Él	asintió.

—Gracias	 por	 todo	—dijo	 en	 voz	 baja—.	 También	 a	 usted,	 Kasey.	 Por	 favor,
mantenedme	informado.

Se	marcharon	sin	decir	nada	más.	Fuera,	en	el	porche	delantero,	Kasey	se	apoyó
pesadamente	en	la	reja;	parecía	enferma.

—Dios	—exclamó.
—Sí,	ésta	es	la	peor	parte	del	trabajo	—le	dijo	Maggie.
—¿Alguna	vez	llegas	a	acostumbrarte	a	esto?
—No,	y	espero	no	hacerlo	nunca.
Las	dos	mujeres	subieron	al	Avalanche	amarillo	de	Maggie.	Ésta	solía	conducir

rápido,	 incluso	 de	 noche,	 y	 puso	 la	 furgoneta	 a	 ciento	 veinte	 en	 la	 autopista.	A	 su
lado,	Kasey	agarraba	el	tirador	de	la	puerta.	Los	faros	iluminaban	la	oscura	franja	de
carretera	a	través	de	las	solitarias	tierras	de	cultivo.

—¿Aún	quieres	trabajar	en	la	investigación?	—preguntó	Maggie.
Kasey	 apoyó	 su	 mejilla	 en	 la	 fría	 ventanilla	 y	 contempló	 como	 los	 campos

desfilaban	por	delante	de	sus	ojos.
—No	lo	sé.	Ni	siquiera	sé	si	quiero	seguir	siendo	policía.
Maggie	volvió	la	cabeza	y	contempló	a	Kasey.
—Viviste	 una	 dura	 experiencia	 aquella	 noche	 —la	 tranquilizó—.	 Algunas

personas	nunca	lo	superan.	Ni	siquiera	los	policías	más	duros.
Al	decirlo,	Maggie	pensó	en	Stride.	Él	era	un	policía	duro,	pero	ella	sabía	que	se

tragaba	todo	su	estrés	y	su	dolor	para	esconderlos	en	su	interior,	de	donde	sólo	una
mínima	cantidad	escapaba	alguna	vez.	Recordó	la	soledad	en	que	se	había	sumido	los
meses	posteriores	 a	 la	muerte	de	 su	mujer,	 cuando	 las	heridas	eran	más	profundas.
Ella	había	 intentado	acercarse	a	él	para	ayudarle,	pero	Stride	 la	había	echado,	 justo
como	estaba	haciendo	ahora	con	Serena.	Se	preguntó	si	él	sabía	cómo	pedir	ayuda.

—No	puedo	dejar	de	pensar	en	los	ojos	de	esa	mujer	—oyó	decir	a	Kasey.
—No	puedes	cambiar	lo	que	ocurrió.	Pero	ya	ha	terminado.
—Sí,	pero	me	siento	muy	culpable.
—Tienes	que	dejarlo	atrás.
—Ése	es	el	problema.	No	quiero	verme	envuelta	en	esto.	Quiero	olvidarlo	todo.

—Se	 volvió	 y	 miró	 a	 Maggie—.	 ¿Crees	 que	 cometería	 un	 error	 si	 lo	 dejara?
¿Pensarías	que	estoy	huyendo?

—No	es	mi	decisión,	Kasey	—señaló	Maggie.
—No	sé	qué	hacer	—repuso	Kasey—.	No	puedo	quitarme	a	ese	tipo	de	la	cabeza,
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¿sabes?	Me	siento	como	si	tratara	de	cazarme.	Como	si	todavía	estuviera	ahí	fuera.

Bajo	el	cielo	nocturno	apenas	era	visible,	sólo	una	silueta	avanzando	rápidamente	a
través	de	los	campos	de	labranza	del	norte.

Llevaba	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	de	su	chaqueta	de	lana.	Su	respiración
se	 convertía	 en	 una	 nube	 cálida	 frente	 a	 su	 cara.	 Cruzó	 chapoteando	 los	 charcos
helados	de	los	surcos	donde	los	tractores	habían	arado	la	tierra;	sus	botas	hacían	un
ruido	semejante	al	de	un	cristal	al	 romperse.	Agujas	de	hielo	volvían	quebradiza	 la
hierba	marrón.	Su	olfato	captó	el	olor	animal	del	ganado	del	establo,	al	otro	lado	de	la
autopista.

El	 campo	 terminaba	 en	 un	 nido	 de	 árboles.	 Se	 deslizó	 entre	 las	 enmarañadas
ramas	y	dejó	rastros	de	pisadas	húmedas	en	el	camino	de	entrada	al	aproximarse	a	la
casa.	 Era	 una	 modesta	 granja	 de	 dos	 pisos	 que	 mostraba	 signos	 de	 dejadez.	 La
madera	de	las	paredes	exteriores	necesitaba	una	mano	de	pintura.	En	el	camino	que
llevaba	a	la	puerta	de	entrada,	dos	losas	de	cemento	se	habían	combado	y	agrietado.
Flores	muertas	 sobresalían	de	 las	macetas	de	barro	 situadas	a	 cada	 lado	del	garaje,
separado	de	la	casa.

Examinó	la	vivienda	con	detenimiento,	aunque	sabía	que	ella	se	había	marchado.
Todas	las	ventanas	estaban	a	oscuras.

Siguió	avanzando	hacia	la	parte	de	atrás	de	la	casa.	En	la	pared	trasera,	vio	tres
medias	 lunas	de	metal	enterradas	a	 intervalos	 regulares	a	 lo	 largo	de	 los	cimientos.
Eran	 anchas	 y	 profundas,	 de	 unos	 cincuenta	 centímetros	 de	 hondo,	 y	 protegían	 las
ventanas	que	conducían	al	sótano.	Avanzó	hacia	el	hueco	de	una	de	ellas	y	dio	una
patada	al	cristal	con	la	bota.	Éste	se	rompió	en	fragmentos	que	se	desparramaron	por
el	 suelo	 situado	 debajo.	 Dio	 varias	 patadas	 más	 para	 retirar	 los	 fragmentos	 que
quedaban,	se	puso	en	cuclillas	y	deslizó	sus	piernas	y	su	torso	a	través	del	agujero.
Luego	se	dejó	caer	y	aterrizó	sobre	el	suelo	de	cemento.

Sacó	una	linterna	del	bolsillo	e	iluminó	el	espacio	con	un	fino	haz	de	luz.	El	aire
era	frío	y	rancio.	Se	agachó	para	evitar	las	cañerías	del	techo	y	avanzó	por	encima	de
los	 fragmentos	 de	 cristal	 hasta	 las	 escaleras	 que	 conducían	 al	 piso	 principal	 de	 la
casa.	Los	viejos	escalones	rechinaron	como	ratones,	así	que	los	subió	lentamente.	Al
llegar	 a	 la	 puerta,	 esperó	 y	 escuchó	 y,	 entonces,	 la	 empujó	 y	 entró	 en	 la	 cocina	 a
oscuras.	 Los	 platos	 sucios	 se	 amontonaban	 en	 el	 fregadero.	 Media	 cafetera	 se
enfriaba	 en	 la	 encimera.	 No	 habían	 limpiado	 la	 tabla	 de	 cortar	 y	 vio	 restos	 de
zanahorias	 aplastadas	 y	 de	 plátanos	 esparcidos	 frente	 a	 una	 desvencijada	 silla	 alta.
Olisqueó	el	aire	y	distinguió	un	aroma	a	pescado	frito.

Fue	del	pequeño	comedor	hacia	la	sala	de	estar,	abarrotada	de	muebles	de	saldo
que	salpicaban	el	pequeño	cuadrado	de	la	raída	alfombra	beis.

Encarado	hacia	el	televisor,	había	un	sofá	de	tweed	marrón.	La	mesilla	baja	estaba
saturada	de	 revistas	y	de	 libros.	Alcanzó	a	ver	 tres	 fotografías	enmarcadas	sobre	el
televisor	 e	 iluminó	 cada	 una	 de	 ellas	 con	 el	 haz	 de	 su	 linterna.	 Una	mostraba	 un
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matrimonio	mayor	 en	 una	 autopista	 del	 desierto;	 las	 otras	 dos	 eran	 de	 un	 hombre
joven	y	una	mujer.	El	tipo	de	las	fotos	era	fornido,	con	el	pelo	rubio	y	un	mostacho
que	se	desbordaba	de	su	labio	superior.

La	mujer	tenía	el	pelo	de	un	rojo	inverosímil.
«Hola,	Kasey».
Recordó	 vívidamente	 el	 momento	 en	 que	 ella	 le	 miró	 en	 el	 campo	 que	 había

detrás	 de	 la	 lechería.	 Su	 cuerpo	 como	 el	 de	 un	 gato	 mojado.	 Sus	 ojos	 grandes	 y
desesperados.	Sus	brazos	temblando	y	sus	manos,	que	parecían	pequeñas	al	agarrar	la
enorme	 pistola.	 Nunca	 imaginó	 que	 ella	 fuera	 a	 disparar.	 La	 herida	 de	 su	 hombro
todavía	le	quemaba	en	el	lugar	en	el	que	la	bala	le	había	hecho	un	rasguño.

—Has	sido	una	niña	mala	—dijo	en	voz	alta.
«Y	las	niñas	malas	se	merecen	un	castigo».
Exploró	 la	 planta	 baja	 y	 subió	 los	 escalones	 hasta	 la	 de	 arriba.	 La	 primera

habitación	a	la	que	se	accedía	desde	el	distribuidor	era	un	estudio	con	una	mesa	de
ordenador	 y	 archivadores.	Una	 pálida	 luz	 iluminaba	 la	 estancia	 debido	 al	 bucle	 de
imágenes	 que	 se	 repetía	 en	 el	 monitor	 del	 ordenador.	 Era	 un	 salvapantallas	 de	 la
película	de	Zapruder	que	mostraba	el	asesinato	de	Kennedy.

Mientras	miraba,	vio	cómo	el	presidente	recibía	una	bala	fatal	en	la	cabeza	una	y
otra	 vez.	 «Vaya,	 ¿no	 te	 parece	 esto	 un	 poco	 enfermizo?	—Sonrió	 ante	 su	 propia
broma—.	Dios	los	cría…».

Registró	los	archivadores	y	los	cajones	del	escritorio,	donde	encontró	extractos	de
banco	y	de	tarjetas	de	crédito,	y	facturas	de	móviles.	La	gente	nunca	tiraba	nada.	Pasó
de	una	copia	del	periódico	de	Duluth	del	enero	anterior	a	un	número	de	 febrero	de
Sports	Illustrated.	El	dedicado	a	los	bañadores.	Siguió	rebuscando	y	extrajo	carpetas
con	 información	 sobre	 impuestos,	 que	 pasó	 página	 a	 página.	 Casi	 en	 el	 fondo	 del
cajón	encontró	una	fotografía	de	Kasey	en	albornoz,	sosteniendo	en	brazos	a	su	hijo
recién	nacido	con	su	piel	roja	y	arrugada.	«Pareces	cansada,	querida».

Pero	 sus	 ojos	 eran	 los	 mismos.	 Azules.	 Feroces.	 Deslizó	 la	 fotografía	 en	 su
bolsillo.

La	 siguiente	 habitación	 era	 el	 baño.	 Kasey	 usaba	 jabón	 en	 pastilla	 con	 olor	 a
lavanda.	Encontró	 pelos	 rojos	 en	 la	 bañera,	 que	 recogió	 y	 enroscó	 alrededor	 de	 su
dedo	 enguantado.	 La	 imaginó	 saliendo	 de	 la	 bañera	 de	 porcelana,	 cubriendo	 su
cuerpo	 con	 la	 toalla	 y	 viendo	 su	 reflejo.	 La	 diminuta	 habitación	 estaría	 húmeda	 y
fragante	con	su	esencia.	En	el	botiquín,	encontró	frascos	de	vitaminas	que	contenían
aceite	de	pescado	y	hierba	de	San	Juan,	y	recetas	a	su	nombre	de	Xanax	y	Ambien.

«¿No	duermes	bien,	Kasey?	Pobrecita».
Cerró	el	armarito	y	miró	su	propia	cara	reflejada	en	el	espejo.	Llevaba	siempre	el

pelo	 negro	 cortado	 al	 rape,	 y	 un	 pendiente	 de	 oro	 abrazaba	 el	 lóbulo	 de	 su	 oreja
izquierda.	Su	mejilla	izquierda	estaba	marcada	por	el	acné	que	había	sufrido	cuando
era	 un	 adolescente.	Al	mirarse,	 vio	 sus	 ojos	 negros,	 ojos	muertos	 que	 resucitaban,
como	una	muñeca	que	cobrara	vida	con	un	 interruptor.	Sonrió	burlonamente,	cogió
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un	 lápiz	 de	 labios	 abierto	 y	 garabateó	 un	 mensaje	 para	 ella	 en	 el	 espejo.	 Unas
sencillas	palabras	para	contarle	quién	era.

«Quiero	 que	 sepas	 que	 he	 estado	 aquí.	 Quiero	 que	 sepas	 que	 esto	 no	 ha
terminado».

Encontró	el	dormitorio	al	 final	del	corredor.	Las	sábanas	estaban	arrugadas	y	 la
enorme	cama	sin	hacer.	La	puerta	del	armario	permanecía	entreabierta.	La	abrió	por
completo	y	exploró	el	contenido:	acarició	sus	blusas,	dejó	correr	los	dedos	a	lo	largo
de	las	mangas	de	satén.	En	una	percha,	encontró	un	vestido	de	noche	de	encaje,	que
descolgó	 y	 sostuvo	 en	 su	 brazo.	Apenas	 debía	 cubrirla	 hasta	 poco	más	 allá	 de	 sus
muslos.	Las	copas	del	escote	eran	muy	finas.	Cogió	el	vestido	y	lo	extendió	sobre	la
cama,	como	si	ella	estuviera	tumbada	allí.

Al	mirar	hacia	abajo,	sintió	aquella	rabia	familiar	bullendo	como	la	lava.	Para	él,
el	 deseo	 era	 rabia.	 Pero	 esta	 vez	 era	 diferente,	 porque	Kasey	 era	 diferente.	No	 era
como	 todas	 las	 demás.	 Consideró	 la	 posibilidad	 de	 esperarla	 en	 la	 oscuridad	 y
llevársela	ahora,	pero	se	ordenó	a	sí	mismo	ser	paciente.	Quería	que	ella	lo	supiera.
Que	 le	 sintiera	 llegar.	Que	 se	diera	cuenta	de	que	no	había	nada	que	pudiera	hacer
para	mantenerle	alejado.

Mientras	se	dirigía	a	la	entrada,	oyó	tres	pitidos	electrónicos.	Metió	la	mano	en	el
bolsillo	de	su	camisa	y	extrajo	un	pequeño	receptor.	El	piloto	rojo	en	el	frontal	de	la
caja	negra	estaba	parpadeando.

Lanzó	una	maldición	en	silencio.
Había	alguien	en	la	escuela.	Alguien	había	hecho	saltar	los	sensores	instalados	en

el	perímetro	de	las	ruinas.	Nadie	podía	descubrir	el	 lugar	de	reunión.	No	ahora.	No
todavía.

No	antes	de	que	hubiera	acabado	con	Kasey.
Se	 lanzó	 hacia	 el	 vestíbulo.	 Según	 sus	 cálculos,	 necesitaba	 dos	 minutos	 para

correr	 a	 través	 del	 campo	 a	 oscuras	 hasta	 su	 furgoneta	 y	 otros	 diez	 minutos	 para
conducir	a	toda	velocidad	por	las	autopistas	vacías	hacia	Buckthorn.

«¿Quién	está	allí?	¿Quién	ha	entrado?».
¿Era	la	policía?
No	 tenía	 tiempo	 para	 pensar.	 Corrió	 hacia	 el	 descansillo	 donde	 empezaban	 las

escaleras	y	se	detuvo,	helado.
Unos	faros	barrieron	las	habitaciones	de	abajo.	Una	llave	arañó	la	cerradura	de	la

puerta	delantera.	Alguien	entraba	en	la	casa.	Estaba	atrapado.
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Kasey	entró	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.	Su	casa	estaba	a	oscuras	e	inusualmente
fría.	 Por	 la	 ventana	 delantera,	 vio	 las	 luces	 traseras	 de	 la	 camioneta	 de	 Maggie
desaparecer	en	dirección	a	 la	autopista.	Se	quitó	 las	botas	de	una	patada	y	atravesó
sin	hacer	 ruido,	con	sus	calcetines	de	deporte	negros,	 la	sala	de	estar	convertida	en
una	trampa	de	juguetes.	Se	sirvió	una	taza	de	café	frío	en	la	cocina,	pero	cuando	lo
probó,	lo	tiró	al	fregadero.

—¿Bruce?	—llamó.
No	hubo	respuesta.	Estaba	sola.	Cogió	el	móvil	del	bolsillo	trasero	del	pantalón	y

marcó	el	número	de	Bruce.	La	llamada	fue	directa	al	buzón	de	voz.
—Soy	 yo	 —dijo	 ella	 con	 su	 voz	 nerviosa,	 como	 de	 niña—.	 Pensaba	 que	 ya

habrías	vuelto.	¿Va	todo	bien?	Llámame	cuando	puedas.
Kasey	 colgó	 y	 se	 desabotonó	 la	 camisa	 del	 uniforme.	Una	 corriente	 de	 aire	 se

coló	por	debajo	de	la	puerta	del	sótano	y	la	hizo	estremecer.	La	suya	era	la	clase	de
casa	 donde	 el	 aire	 frío	 se	 colaba	 por	 todas	 las	 ventanas	 y	 puertas.	 En	 realidad	 no
podía	quejarse,	porque	el	alquiler	era	escandalosamente	bajo.	La	viuda	de	un	granjero
había	muerto	allí	cinco	años	atrás	y	la	familia	de	la	mujer	había	decidido	alquilar	la
propiedad	 para	 cubrir	 los	 gastos.	 No	 habían	 invertido	 demasiado	 en	 la	 casa,	 pero
tampoco	 pedían	 mucho	 dinero	 a	 cambio.	 Ella	 y	 Bruce	 vivían	 allí	 desde	 que	 se
mudaron	a	Duluth.

Se	le	cerraban	los	ojos.	Quería	esperar	a	que	Bruce	volviera,	pero	no	podía	pensar
en	otra	cosa	que	no	fuera	dormir.	Hacía	un	año	que	dormía	mal,	e	incluso	un	par	de
horas	de	sueño	constituían	una	bendición	si	se	daba	el	caso.	Frunció	el	ceño	al	ver	los
platos	 sucios	 en	 el	 fregadero,	 pero	 decidió	 que	 podían	 esperar	 hasta	 la	 mañana
siguiente.

Kasey	arrastró	su	cuerpo	escaleras	arriba.	Su	pie	se	posó	en	una	mancha	húmeda
de	la	alfombra	y	lanzó	una	maldición	cuando	el	agua	empapó	uno	de	sus	calcetines.
Se	agachó	y	se	lo	quitó,	dejando	el	pie	desnudo.	Apretó	el	calcetín	húmedo	como	si
fuera	una	bola	antiestrés	mientras	se	dirigía	desde	el	descansillo	hacia	su	dormitorio.
Lanzó	 el	 calcetín	 al	 cesto	 de	 la	 ropa	 sucia	 y	 se	 quitó	 la	 camisa	 y	 la	 camiseta,
quedándose	 sólo	 con	 el	 sujetador	 deportivo	 y	 los	 pantalones	 del	 uniforme	 puestos.
Empezó	 a	 desabrocharse	 el	 cinturón	 de	 la	 pistola,	 pero	 se	 detuvo,	 sorprendida,
cuando	vio	su	atrevido	vestido	de	noche	extendido	sobre	la	cama.

—¿Bruce?	—llamó	de	nuevo.
Escuchó	y	esperó.	No	percibió	ningún	sonido,	pero	aun	en	el	silencio,	se	percató

de	que	algo	no	iba	bien.	Pasó	el	dedo	por	el	encaje	del	vestido	de	noche	y	frunció	el
ceño.	Con	un	rápido	vistazo,	se	dio	cuenta	de	que	la	puerta	del	armario	estaba	abierta.
No	era	así	como	la	había	dejado.	Se	le	erizó	el	vello	de	la	nuca.

Volvió	 la	 cabeza	 hacia	 el	 pasillo	 y	 escrutó	 la	 hilera	 de	 puertas.	 El	 estudio.	 El
baño.	 El	 cuarto	 de	 los	 niños.	 Algo	 brillante	 llamó	 su	 atención.	 Por	 la	 puerta
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entreabierta	del	baño,	vio	un	cilindro	de	plata	en	el	linóleo,	junto	al	lavamanos.	Era
su	pintalabios	de	Walgreens.

Eso	también	estaba	en	el	sitio	equivocado.	Lo	había	dejado	en	el	mármol.
Su	piel	se	estremeció	con	una	oleada	de	miedo.	Asió	la	culata	de	su	pistola	con	la

palma	de	la	mano	y	tiró	de	ella	para	liberarla	de	su	funda.	Avanzó	sigilosamente	hacia
el	 cuarto	de	baño	y	empujó	 la	puerta	 con	 la	punta	del	pie	para	abrirla.	La	estancia
estaba	vacía,	pero	cuando	entró	y	encendió	la	luz,	sus	ojos	se	posaron	en	el	mensaje
rojo	garabateado	en	el	espejo:

NIÑA	MALA

Kasey	retrocedió	de	golpe	y	su	pie	desnudo	aterrizó	en	otra	mancha	húmeda	de	la
alfombra.	Entonces	lo	comprendió.	Él	había	estado	allí,	él	y	sus	zapatos	mojados,	que
habían	dejado	huellas.

—¿Dónde	estás?	—gritó	como	un	animal	que	eriza	su	pelaje	para	parecer	mayor
de	lo	que	es—.	¡Sé	que	estás	aquí!	Esta	vez	no	fallaré.	¡Esta	vez	te	volaré	la	maldita
cabeza!

Tanteó	la	alfombra	con	el	pie	y	encontró	otra	huella	mojada.	Y	otra.	El	rastro	la
condujo	hasta	el	cuarto	de	los	niños.

Kasey	apuntó	con	su	pistola	hacia	la	puerta.	Oyó	un	ruido	dentro,	como	si	alguien
estuviera	barajando	un	mazo	de	cartas.	Era	el	sonido	del	viento	al	agitar	las	láminas
verticales	 de	 la	 cortina	 a	 través	 de	 la	 ventana	 abierta.	 Se	 agachó	 para	 fisgar	 por
debajo	de	la	puerta.	El	aire	frío	gruñó	a	través	de	la	ranura	y	le	enfrió	la	cara.	Miró	a
la	altura	de	la	alfombra,	pero	no	pudo	ver	a	nadie	de	pie	en	la	habitación.

Sin	esperar,	dobló	la	rodilla	y	pateó	la	puerta	con	el	talón,	cerca	del	endeble	pomo
metálico.	Ésta	cedió	y	golpeó	la	pared.	Kasey	dio	un	paso	hacia	el	hueco	y	la	bloqueó
para	que	no	se	cerrara	de	nuevo	al	rebotar	y	colisionara	con	su	hombro.	Efectuó	un
reconocimiento	 de	 la	 habitación.	 La	 cuna,	 sin	 cambios.	 El	 papel	 de	 la	 pared	 con
estampado	de	piratas.	El	 intercomunicador	del	 bebé	 sobre	 el	 cambiador	blanco.	La
puerta	del	armario,	cerrada.

Echó	 un	 vistazo	 a	 la	 ventana	 abierta.	 Las	 láminas	 de	 la	 persiana	 bailaban	 y	 se
rozaban	 entre	 ellas	 alocadamente	 a	 causa	 del	 viento	 nocturno	 que	 se	 colaba	 en	 la
habitación.	Avanzó	hacia	el	marco	de	la	ventana	mientras	comprobaba	a	cada	paso	la
puerta	 cerrada	 del	 armario	 por	 si	 el	 pomo	 empezaba	 a	 girar.	 Al	 llegar,	 apartó	 las
láminas	a	un	lado	y	escrutó	la	oscuridad	del	exterior.	Calculó	la	distancia	que	había
hasta	el	suelo;	se	trataba	de	una	altura	considerable,	y	el	terreno	era	duro.

Estaba	demasiado	alto	para	saltar,	concluyó,	pero	ya	era	demasiado	tarde.
Captó	 el	movimiento	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 La	 puerta	 del	 armario	 se	 abrió	 de
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golpe.	Él	 estaba	 dentro,	 alto,	 enmascarado,	 vestido	 de	 negro,	 igual	 que	 dos	 noches
antes.	Se	dio	la	vuelta	para	apuntarle	con	la	pistola,	pero	él	se	abalanzó	sobre	ella	a
través	de	la	estrecha	habitación	antes	de	que	pudiera	mover	el	brazo.	Su	ímpetu	hizo
que	 ella	 saliera	 despedida	 hasta	 el	 hueco	 de	 la	 ventana.	 La	 mano	 de	 él	 se	 cerró
alrededor	de	su	muñeca	y	la	obligó	a	golpear	con	sus	nudillos	contra	el	cristal,	que	se
hizo	añicos	y	le	ocasionó	punzantes	cortes	en	la	piel.

No	pudo	evitar	abrir	el	puño	y	 su	pistola	cayó	y	 rebotó	dando	 tumbos	desde	el
alféizar	hasta	la	tierra	al	pie	de	la	ventana.

Él	 golpeó	 su	 barbilla	 con	 el	 antebrazo.	 Su	 cabeza	 retrocedió	 bruscamente	 y	 se
estrelló	 contra	 la	 pared,	 y	 el	 impacto	 hizo	 repiquetear	 sus	 dientes.	 Antes	 de	 que
pudiera	recuperar	el	aliento,	estaba	en	el	aire:	él	la	levantó	de	la	alfombra	y	la	arrojó
contra	la	pared	opuesta.	Su	pie	golpeó	el	suelo	primero	y	se	introdujo	en	el	armario
después,	mientras	su	pómulo	se	estrellaba	contra	el	suelo	de	madera.

Mareada	y	 sangrando,	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 apoyar	 la	 espalda.	Esperaba	que	 se
abalanzara	 sobre	 ella	 pero	 en	 lugar	 de	 eso	 él	 la	 miró,	 inmóvil.	 Sus	 ojos	 brillaban
debajo	del	pasamontañas.	La	intimidad	de	su	expresión	la	puso	enferma.	De	pronto	se
sintió	expuesta,	como	si	él	pudiera	ver	todos	sus	secretos,	ver	a	través	de	sus	ropas,
ver	 sus	 preocupaciones	y	 sus	 sueños.	Él	 sabía	 exactamente	quién	 era	 ella,	 y	 eso	 la
aterrorizó.

Luego	el	momento	pasó	y	él	echó	a	correr.
Kasey	se	puso	en	pie,	tambaleante.	En	la	distancia,	oyó	el	eco	de	las	pisadas	de	él

en	las	escaleras,	alejándose.	Sintió	como	el	ambiente	de	la	casa	se	relajaba	cuando	la
puerta	principal	se	abrió	de	forma	abrupta.

Se	 había	 ido.	 Todo	 estaba	 en	 silencio	 de	 nuevo,	 excepto	 por	 el	 roce	 de	 las
láminas.

Kasey	se	dio	cuenta	de	que	no	podía	huir	de	él.	Él	no	la	dejaría.	Ése	fue	su	último
pensamiento	antes	de	perder	el	conocimiento.
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Mientras	 Serena	 buscaba	 la	 casa	 de	 Regan	 Conrad	 en	 Lismore	 Road,	 una
furgoneta	blanca	se	acercó	por	detrás	a	gran	velocidad.	Uno	de	los	faros	estaba	roto,
pero	el	haz	de	luz	del	otro	la	deslumbró	por	el	espejo	retrovisor	como	si	se	tratara	de
un	reflector.	Cuando	 la	 furgoneta	adelantó	casi	 rozándolo	su	Mustang,	una	violenta
ráfaga	de	aire	la	empujó	hacia	el	arcén.	La	furgoneta	continuó	su	camino	hacia	el	este
por	las	solitarias	tierras	de	nadie	con	puebluchos	como	Stewart	y	Buckthorn	y	la	dejó
sola	en	la	autovía	de	dos	carriles.

Aminoró	para	meterse	por	McQuade	Road	y	examinó	los	números	de	los	buzones
del	otro	lado	del	camino	rural.	Un	kilómetro	más	adelante,	vio	la	dirección	de	Regan
Conrad	 y	 giró	 hacia	 el	 camino	 de	 entrada	 de	 la	 casa	 de	 la	 enfermera.	 Habían
construido	las	viviendas	lejos	de	la	carretera	y	separadas	entre	sí	por	varios	cientos	de
metros	de	campos	y	árboles.	Cuando	llegó,	se	sorprendió	al	encontrar	el	tipo	de	casa
de	campo	lujosa	que	sólo	los	profesionales	locales	como	médicos	o	abogados	podían
permitirse.	No	 las	 enfermeras.	Una	 piscina,	 cubierta	 ahora	 debido	 a	 la	 estación,	 se
asentaba	en	medio	de	una	amplia	extensión	de	césped.	Una	valla	de	madera	roja	de
varios	niveles	corría	por	el	lateral	de	la	casa,	con	acceso	a	través	de	unas	puertas	de
dos	batientes.

La	 ventana	 de	 la	 sala	 de	 estar,	 una	 cristalera	 panorámica,	 estaba	 intensamente
iluminada,	pero	no	vio	a	nadie	dentro.	Aparcó	justo	pasada	la	casa,	donde	acababa	el
camino	de	entrada,	y	salió	del	vehículo.	Mientras	se	dirigía	andando	hacia	la	puerta
principal,	vio	dos	coches	aparcados	frente	al	garaje.	Uno	era	un	Hummer	negro.	El
otro,	un	Ford	Escort	de	los	ochenta.

Serena	 llamó	 al	 timbre	 y	 esperó	 casi	 un	 minuto	 hasta	 que	 Regan	 Conrad
entreabrió	la	puerta	unos	cuantos	centímetros	y	la	examinó	con	recelo.	En	el	interior,
Serena	 oyó	 la	melancólica	 voz	 de	 una	 cantante	 de	 soul	 proveniente	 del	 equipo	 de
música.

—¿Puedo	ayudarla?
—¿Señorita	 Conrad?	 Mi	 nombre	 es	 Serena	 Dial.	 Estoy	 investigando	 para	 la

oficina	del	sheriff	del	condado	de	Itasca	la	desaparición	de	la	hija	de	Marcus	Glenn.
La	boca	de	Regan	se	torció	en	una	mueca.	Su	pintalabios	era	tan	oscuro	que	sus

labios	parecían	de	color	púrpura.
—¿Qué	tiene	que	ver	eso	conmigo?
—Me	gustaría	hacerle	unas	cuantas	preguntas.
—¿Por	qué?	¿Piensa	que	me	colé	subrepticiamente	y	robé	al	bebé	y	que	ahora	la

estoy	escondiendo	en	mi	casa?
—No	lo	sé	—replicó	Serena—,	¿lo	hizo?
Regan	no	contestó,	pero	 la	sombra	de	una	sonrisa	se	dibujó	en	su	cara	de	color

marfileño.	Con	 un	movimiento	 de	 la	mano,	 invitó	 a	 Serena	 a	 entrar.	Giró	 hacia	 la
derecha	 para	 dirigirse	 a	 la	 sala	 de	 estar,	 donde	 la	 ventana	 panorámica	 se	 abría	 al
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paisaje.
—Volveré	dentro	de	un	minuto	—le	dijo.
Serena	pasó	la	mano	por	el	sofá,	de	un	tejido	lujoso	que	parecía	terciopelo.
—Menuda	casa	—exclamó—.	¿Le	ha	tocado	la	lotería?
Regan	se	detuvo	en	la	puerta	y	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho.
—Es	 lo	 que	me	 tocó	 tras	 la	 separación,	 cortesía	 de	 un	 abogado	 corporativo	 de

Minneapolis.
Y	la	dejó	allí,	sola.
Serena	 examinó	 la	 sala	 de	 estar.	 A	 Regan	 le	 gustaba	 el	 vidrio	 soplado.	 Había

varios	cuencos	multicolores	en	forma	de	flor.	Un	cuadro	al	óleo	abstracto	con	gruesos
garabatos	 de	 color	 colgaba	 sobre	 la	 chimenea.	 Desde	 algún	 lugar	 de	 la	 casa,	 el
volumen	de	la	música	subió.	Serena	se	dio	cuenta	de	que	había	altavoces	ocultos	en
la	sala	de	estar.	Reconoció	a	la	intérprete;	era	Duffy	cantando	a	grito	pelado	Mercy.
Justo	 cuando	 subió	 el	 volumen,	 le	 pareció	 oír	 algo	 más,	 como	 un	 ligero	 eco
procedente	de	otra	habitación.	El	ruido	no	se	repitió,	pero	se	preguntó	si	la	función	de
la	música	era	ahogarlo.

Creía	haber	oído	a	un	bebé	llorando.
Serena	estaba	a	punto	de	 indagar,	cuando	Regan	reapareció	en	 la	puerta	con	un

vaso	de	vino	tinto.
—¿Le	apetece	beber	algo?	—preguntó.
—No	—respondió	Serena,	y	añadió—:	¿He	oído	un	bebé?
—Sólo	 si	 ha	 traído	 uno	 con	 usted	—replicó	 Regan—.	Acompáñeme,	 podemos

hablar	en	la	biblioteca.
Regan	 la	 condujo	hacia	 el	vestíbulo.	Al	 caminar	 a	 su	 lado,	Serena	 tuvo	por	 fin

oportunidad	de	examinar	a	la	enfermera	de	cerca.	No	era	tan	alta	como	ella	y	su	cara
era	delgada	aunque	atractiva.	Tenía	un	cutis	blanquísimo	y	parecía	aun	más	pálido	en
contraste	con	el	oscuro	maquillaje	de	sus	ojos	y	su	boca.	Lucía	un	piercing	en	el	labio
inferior,	 cuatro	 pendientes	 en	 la	 oreja	 izquierda	 y	 tres	 en	 la	 derecha.	 Vestía	 una
camiseta	negra	que	le	caía	recta,	apenas	abultada	por	sus	pequeños	pechos,	y	Serena
vio	un	elaborado	tatuaje	que	bajaba	desde	su	antebrazo	hasta	su	huesuda	muñeca.	La
cabeza	de	la	serpiente	asomaba	por	la	camiseta	de	Regan,	cerca	de	su	cuello.	Tenía	el
cabello	negro	con	mechas	azules.	Serena	le	echó	unos	treinta	años.

—¿Parezco	 la	 novia	 de	 un	 motero?	—preguntó	 Regan	 al	 captar	 la	 mirada	 de
Serena—,	¿o	sólo	basura	blanca?

—Más	bien	una	Kate	Moss	gótica	—replicó	Serena.
Regan	sonrió.
—¿Vive	aquí	sola?	—preguntó	Serena.
—Sí.
—Espero	que	tenga	cuidado.
—Duermo	con	un	escopeta	al	lado	de	la	cama	—le	dijo	Regan—.	Sé	cómo	usarla.
Condujo	 a	 Serena	 hasta	 un	 pequeño	 gabinete	 y	 usó	 el	 mando	 a	 distancia	 para
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hacer	que	volviera	a	sonar	Mercy	en	su	ipod.	Cantó:	«Yeah,	yeah,	yeah»	junto	con	los
coros	de	la	canción	y	esbozó	unos	pasos	de	baile	sobre	la	alfombra	hasta	sentarse	en
un	sillón	reclinable	de	piel.

—¿Le	gusta	Duffy?	—gritó	por	encima	de	la	música.
Serena	 asintió	 pero	hizo	una	mueca	para	 quejarse	 del	 volumen.	Regan	pulsó	 el

botón	de	«silencio»	para	acallarlo.	Se	hizo	un	silencio	impactante.
—¿Mejor?
—Gracias	—dijo	Serena.
Miró	 los	 libros	 de	 las	 estanterías	 y	 vio	 una	 colección	 de	 guías	 homeopáticas	 y

libros	de	cocina	vegetariana	y	orgánica.	Los	muebles	de	la	biblioteca,	como	los	del
resto	de	la	casa,	eran	exclusivos.

—Dejé	 la	mayoría	 de	 las	 habitaciones	 tal	 como	 las	 decoró	 el	 pichaloca	 de	mi
abogado	—explicó	Regan—.	Me	encanta	la	idea	de	que	él	y	su	gorda	mujer	dedicaran
años	a	dejar	la	casa	tal	como	ella	la	quería,	y	que	luego	tuvieran	que	darme	las	llaves.

—Es	un	precioso	premio	de	consolación	por	una	ruptura	—señaló	Serena.
—Bien,	 si	 vas	 a	 jugar	 despreocupadamente	 con	 el	 dinero	 de	 tus	 clientes,	 ten

cuidado	de	a	quién	se	lo	dices.	Le	gustaba	susurrarme	secretos	al	oído	mientras	me
follaba.	—Y	 añadió—:	 Cuando	 eres	 una	 pieza	 de	 museo	 como	 Valerie	 Glenn	 los
hombres	quieren	hacerte	el	amor.	Conmigo	les	gusta	follar.

—He	oído	que	Marcus	Glenn	y	usted	tuvieron	una	aventura	—dijo	Serena.
—No	es	un	secreto.
—También	he	oído	que	él	la	dejó.
—¿Y	qué	si	lo	hizo?
—¿Se	enfadó?	—preguntó	Serena.
—¿A	 usted	 qué	 le	 parece?	 Estaba	 furiosa.	 Pero	 no	 soy	 exactamente	 el	 tipo	 de

chica	a	la	que	llevas	al	club	de	campo	los	sábados	por	la	noche.
—La	gente	del	hospital	opina	que	es	usted	inestable.
—¿Inestable?	Ésta	sí	que	es	buena.	La	inestable	es	su	mujer.	«Depresión	clínica»,

en	argot	médico.
—¿Dónde	ha	oído	eso?
—Se	lo	he	dicho,	a	los	hombres	les	gusta	contarme	secretos.	También	a	Marcus.
—No	ha	parecido	muy	sorprendida	al	encontrar	un	policía	en	la	puerta	de	entrada

—observó	Serena.
—No	soy	idiota.	¿Qué	quiere	saber	exactamente,	señorita	Dial?
—Quiero	saber	si	el	doctor	Glenn	le	dio	una	llave	de	la	casa.
Regan	se	encogió	de	hombros.
—Oh,	 claro,	 ya	 entiendo.	 La	 puerta	 sin	 forzar.	 Ninguna	 ventana	 rota.	 Muy

sospechoso.	Tiene	que	haber	sido	la	enfermera	loca	y	celosa.
—La	llave	—repitió	Serena.
—¿Qué	importancia	tiene?	No	estaba	cerca	de	la	mansión	de	los	Glenn	la	noche

del	jueves.	Estaba	trabajando.	Me	vio	un	montón	de	gente.
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—Es	lo	que	he	oído.
—Entonces,	¿por	qué	me	molesta?	—preguntó	Regan.
—Culpa	 usted	 a	 Marcus	 de	 su	 ruptura.	 Trabaja	 con	 bebés.	 Un	 bebé	 ha

desaparecido.
—Dedico	mi	 vida	 a	 las	madres	 y	 a	 sus	 bebés	—replicó	 Serena	 blandiendo	 un

dedo	 hacia	 Serena—.	 Soy	 enfermera.	 Comadrona.	 Una	 consejera.	 Ayudo	 a	 las
mujeres,	señorita	Dial.

—¿Tiene	hijos	propios?
—Tengo	 cientos.	Cada	 bebé	 que	 traigo	 al	mundo	 o	 cuido	 es	 de	 alguna	manera

mío.
Serena	se	inclinó	hacia	delante.
—Es	una	curiosa	forma	de	describirlo.
—Todas	las	enfermeras	lo	sienten	así.
—¿Estaba	presente	cuando	Valerie	Glenn	dio	a	luz?	—preguntó	Serena.
—Estaba	en	el	hospital	esa	noche,	pero	no	asistí	al	parto.
—Pero	¿estaba	usted	allí?
—Estaba	allí,	sí,	¿y	qué?
—¿Fue	antes	o	después	de	que	Marcus	la	dejara?
La	boca	de	Regan	se	torció	en	una	mueca	de	enfado.
—Antes.
—¿Fue	duro	para	usted	verles	a	Valerie	y	a	él	con	el	hijo	de	ambos?	—preguntó

Serena—.	¿Supo	en	ese	momento	que	él	la	iba	a	dejar?
—No	se	entera	de	nada,	señorita	Dial.	El	bebé	no	cambió	nada	para	Marcus.
—Entonces,	¿por	qué	le	dio	la	patada?
—Porque	un	divorcio	podía	ser	demasiado	feo.	Y	caro.
—Odia	usted	a	Valerie	Glenn,	¿verdad?
—Es	exactamente	la	clase	de	zorra	rubia	y	rica	que	desprecio.	¿Y	qué?
—Valerie	convenció	a	Marcus	para	que	se	deshiciera	de	usted	como	si	fuera	una

bolsa	de	basura.	Eso	debió	de	escocerle.
Regan	señaló	la	puerta	con	un	dedo.
—La	conversación	ha	terminado.
—No	me	ha	dicho	si	tenía	una	llave	de	la	casa	de	los	Glenn	—le	recordó	Serena.
—De	acuerdo,	tenía	una,	pero	ya	no.
—¿Dónde	está?
—En	 el	 basurero.	No	 la	 necesitaba	 después	 de	 que	Marcus	 y	 yo	 rompiéramos.

Ahora,	me	gustaría	que	se	marchara.
Regan	le	dio	la	espalda	y	salió	del	estudio.	Serena	la	siguió.	En	el	vestíbulo,	abrió

la	puerta	de	un	tirón	y,	cuando	Serena	pasó	a	su	lado,	la	cogió	del	hombro.
—En	lugar	de	interrogarme	a	mí,	debería	buscar	a	la	gente	que	estaba	dentro	de	la

casa	esa	noche,	señorita	Dial.
—¿Qué	quiere	decir?
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—Quiero	 decir	 que	 no	 me	 ha	 preguntado	 cómo	 conocí	 a	 Marcus.	 ¿No	 tiene
curiosidad?

Serena	asintió.
—¿Cómo?
—Vino	a	verme	el	año	pasado	a	causa	de	esa	chica.	La	adolescente	que	vive	en	la

caravana	cerca	de	Sago.	Migdalia	Vega.
—¿Qué	pasaba	con	ella?
—Marcus	necesitaba	que	la	ayudara.	Un	favor	extraoficial.	No	quería	que	nadie

se	enterara.
—¿De	qué?	—preguntó	Serena.
—Estaba	embarazada	—soltó	Regan.
A	continuación,	empujó	a	Serena	hacia	fuera	y	cerró	dando	un	portazo.

Serena	 estaba	 sentada	 dentro	 de	 su	Mustang,	 en	 el	 camino	 de	 entrada	 a	 la	 casa	 de
Regan	Conrad.	Presionó	con	más	fuerza	el	móvil	contra	su	oreja	para	oír	 la	voz	de
Jonny	a	través	de	la	estática.	La	señal	iba	y	venía	desde	el	lejano	extremo	norte	de	la
ciudad.	Su	voz	sonaba	distante.

—¿Embarazada?	—se	sorprendió	Stride.
—Es	lo	que	dijo	Regan.
—Entonces,	¿qué	pasó	con	el	bebé	de	Micki?
—No	lo	sé.	Creo	que	deberíamos	investigarlo.
—Hablaré	con	ella	—asintió	Stride,	y	añadió—:	¿Vas	a	volver	esta	noche?
Serena	dudó.
—Creo	que	me	quedaré.
—Oh.
—Está	a	dos	horas	de	camino	—argumentó—,	y	los	culpables	andan	sueltos.
—Lo	sé.	Tienes	razón,	es	una	buena	idea.
—Si	de	verdad	quieres	que	vuelva,	lo	haré.
—No,	quédate	en	casa	—dijo	él—.	Te	veré	mañana.
El	silencio	le	indicó	que	él	había	colgado.
Pensó	 en	 llamarle	 de	 nuevo,	 pero	 no	 lo	 hizo.	Era	más	 fácil	 estar	 sola.	 Puso	 en

marcha	 el	 Mustang.	 En	 la	 radio	 sonaba	 una	 balada	 de	 Trisha	 Yearwood.	 Era	 una
melodía	triste,	algo	sobre	la	pérdida,	y	la	voz	de	Trisha	era	tan	suave	que	no	te	dabas
cuenta	 de	 que	 tenías	 ganas	 de	 llorar.	 Apagó	 la	 radio	 porque	 no	 era	 capaz	 de
enfrentarse	 a	 la	 canción	 y	 no	 quería	 que	 se	 repitiera	 una	 y	 otra	 vez	 en	 su	 cabeza
durante	toda	la	noche.

Tras	girar	el	volante	y	enfilar	el	largo	camino	de	entrada,	vio	que	Regan	Conrad
la	miraba	desde	el	ventanal	con	las	manos	plantadas	combativamente	en	sus	caderas.
También	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	uno	de	 los	 dos	 coches	 aparcados	 frente	 al	 garaje	 de
Regan	ya	no	estaba.	El	Hummer	seguía	allí,	pero	el	viejo	Escort	había	desaparecido.

Había	 alguien	 en	 la	 casa.	 Mientras	 Duffy	 imploraba	 piedad[4],	 alguien	 había
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usado	la	música	para	encubrir	su	huida.
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Nick	Garaldo	 examinó	 la	 silueta	 de	 la	 escuela	 en	 ruinas	 situada	más	 allá	 de	 la
extensión	abierta	de	suciedad	y	hierba.	Rebuscó	en	el	bolsillo	lateral	de	su	mochila	y
se	ajustó	una	grabadora	manos	libres	en	su	oreja.	Tras	ponerla	en	marcha,	empezó	a
hablar	en	voz	queda.

—Me	encuentro	en	el	exterior	de	la	escuela	de	Buckthorn.	Me	estoy	preparando
para	realizar	mi	asalto.

Nick	 abandonó	 la	 protección	 de	 la	maleza	 alta,	 bordeó	 la	 cuenca	 del	 arroyo	 y
siguió	 su	 camino	 a	 través	 de	 un	 campo	 de	minas	 de	 cristales	 sucios.	Hurgó	 en	 su
bolsillo	 para	 sacar	 un	 puñado	 de	 pistachos	 rojos.	 Uno	 a	 uno,	 los	 despojó	 de	 sus
cáscaras	 y	 se	 los	metió	 en	 la	 boca.	 A	medida	 que	 los	masticaba	 iba	 arrojando	 las
cáscaras	al	suelo.	Los	pistachos	eran	su	debilidad	—comía	tres	bolsas	a	la	semana—
y	también	su	carta	de	presentación.	En	cada	asalto	a	las	cuevas	urbanas,	dejaba	tras
de	sí	un	rastro	de	rojas	cáscaras	saladas.	La	fábrica	de	armas	de	Duluth.	Los	túneles
llenos	 de	 vapor	 bajo	 la	 Universidad	 de	 Minnesota.	 El	 hospital	 psiquiátrico
abandonado	de	Cambridge.	Los	silos	de	un	molino	de	harina	cerrado	en	las	praderas
del	oeste.	Los	había	invadido	todos	y	dejado	su	firma	con	pistachos.	Era	una	pequeña
broma	para	la	policía	y	para	las	empresas	de	seguridad	que	intentaban	pillarle.

Cuando	en	verano	vio	la	vieja	escuela	de	Buckthorn,	a	Nick	no	le	preocupó	cómo
acceder.	 Las	 ruinas	 estaban	 abiertas	 para	 cualquiera	 que	 fuera	 lo	 suficientemente
valiente	o	loco	para	explorarlas.	Pero	ahora	no.	Suponía	que	habían	matado	o	violado
a	 alguien	 en	 el	 lugar	 y	 que	 el	 imprevisto	 había	 obligado	 al	 municipio	 a	 cerrar	 el
edificio	para	protegerlo	contra	los	merodeadores	y	a	colgar	señales	de	«No	pasar».

El	popular	deporte	adolescente	de	 lanzar	 ladrillos	a	 través	de	 las	ventanas	de	 la
vieja	 escuela	 se	había	 terminado.	Las	ventanas	 estaban	 ahora	 cegadas	 con	 robustas
tablas	de	contrachapado	aseguradas	con	clavos.	Había	candados	y	cadenas	prendidos
en	 los	 pomos	 de	 las	 puertas.	No	 iba	 a	 ser	 fácil	 colarse	 dentro,	 pero	 para	Nick	 eso
formaba	parte	del	reto.

Encendió	su	linterna.	El	haz	de	luz	iluminó	los	brillantes	ojos	de	un	mapache	que
se	escurrió	hacia	el	campo.	Avanzó	sobre	los	escombros	hasta	el	nivel	inferior	abierto
que	 antaño	 había	 albergado	 las	 instalaciones	 de	 la	 escuela.	 La	 mayoría	 de	 las
planchas	del	techo	se	habían	caído	y	se	habían	podrido,	y	las	que	aún	se	mantenían	en
su	 sitio	 eran	 pasto	 de	 la	 humedad	 y	 el	 moho.	 La	 instalación	 eléctrica	 colgaba	 del
techo.

—Pueden	cerrarla	a	cal	y	canto,	pero	no	pueden	mantener	alejados	a	los	chicos	—
recitó	 a	 su	 grabadora—.	 Hay	 latas	 de	 Budweiser,	 cajas	 de	 Big	 Mac	 y	 condones
usados.	Dios,	¿quién	puede	estar	lo	suficientemente	loco	para	practicar	sexo	en	este
estercolero?

Nick	arrugó	la	nariz.
—También	percibo	un	hedor	repugnante.	Creo	que	viene	de	la	parte	de	arriba.

www.lectulandia.com	-	Página	86



Hizo	un	reconocimiento	de	la	escalera	que	conducía	al	primer	piso	de	la	escuela
pero,	al	 igual	que	 las	ventanas,	 la	escalera	de	cemento	había	sido	sellada.	Trazó	un
círculo	completo	sobre	sí	mismo,	contemplando	las	paredes	caídas	y	las	tuberías.	No
se	dio	cuenta	de	que	había	una	caja	negra	pegada	con	cemento	a	las	escaleras	ni	una
luz	roja	que	parpadeó	una	vez	no	bien	atravesó	un	haz	de	luz	electrónica.

Nick	retrocedió	hasta	el	campo	de	detrás	de	la	escuela	y	subió	la	colina	cubierta
de	hierba	de	la	esquina	noroeste	hasta	quedar	al	mismo	nivel	que	la	planta	principal
de	la	escuela.	Comió	más	pistachos	rojos	y	escupió	las	cáscaras.	Siguió	la	pared	de	la
escuela	 y	 pisó	 un	 radiador	 oxidado	 tumbado	 cual	 cerdo	 perezoso.	 Una	 hilera	 de
dieciséis	ventanas	se	abría	en	la	pared	de	ladrillo.	Podía	alcanzarlas	y	tocarlas	con	la
mano	 pero,	 como	 las	 otras,	 estaban	 selladas.	 Al	 doblar	 en	 la	 siguiente	 esquina
despertó	a	los	tordos	de	un	nido,	sobresaltándolo	con	sus	chillidos,	y	que	escaparon
volando	en	una	confusión	de	alas	y	de	plumas.

Desde	 donde	 se	 encontraba	 podía	 contemplar	 el	 tráfico	 de	 la	 calle,	 pero	 hasta
ahora	no	había	visto	un	solo	coche.	Dirigió	el	haz	de	la	linterna	a	la	parte	alta	de	las
paredes,	donde	cinco	ventanas	se	extendían	en	hilera	hacia	la	fachada	de	la	escuela.
Los	listones	de	dos	de	ellas	se	habían	aflojado	a	causa	de	que	la	lluvia	que	goteaba
del	tejado	había	podrido	la	madera.

Las	 ventanas	 eran	 cuadradas	 y	 de	 cristales	 esmerilados,	 lo	 suficientemente
grandes	para	permitirle	embutirse	a	 través	de	una	de	ellas,	pero	al	menos	estaban	a
seis	metros	del	suelo.

Nick	continuó	avanzando	hasta	la	parte	delantera	de	la	escuela,	donde	un	amplio
sumidero	señalaba	una	sección	del	edificio	que	se	había	quemado.	Se	aupó	hasta	el
borde	desigual	de	una	pared	baja	de	cemento.	Balanceándose,	 alcanzó	el	borde	del
tejado,	 se	 impulsó	 lo	 suficiente	 para	 poder	 deslizar	 la	 pierna	 sobre	 la	 alquitranada
superficie	 y	 luego	 terminó	de	 trepar.	 Se	 encontraba	 en	 el	 tejado	de	 una	de	 las	 alas
bajas	del	edificio,	colindante	con	la	pared	de	ladrillos	donde	los	listones	colgaban	a
medias	de	la	ventana.

Desclavó	con	tanta	facilidad	los	tablones	que	estuvo	a	punto	de	caerse.	La	mitad
de	 los	 cristales	 esmerilados	 de	 la	 ventana	 se	 habían	 roto	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Se
inclinó	 a	 través	 de	 la	 abertura	 y	 examinó	 el	 interior	 con	 su	 linterna.	El	 haz	 de	 luz
iluminó	abrazaderas	metálicas	y	el	panel	trasero	de	lo	que	alguna	vez	fue	una	canasta
de	baloncesto.	Se	disponía	a	entrar	en	el	gimnasio	de	la	escuela.

—Allá	vamos	—dijo	Nick.
Sacó	un	rollo	de	cuerda	de	su	mochila	y	la	aseguró	a	una	tubería	de	acero	en	el

muro	 exterior	 del	 gimnasio.	 Luego	 lanzó	 el	 resto	 a	 través	 de	 la	 ventana	 para	 que
cayera	hasta	el	suelo.

Cogiéndose	 de	 la	 cuerda	 con	 las	 manos	 enguantadas,	 se	 empujó	 a	 través	 del
hueco	 apoyando	 las	 piernas	 contra	 la	 pared	 interior.	 Centímetro	 a	 centímetro
descendió	 así	 por	 la	 pared	 hasta	 que	 sus	 pies	 dieron	 con	 un	 charco	 de	 agua	 fría.
Entonces	se	dejó	ir.
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—Estoy	dentro	de	las	ruinas	—anunció.
Con	las	ventanas	tapiadas,	la	oscuridad	del	interior	de	la	escuela	era	mayor	que	la

noche	exterior.	Escuchó	el	goteo	del	agua	y	sintió	como	salpicaba	su	cara.	En	algún
lugar	de	ese	gran	espacio	oyó	un	chillido	familiar.	Ratas.	No	podía	verlas,	pero	sabía
que	estaban	allí,	hurgando	entre	el	agua	estancada.

Y	luego	estaba	aquel	olor.
Ahora	que	había	entrado	era	muy	violento,	como	de	carne	putrefacta	expuesta	al

sol,	tan	intenso	y	nauseabundo	que	tuvo	que	taparse	la	nariz.	Tenía	arcadas	y	aunque
respiraba	por	la	boca,	la	fetidez	llegaba	igualmente	a	sus	fosas	nasales.

—Aquí	hay	algo	muerto	—dedujo	Nick.
Agitó	 el	 haz	 de	 luz	 de	 la	 linterna	 delante	 de	 él.	 El	 suelo	 era	 una	 confusión	 de

tuberías	de	ventilación,	telas	metálicas	y	estructuras	de	metal.	Las	paredes	interiores
mostraban	 huecos,	 agujeros	 irregulares	 donde	 los	 ladrillos	 se	 habían	 derrumbado
como	dientes	caídos.	Caminó	con	cuidado	hacia	 la	entrada,	en	 la	parte	más	alejada
del	gimnasio.	A	medida	que	se	acercaba,	siluetas	oscuras	correteaban	por	los	charcos
y	se	escondían	dentro	de	las	tuberías.	Vio	ojos	rojos	en	el	haz	de	la	luz.

La	puerta	conducía	a	un	estrecho	corredor,	donde	 la	hilera	de	ventanas	cegadas
con	tablas	se	extendía	a	lo	largo	de	la	pared.	El	suelo	estaba	cubierto	de	cristales.	El
frío	y	 la	humedad	 lo	hizo	estremecer.	El	hedor	 se	 intensificaba	conforme	avanzaba
por	el	pasillo.	Al	igual	que	el	trasiego	de	ratas.

Nick	se	detuvo.
Era	imposible	caminar	en	silencio	a	través	de	las	ruinas	y,	por	un	momento,	tuvo

la	certeza	de	haber	oído	el	rumor	de	los	pasos	de	otra	persona	en	la	parte	más	alejada
de	la	escuela.	Aguardó	para	comprobar	si	el	sonido	se	repetía,	pero	pasó	un	minuto	y
no	oyó	nada.	Se	dijo	que	estaba	dejando	que	el	lugar	se	adueñara	de	su	imaginación.
Estaba	solo.	Nadie	más	se	atrevería	a	entrar.

Tras	dos	minutos	más	de	silencio	absoluto,	prosiguió	en	su	avance.
Llegó	a	una	puerta	que	conducía	a	una	habitación	más	pequeña,	donde	una	pared

rota	de	ladrillos	alcanzaba	el	techo	como	una	colmena.	Su	linterna	alumbró	una	hilera
de	vigas	de	hormigón.	En	el	suelo	florecían	algas	verdes.	En	esta	habitación	el	olor	se
volvió	mucho	más	intenso:	alimentaba	el	aire	con	rancios	olores	pútridos.	Se	cubrió
la	 parte	 inferior	 del	 rostro	 con	 la	 mano	 enguantada,	 pero	 no	 fue	 suficiente	 para
mitigar	 la	 peste.	 Las	 ratas	 se	movían	 de	 forma	más	 audaz	 aquí,	 correteando	 de	 un
lado	a	otro	frente	a	él.	Presurosas.	Excitadas.	Hambrientas.

Un	metro	más	allá,	donde	la	linterna	iluminó	el	suelo,	los	vio.
Seis	pies	desnudos.
Nick	alzó	el	haz	de	luz	y	entonces	dejó	caer	la	linterna	y	gritó.	Ésta	se	cayó	y	se

rompió,	sumiendo	la	habitación	en	la	oscuridad,	pero	era	imposible	borrar	la	horrible
imagen	de	su	cerebro.	Tres	mujeres,	desnudas,	atadas	a	las	viejas	sillas	escolares.	Su
piel	 estaba	pálida	y	 sin	 sangre,	 en	 los	 lugares	 donde	 todavía	 tenían	piel.	La	mayor
parte	ya	había	sido	devorada,	dejando	al	descubierto	músculos,	órganos	y	huesos.	Las
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ratas	correteaban	por	los	pupitres,	por	sus	regazos	y	por	sus	hombros	y	pechos.
—¡Joder!	¡Joder!	¡Joder!
Nick	 retrocedió	 y	 se	 tambaleó	 como	 un	 ciego,	 con	 las	 manos	 extendidas,

chocando	con	 los	pilares	de	 cemento	mientras	buscaba	cómo	 salir	 de	 allí.	Sus	pies
tropezaron	con	los	escombros	y	cayó.	Se	cortó	las	manos	y	los	brazos	con	un	metal
afilado.	 Su	 piel	 se	 volvió	 pegajosa	 a	 causa	 de	 su	 propia	 sangre.	 Se	 impulsó	 hacia
arriba,	 anduvo	 a	 tientas	 siguiendo	 la	 pared	hasta	 que	 ésta	 se	 acabó	y	 entró	 en	otro
corredor,	avanzando	a	través	de	un	túnel	del	terror.

—¡Ayuda!
Alargó	la	mano	con	los	dedos	extendidos	y	encontró	restos	de	cristales	con	forma

de	 murciélago	 en	 una	 de	 las	 ventanas	 rotas.	 Golpeó	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano
ensangrentada	los	tablones	clavados	en	la	pared	exterior,	pero	la	madera	no	cedió	a
sus	golpes	histéricos.	Aulló	para	que	alguien	le	oyera	en	el	solitario	exterior.

—¡Ayuda!	¡Dios	mío!	¡Ayuda!
Detrás	de	él,	surgió	de	la	oscuridad	una	mano	humana	que	le	agarró	del	hombro.

Nick	soltó	un	grito	y	se	dio	 la	vuelta.	Una	 linterna	 lo	deslumbró.	Vio	 la	sombra	de
alguien	alto	y	grande	que	se	cernía	sobre	él	como	un	oso	y	por	un	instante	pensó	que
le	habían	rescatado.

—Oh,	gracias,	Dios	mío	—lloró	Nick.
Su	alivio	duró	poco.	Un	puño	 tan	duro	y	fuerte	como	un	 ladrillo	 impactó	en	su

rostro	y	estampó	su	cabeza	contra	 los	picos	de	cristal.	La	 luz	que	 le	enfocaba	a	 los
ojos	se	apagó.	Nick	notó	el	sabor	de	los	pistachos	y	se	dio	cuenta	de	que	tenía	la	boca
llena	de	bilis.	Sus	rodillas	se	doblaron,	pero	al	caer,	un	poderoso	antebrazo	se	cerró
en	torno	a	su	cuello,	asfixiándole	mientras	le	tendía	en	la	tierra.

Su	pecho	bramó,	clamando	por	aire.
Sus	piernas	pateaban	y	se	sacudían.
Mientras	luchaba,	el	frío	y	la	fetidez	desaparecieron	lentamente	y	quedó	sumido

en	una	burbuja	de	perfecto	silencio.	Flotó	lejos	del	dolor	y,	de	hecho,	flotó	tan	lejos
que	 al	 final	 ya	 no	 sentía	 nada.	Estaba	 en	 otro	 lugar,	 escuchando	 el	 goteo	 del	 agua
como	si	fuera	el	 tictac	del	segundero	de	un	reloj.	Estaba	en	una	cueva	para	él	solo.
Explorando.
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El	domingo	por	la	mañana,	tres	días	después	de	la	desaparición	de	Callie	Glenn,
la	frustración	empezó	a	hacer	mella	en	el	cuartel	general	de	la	policía	en	el	centro	de
Grand	Rapids.	Stride	ya	había	vivido	una	situación	semejante.	Las	primeras	cuarenta
y	ocho	horas	eran	una	locura	de	adrenalina	y	determinación.	Los	teléfonos	sonaban
sin	 parar.	 El	 flujo	 de	 correos	 electrónicos	 entre	 las	 diferentes	 agencias	 de	 todo	 el
estado	 era	 incesante.	 Los	 titulares	 saturaban	 el	 sistema	 del	 mismo	 modo	 que	 un
chaparrón	repentino	desborda	los	desagües.	Nadie	se	quejaba,	porque	cada	contacto
en	esas	preciosas	primeras	horas	era	una	oportunidad	de	cerrar	un	caso	abierto.

Encontrar	a	una	niña.	Devolverla	a	casa.
El	 domingo,	 sin	 embargo,	 la	 falta	 de	 progresos	 empezó	 a	 restar	 oxígeno	 a	 la

investigación.	 Todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 el	 tiempo	 era	 el	 enemigo,	 y	 el	 enemigo
estaba	 ganando.	 Dos	 horas	 después	 de	 un	 secuestro,	 puedes	 dibujar	 un	 pequeño
círculo	 en	 un	 mapa	 y	 estimar	 el	 área	 máxima	 en	 la	 que	 es	 posible	 encontrar	 una
persona	 desaparecida.	 Puedes	 bloquear	 las	 carreteras.	 Peinar	 la	 zona.	 Diez	 horas
después,	el	diámetro	del	círculo	ha	crecido	unos	cientos	de	kilómetros,	 lo	que	hace
necesarios	más	efectivos	y	recursos	policiales	para	acordonarlo	e	investigar.	Dos	días
después,	el	universo	de	lugares	donde	esconderse	es,	en	esencia,	ilimitado.

Stride	esperaba	que	Callie	Glenn	aún	estuviera	con	vida	en	algún	lugar	del	norte
de	Minnesota,	pero	 la	realidad	era	que,	en	esos	momentos,	podía	estar	en	cualquier
sitio.

Había	 estudiado	 detenidamente	 cientos	 de	 informes	 de	 pistas,	 en	 busca	 de	 una
aguja	en	un	pajar.	La	pequeña	oficina	en	la	tercera	planta	de	los	cuarteles	generales
del	condado	estaba	cubierta	por	una	espesa	capa	de	papeles,	 tazas	de	café	vacías	y
envoltorios	 de	 comida.	 Sabía	 que	 las	 dimensiones	 de	 la	 búsqueda	 le	 forzaban	 a
confiar	en	una	filosofía	simple:	haz	las	cosas	correctamente	y	espera	que	haya	suerte.
Si	encontraban	a	Callie,	sería	porque	alguien	recordara	la	cara	de	la	niña.	Alguien	la
vería	y	haría	una	llamada,	y	la	policía,	de	dondequiera	que	fuera,	procedería	a	realizar
el	seguimiento	correcto.	Si	bien	podía	dirigir	el	proceso,	era	 imposible	que	 tanto	él
como	el	pequeño	equipo	del	departamento	del	sheriff	tuvieran	ojos	y	orejas	en	todas
partes.

Después	de	una	hora,	empujó	los	papeles	a	un	lado,	se	levantó	y	borró	la	pizarra
blanca	 colgada	 en	 la	 pared	 opuesta.	 Su	 instinto	 fue	 volver	 hacia	 lo	 que	 realmente
había	 pasado	 la	 noche	 del	 jueves.	 Imaginar	 por	 qué	 y	 cómo	 había	 desaparecido
Callie.	 Con	 un	 rotulador	 negro,	 dibujó	 una	 línea	 descendente	 en	 el	 centro	 de	 la
pizarra	y	escribió	FUERA	en	una	mitad	y	DENTRO	en	la	otra.

Ésas	eran	las	dos	posibilidades.	Alguien	de	fuera	de	la	casa	había	entrado	y	había
secuestrado	a	Callie	o	alguien	de	dentro	se	la	había	llevado.	Debajo	del	«FUERA»,
garabateó	algunos	puntos	importantes:
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-	¿Desconocido	o	del	lugar?
-	¿Tenía	que	ser	Callie	o	podría	haber	sido	cualquier	otro	bebé?
-	¿Venganza	u	otro	motivo?
-	Tuvo	que	llegar	a	la	casa,	entrar,	salir.
-	¿Viva	o	muerta?
-	¿Dónde	está	la	niña	ahora?

Debajo	del	«DENTRO»,	anotó	diferentes	comentarios:

-	¿Viva	o	muerta?
-	¿Accidente	o	asesinato?
-	¿Marcus	o	Micki?	(¿Ambos?).
-	¿Dónde	está	la	niña	ahora?

Stride	 releyó	 lo	 que	 había	 escrito.	 En	 los	 últimos	 dos	 días,	 el	 equipo	 había
reconstruido	los	movimientos	de	Marcus	y	Valerie	Glenn	—y	de	su	bebé—	durante
los	 cinco	días	que	precedieron	 a	 la	 desaparición.	Miembros	de	 la	 policía	 de	Grand
Rapids	y	del	departamento	del	sheriff	del	condado	de	Itasca	habían	comprobado	cada
edificio,	 casa,	 almacén	 y	 calle	 de	 Grand	 Rapids	 y	 Duluth	 que	 los	 Glenn	 habían
visitado	en	 ese	período	de	 tiempo,	 con	 la	 esperanza	de	 encontrar	 algún	 testigo	que
recordara	algo	o	a	alguien	desacostumbrado.	La	búsqueda	continuaba,	pero	no	había
ninguna	prueba	creíble	de	que	un	intruso	espiara	a	los	Glenn	o	su	casa.

No	resultaba	sorprendente.	Grand	Rapids	era	una	ciudad	pequeña.	Incluso	Duluth
lo	era	en	comparación	con	un	gran	centro	urbano	como	Minneapolis.	Dudaba	de	que
un	desconocido	pudiera	identificar	un	objetivo	y	planear	un	secuestro	en	una	región
tan	cohesionada	sin	dejar	alguna	pista	que	pudieran	seguir.

Así	que	tal	vez	no	fuera	un	desconocido.	Quizás	era	alguien	que	ya	conocía	a	los
Glenn,	a	su	bebé	y	su	casa.	Pero	si	eso	era	así,	no	entendía	cómo	alguien	del	 lugar
podía	 esperar	mantener	 oculto	 a	 un	 bebé	 secuestrado	 sin	 ser	 descubierto.	 ¿Durante
cuánto	 tiempo	 podía	 hacerlo?	 ¿Una	 semana?	 ¿Un	 mes?	 Más	 pronto	 o	 más	 tarde
alguien	descubriría	el	secreto.

En	 el	 supuesto	 de	 que	 Callie	 aún	 estuviera	 viva.	 Si	 no,	 era	 fácil	 esconder	 un
cuerpo	en	los	bosques	del	norte.

La	 otra	 pregunta	 era	 por	 qué.	 ¿Por	 qué	 correría	 un	 desconocido	 semejantes
riesgos	para	secuestrar	a	Callie	Glenn?	No	se	había	producido	ninguna	exigencia	de
rescate	y	Grand	Rapids	era	un	 lugar	poco	probable	donde	buscar	bebés	con	buenos
genes	 o	 para	 la	 trata	 de	 blancas.	 Aunque	 Stride	 no	 podía	 descartar	 totalmente	 esa
opción.	El	mal	tenía	unos	largos	dedos	capaces	de	alcanzar	incluso	los	más	remotos
rincones	del	mundo.

Dirigió	 su	 atención	 a	 la	 columna	 «DENTRO»,	 que	 en	 su	 opinión	 ofrecía	 una
explicación	 más	 simple	 y	 plausible	 del	 crimen.	 Marcus	 Glenn	 o	 Migdalia	 Vega
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habían	 invertido	 el	 tiempo	 transcurrido	 entre	 las	 diez	 y	 treinta	 y	 la	 una	 para	 hacer
desaparecer	a	Callie.	Le	resultaba	mucho	más	fácil	atribuir	posibles	motivaciones	a
cualquiera	de	los	dos.	Tenía	pruebas	de	que	ambos	habían	mentido	o,	por	lo	menos,
ocultado	aspectos	relevantes	de	su	relación.

Stride	sabía	que	tenía	que	volver	a	hablar	con	ellos	y	decidió	empezar	con	Micki.
Era	el	eslabón	débil.

Cogió	su	chaqueta	de	piel	y	bajó	por	las	escaleras	hasta	la	planta	baja.	Su	coche
estaba	 aparcado	 en	 la	 calle.	 Se	 dirigió	 hacia	 el	 sudeste	 por	 la	 autopista	 2,	 libre	 de
tráfico	que	pudiera	 ralentizar	 su	marcha.	Era	domingo;	 todo	el	mundo	estaba	 en	 la
iglesia.	 Mientras	 conducía,	 pensó	 finalmente	 en	 la	 única	 cuestión	 que	 intentaba
apartar	de	su	mente.

Serena.
Esa	noche	había	dormido	solo.	De	hecho,	se	había	 limitado	a	dar	vueltas	y	más

vueltas	 en	 la	 cama	 vacía.	 Había	 pensado	 en	 Serena	 en	 su	 casa,	 en	 Duluth,	 y	 la
distancia	entre	ambos	 le	hizo	sentir	como	si	ella	 fuera	otra	de	 las	partes	de	su	vida
varadas	 en	 otro	 lado	 del	 desfiladero.	 Podía	 imaginar	 su	 cara,	 oír	 su	 voz,	 sentir	 la
suavidad	 de	 su	 piel	 y,	 a	 pesar	 de	 todo,	 ella	 habíase	 convertido	 en	 algo	 plano.
Bidimensional.	Como	todo	en	su	mundo.	Se	dijo	que	estaba	enamorado	de	ella,	pero
no	lo	sintió,	porque	ya	no	sentía	nada.

Cuando	sonó	su	teléfono,	pensó	que	podría	tratarse	de	Serena	y	se	preguntó	qué	le
iba	a	decir.	Pero	no,	era	Maggie.

—Qué	tal,	jefe	—le	saludó	animadamente—.	Echo	de	menos	tu	cara.
Stride	se	relajó	y	sonrió.
—Y	yo	la	tuya,	Mags.	¿Qué	pasa?
—Tengo	 que	 ponerte	 al	 día	 sobre	 el	 caso	 de	 las	 tierras	 de	 labranza.	 Me	 he

ofrecido	a	pagarle	 en	especias	 a	uno	de	 los	 técnicos	de	 la	BCA	para	poner	nuestra
muestra	de	sangre	la	primera	de	la	lista.

—Bien.
—Es	 gay,	 de	 modo	 que	 le	 he	 dicho	 que	 pagarías	 tú,	 no	 yo.	 Espero	 que	 no	 te

importe.
—Todo	por	el	bien	del	equipo	—respondió	él.
—Ya	sabía	que	dirías	eso.	En	fin,	 tengo	los	resultados	y	hay	malas	noticias.	No

han	encontrado	coincidencias.	No	está	fichado.
—Mierda.
—Sí,	las	cosas	nunca	son	fáciles.
—¿Cómo	está	Troy	Grange?	—preguntó	Stride—.	Le	viste	ayer,	¿verdad?
—Está	 hecho	 polvo.	 Su	 hija	mayor	 está	 destrozada	 y	 ha	 tenido	 que	 dejar	 a	 la

pequeña	con	sus	suegros.	Le	he	dicho	que	no	pierda	la	esperanza,	pero	ya	sabe	cómo
acaban	estas	cosas.	Trisha	no	va	a	volver.

—Ya.
—Hablando	de	chicos	duros	—continuó	Maggie—,	¿cómo	estás?
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—¿Yo?	Bien.
La	misma	vieja	mentira.
—Un	pajarito	me	ha	dicho	que	no	estabas	tan	bien.
Stride	se	puso	tenso.
—¿Has	hablado	con	Serena?
—Bueno…
—No	es	nada	importante	—dijo	él.
—A	mí	me	suena	a	algo	importante.	Y	también	a	ella.
—La	verdad	es	que	no	quiero	hablar	de	ello,	Mags.
—Sí,	ya,	pues	peor	para	ti	—le	espetó	ella—.	¿Crees	que	puedes	dejarme	de	lado

de	esta	manera?	Soy	tu	mejor	amiga.
—Lo	sé,	pero	no	es	fácil	para	mí…
—Me	da	igual	si	es	fácil	o	duro.	¿Qué	coño	te	pasa?
Stride	cerró	los	ojos	y	los	volvió	a	abrir.	La	autopista	vacía	se	extendía	hasta	el

límite	del	horizonte.
—No	es	Serena.	Soy	yo.	Estoy	agobiado.
—Dame	detalles.
Stride	no	sabía	qué	decir.
—Me	gustaría	poder	hacerlo,	Mags.	Es	como	estar	muerto.	No	hay	nada	que	me

importe.	Ni	una	maldita	cosa.
—No	me	gusta	oírte	hablar	así	—dijo	ella.
—Ni	a	mí.
Maggie	permaneció	en	silencio.	Stride	aminoró	y	dejó	la	autopista	cuando	llegó	al

desvío	que	le	conduciría	hasta	la	población	de	Sago.	Una	nube	de	polvo	se	alzó	tras
sus	ruedas	y	le	siguió	por	la	carretera	desierta.

—¿Cuándo	vas	a	volver	a	Duluth?	—preguntó	ella.
—Tengo	un	par	de	citas	en	el	ayuntamiento	pasado	mañana.
—Quiero	verte.
—Te	lo	agradezco,	pero	no	hay	nada	que	puedas	hacer.	Este	problema	tengo	que

resolverlo	yo.
—No	te	hagas	el	héroe.	Ponte	las	pilas.	Te	prepararé	el	desayuno.
—¿Tú?	—se	sorprendió	Stride.
—Sí,	joder.	Un	par	de	salchichas	McMuffins	y	uno	de	esos	bollos	de	canela.
Stride	se	rió.
—De	acuerdo.
—Te	 veré	 el	 martes	 por	 la	 mañana	 —se	 despidió,	 y	 añadió—:	 Oye,	 ¿puedo

decirte	algo?
—Por	supuesto.
—Siento	no	haber	estado	contigo.
—¿De	qué	hablas?
Él	se	dio	cuenta	de	que	tenía	la	voz	tomada	por	la	emoción,	lo	cual	era	inusual	en
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Maggie.
—En	el	puente.	Siento	no	haber	estado	allí	cuando	caíste.	Eso	es	lo	más	duro	para

mí,	no	haber	estado	ahí	cuando	me	necesitabas.
—No	hubieras	podido	hacer	nada	—dijo	Stride.
—Tal	vez	pero,	aun	así,	lo	siento.

Stride	golpeó	con	el	puño	en	la	puerta	de	aluminio	de	la	caravana	de	Micki	Vega.	Las
cortinas	 estaban	 echadas,	 pero	 vio	 la	 camioneta	 aparcada	 en	 un	 camino	 cercano	 y
distinguió	el	olor	a	beicon	friéndose.

Como	nadie	contestaba,	insistió.
—Micki,	soy	el	teniente	Stride.	Abre.
Oyó	el	tintineo	de	una	cadena	cuando	Micki	descorrió	el	cerrojo	de	la	puerta	y	se

asomó.	Llevaba	 el	 cabello	 negro	 suelto	 y	 encrespado.	Tenía	 los	 ojos	 inyectados	 en
sangre.	Vestía	la	parte	inferior	de	un	pijama	de	franela	y	un	top	rosa	con	cuello	halter.
Iba	descalza.

—Ha	despertado	a	mi	madre	—le	recriminó	con	la	voz	alterada.
—No	contestabas.
—Creía	 que	 era	 la	maldita	 chica	 de	 los	 periódicos.	 Blair	 Rowe.	Me	 ha	 estado

incordiando	todo	el	fin	de	semana.	¿Le	habló	usted	de	mí?
—No.
—Bueno,	pues	aun	así	dio	conmigo.	Estoy	jodida.
—Tengo	que	hablar	contigo,	Micki	—dijo	Stride.
—¿De	qué?
—De	Callie	Glenn.
—Ya	le	he	contado	todo	lo	que	sé,	que	no	es	mucho.	Déjeme	en	paz,	¿vale?
—Tengo	más	preguntas.	¿Puedo	entrar?
—Joder,	no.	No	quiero	que	mi	madre	se	preocupe.
—Entonces	ponte	algo	encima	y	sal	tú.
Micki	frunció	el	ceño.
—Muy	bien,	lo	que	usted	diga.
La	 esperó	 en	 el	 camino	 de	 tierra.	 Entre	 los	 sesgados	 troncos	 de	 los	 abedules,

alcanzó	a	ver	la	ladera	del	cementerio	de	Sago	unos	veinte	metros	más	allá.	Ráfagas
de	 copos	 de	 nieve	 navegaban	 a	 la	 deriva	 por	 el	 aire	 y	 aterrizaban	 sobre	 su	 piel	 en
heladas	 motas.	 Era	 una	mañana	 tranquila,	 apenas	 sin	 viento.	 Los	 árboles	 parecían
estar	conteniendo	la	respiración.

Micki	se	reunió	con	él	dos	minutos	después.	Se	había	calzado	unas	botas	y	vestía
un	 abrigo	 azul	 claro.	 Su	 cabello	 negro	 le	 caía	 descuidadamente	 sobre	 el	 cuello
mientras	mordisqueaba	un	panecillo	con	un	crujiente	trozo	de	beicon.

—Y	bien,	¿qué	quiere?	—le	preguntó	con	la	boca	llena.
—Sé	lo	de	tu	hijo	—dijo	él.
Micki	palideció.	Dejó	de	masticar	y	unas	cuantas	migas	se	 le	quedaron	pegadas
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en	 las	 comisuras	 de	 la	 boca.	 Se	 las	 limpió	 con	 la	 manga	 mientras	 sus	 mejillas
enrojecían	de	rabia.

—Que	le	jodan.	Eso	es	asunto	mío.
—Callie	Glenn	ha	desaparecido	y	ahora	me	entero	de	que	tienes	un	bebé	del	que

nadie	sabe	nada.	Este	tipo	de	coincidencias	me	hacen	sospechar.
—¿Quién	se	lo	ha	dicho?
—Eso	no	importa.
—Sí,	nada	importa	cuando	eres	una	basura	que	vive	en	una	caravana,	¿no?	Otra

gente	debería	poner	el	grito	en	el	cielo	para	preservar	su	privacidad.	No	yo.
—¿Dónde	está	tu	bebé?
—No	tengo	por	qué	decirle	nada.
—¿Está	dentro	de	la	caravana?
Micki	señaló	el	cementerio.
—Está	en	la	tierra.	¿Contento?
—Lo	siento	—se	disculpó	Stride—.	Cuéntame	qué	pasó.
—¿Qué	voy	a	contarle?	Me	quedé	preñada.	No	podía	pagarme	la	píldora	y	salía

con	un	tipo	que	pensaba	que	las	gomas	eran	para	los	gays.	Aprendí	la	lección.	Ahora
mantengo	las	rodillas	cerradas.

—¿Quién	era	el	padre?	—preguntó	Stride.
—Nadie.	Un	granjero.
—Yo	creo	que	era	Marcus	Glenn	—dijo	él.
—¿El	doctor	Glenn?	¿Está	loco?	De	ninguna	manera.	Ya	se	lo	dije,	no	me	acuesto

con	él.
—Entonces,	¿cómo	se	vio	involucrado?
Micki	metió	las	manos	en	los	bolsillos	de	su	abrigo.
—Cuando	 descubrí	 que	 estaba	 preñada,	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 No	 tengo	 ningún

seguro.	Quería	deshacerme	de	él,	pero	mamá	dijo	que	era	un	pecado.	Entonces	pedí
ayuda	al	doctor	Glenn.

—¿Qué	hizo	él?
—Sabía	que	yo	no	podía	ir	al	hospital,	de	forma	que	lo	arregló	todo	para	que	una

enfermera	viniera	aquí.	Se	suponía	que	también	iba	a	asistirme	en	el	parto,	pero	no
llegué	tan	lejos.

—¿De	cuánto	estabas	cuándo	lo	perdiste?
—Tres	meses	—contestó	Micki—.	Fue	cosa	de	la	naturaleza.	No	hice	nada	malo.
—¿Cuándo	ocurrió?
—El	verano	pasado.	En	agosto.
—Entonces,	¿Valerie	Glenn	también	estaba	embarazada	cuando	tú	abortaste?
—¿Cómo	podría	saberlo?	No	sé,	me	imagino	que	sí,	pero	entonces	no	lo	sabía.	El

doctor	Glenn	nunca	comentó	que	su	mujer	fuera	a	tener	un	hijo.
—¿Qué	hiciste	con	el	feto?	—preguntó	Stride.
Los	ojos	de	Micki	destellaron.
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—Lo	enterré.
—¿Y	la	enfermera?	¿Cómo	se	llamaba?
—Regan.	 Daba	miedo	mirarla,	 tenía	 una	 pinta	 rara	 de	 cojones,	 pero	 era	 guay.

Incluso	después	de	perder	al	niño,	volvió	para	ayudarme.	Estaba	hecha	una	mierda	y
ella	me	dijo	que	era	normal	que	me	sintiera	así.

—¿Sabías	que	tenía	una	aventura	con	el	doctor	Glenn?	—preguntó	Stride.
Micki	pareció	sorprenderse	de	verdad.
—¿El	doctor	Glenn	y	la	enfermera	Regan?	No,	no	lo	sabía.
—¿Los	viste	alguna	vez	juntos?
—Sí,	un	par	de	veces.	Él	la	trajo	para	que	viniera	a	verme.	Eso	no	significa	nada.
—¿Se	ha	puesto	Regan	Conrad	en	contacto	contigo	recientemente?
—¿Conmigo?	No.	¿Por	qué	iba	a	hacerlo?
Stride	no	percibió	el	tono	de	la	mentira	en	su	voz.
—Lo	siento,	Micki,	debió	de	ser	una	experiencia	terrible	para	ti.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Estaba	disgustada,	pero	es	Dios	quien	decide,	no	yo.
—¿Dónde	lo	enterraste?
—Al	otro	 lado	de	 la	carretera	—contestó	ella	después	de	una	 larga	pausa—.	Ya

sabe	lo	que	pasa	cerca	de	los	cementerios.	Mi	mamá	y	yo	oímos	ruidos	por	la	noche	y
luego	encuentro	sitios	donde	la	tierra	ha	sido	removida.

—¿La	gente	entierra	cosas	en	los	bosques?	—preguntó	Stride.
—Sí.	 Tengo	 una	 colección	 de	 cosas	 que	 he	 encontrado	 por	 ahí.	 Fotografías	 de

animales	domésticos.	Objetos	estúpidos	como	anillos	y	corchos	de	botellas	de	vino.
Creo	que	a	la	gente	le	hace	sentirse	mejor	si	entierra	algo	cerca	del	cementerio.	Como
si	creyeran	que	Dios	anda	cerca.	Si	cavara	entre	los	árboles,	le	apuesto	lo	que	quiera	a
que	encontraría	un	montón	de	huesos.
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17

El	domingo	por	la	tarde,	Serena	encontró	a	Valerie	Glenn	en	casa	de	su	hermana.
Denise	Sheridan	y	su	marido	vivían	en	el	centro	de	Grand	Rapids,	en	una	parcela

con	jardín	cerca	del	río.	Era	una	casa	pequeña	para	una	familia	con	cuatro	hijos.	El
revestimiento	 de	madera	 estaba	 sucio	 y	 necesitaba	 una	mano	 de	 pintura	 y	 faltaban
algunas	de	las	tejas	rojas	del	 tejado.	Un	barco	de	pesca	descansaba	en	un	remolque
oxidado	 al	 lado	 de	 la	 casa	 y	 el	 césped	 estaba	 sembrado	 de	 juguetes	 viejos.	Media
docena	de	altos	pinos	empequeñecían	la	casa	y	la	ocultaban	de	la	calle.

Denise	abrió	la	puerta.	No	tenía	muy	buen	aspecto	y	parecía	impaciente.	Al	ver	a
Serena,	dirigió	un	pulgar	hacia	el	pasillo	que	quedaba	detrás	de	ella.

—Valerie	y	Tom	están	en	la	sala	de	estar.	Tengo	que	ir	a	vigilar	a	los	peques.	—
Bajó	la	voz	y	añadió—:	¿Hay	alguna	novedad?

Serena	negó	con	la	cabeza.
Denise	 frunció	 el	 ceño	 y	 subió	 al	 piso	 de	 arriba,	 donde	 Serena	 pudo	 oír	 el

alboroto	 de	 los	 críos.	 Encontró	 el	 camino	 a	 la	 sala	 de	 estar,	 un	 espacio	 cuadrado
abarrotado	de	muebles	viejos.	Había	un	piano	vertical	apoyado	contra	una	pared,	con
pilas	de	partituras	sobre	el	banco.	Un	niño	pequeño,	de	no	más	de	cinco	años,	estaba
sentado	en	el	suelo	tarareando	mientras	pintarrajeaba	con	un	lápiz	rojo	la	ilustración
de	una	vaca	en	un	libro	para	colorear.	La	habitación	olía	a	tostadas	quemadas.

Valerie	Glenn	estaba	sentada	en	el	sofá	de	piel.	Parecía	luminosamente	fuera	de
lugar.	 Sus	 ropas,	 su	 maquillaje,	 su	 cabello	 eran	 perfectos.	 En	 contraste,	 el	 cuero
donde	descansaba	su	delgado	brazo	estaba	raído,	con	cortes	y	pinchazos	en	el	tejido.
Valerie	mostraba	una	sonrisa	triste,	lejana,	mientras	miraba	al	niño	que	jugaba	a	sus
pies	en	el	suelo.

Un	hombre	permanecía	junto	a	Valerie	y	le	cogía	de	la	mano.	Tenía	unos	cuarenta
años;	 varios	 mechones	 grises	 adornaban	 su	 cabello	 castaño	 y	 su	 barba	 estaba
pulcramente	 recortada.	No	era	grueso,	pero	 tenía	 los	hombros	 fornidos	y	 la	barriga
cervecera	del	 típico	hombre	de	Grand	Rapids	que	pasa	mucho	 tiempo	al	 aire	 libre.
Sus	tejanos	tenían	un	agujero	deshilachado	en	el	bolsillo	y	las	mangas	de	su	sudadera
estaban	arremangadas	hasta	más	arriba	de	los	codos.

—Oh,	hola,	Serena	—murmuró	Valerie	levantando	la	cabeza	al	verla	aparecer	por
la	puerta—.	¿Conoces	a	Tom	Sheridan?

—No,	no	le	conozco.
Tom	se	levantó	del	sofá.	Era	un	hombre	corpulento,	pero	su	apretón	de	manos	fue

suave.
—Soy	el	marido	de	Denise.
—¿Y	quién	es	él?	—preguntó	Serena	mientras	se	ponía	de	cuclillas	frente	al	niño

que	estaba	en	el	suelo.
—Es	Evan	—dijo	Tom—.	Evan,	¿por	qué	no	dices	hola?
El	chico	no	levantó	la	vista	del	libro	para	colorear.
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—Hola.
Serena	se	rió	y	se	puso	en	pie.
—Tienen	un	artista	en	ciernes	—dijo.
—Lo	único	que	deseo	es	que	no	practique	en	las	paredes	del	dormitorio	—replicó

Tom,	 que	 se	 sentó	 de	 nuevo	 y	 pasó	 un	 brazo	 sobre	 el	 hombro	 de	 Valerie	 para
reconfortarla.	Miró	a	su	cuñada	y	dijo	a	Serena—:	Lamento	tener	que	ser	el	malo	de
la	película,	pero	nos	sentimos	frustrados.

—Lo	entiendo.	Nosotros	también.
—¿Cómo	pudo	Callie	desvanecerse	en	el	aire?	—preguntó	Tom.
—Créame,	 estamos	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 para	 encontrarla	 —le	 aseguró

Serena.
—Ya	sé	cómo	va	esto,	señorita	Dial.	Estoy	casado	con	la	ley.	Sé	que	no	pueden

chasquear	los	dedos	y	darnos	respuestas.	Pero	estaría	mintiendo	si	no	le	transmitiera
nuestra	preocupación	e	impaciencia.	Cada	día	que	pasa	hace	que	Callie	parezca	más
lejana.

Valerie	dirigió	una	mirada	al	televisor	situado	en	un	rincón	de	la	sala.	El	volumen
estaba	bajo.

—¿Hay	algo	que	pueda	hacer	con	los	medios?	—preguntó—.	Sé	que	hay	libertad
de	 expresión	 y	 todo	 eso,	 pero	 me	 siento	 como	 si	 estuvieran	 tratando	 de	 destruir
nuestra	 familia.	 ¿Vio	 a	 Blair	 Rowe	 ayer	 por	 la	 noche?	 No	 hace	más	 que	 difundir
mentiras	 sobre	Marcus.	 ¿Quién	 va	 a	 buscar	 a	Callie	 si	 creen	 que	mi	marido	 es	 un
monstruo?

—El	 mejor	 consejo	 que	 puedo	 darle	 es	 que	 no	 vean	 la	 tele	 —dijo	 Serena—.
Aunque	 den	 basura	 y	 chismorreos,	 queremos	 que	 la	 foto	 de	 Callie	 salga	 en	 las
noticias	noche	tras	noche.	Cuanta	más	gente	la	vea,	más	posibilidades	tendremos	de
encontrarla.

—Tiene	razón,	Valerie	—intervino	Denise	mientras	entraba	en	la	sala	de	estar	por
detrás	de	Serena.	Apartó	una	pila	de	 libros	 infantiles	del	 sillón	 reclinable	y	se	dejó
caer	con	un	gruñido.	Luego	se	mordió	una	uña	y	miró	a	su	hermana—:	Conozco	a
Blair	Rowe.	Es	una	novata	engreída	que	se	cree	ante	su	gran	oportunidad.	Olvídala.

Tom	Sheridan	miró	a	su	mujer	con	preocupación.
—¿Cómo	está	Maureen?
Denise	se	encogió	de	hombros.
—Bien.
—Nuestra	hija	pequeña	tiene	síndrome	de	Down	—explicó	Tom—.	No	oye	bien	y

se	pone	muy	nerviosa	si	se	levanta	de	la	siesta	y	ninguno	de	nosotros	está	cerca.
—No	tienes	por	qué	contar	nuestra	vida	—le	soltó	Denise.
—No	hay	nada	de	qué	avergonzarse	—replicó	Tom.
Los	ojos	de	Denise	fulminaron	a	su	marido.
—¿Acaso	he	dicho	que	esté	avergonzada?	—Se	 inclinó	hacia	delante	y	cerró	el

cuaderno	para	colorear	de	 su	hijo—.	Evan,	¿puedes	 llevar	esto	a	 tu	habitación,	por
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favor?	Gracias.
El	silencio	se	instaló	entre	los	adultos	de	la	habitación	mientras	el	chico	recogía

sus	 lápices	 y	 subía	 las	 escaleras.	 Denise	 lo	 observó	 irse,	 con	 los	 brazos	 cruzados
encima	del	pecho.

—De	verdad,	Tom,	¿en	qué	estabas	pensando?	Hablar	de	esta	manera	delante	de
los	niños…

—Lo	siento.
Denise	no	respondió.
—La	condición	de	Maureen	ha	sido	un	golpe	para	nosotros	—continuó	Tom	con

una	 sonrisa	 de	 disculpa	 hacia	 Serena—.	 Como	 si	 cuatro	 niños	 no	 fueran	 reto
suficiente…

—Oh,	por	el	amor	de	Dios	—ladró	Denise.
Se	levantó	de	un	salto	del	sillón	y	pasó	como	una	tromba	a	través	de	las	puertas

basculantes	que	llevaban	a	la	cocina.	Éstas	oscilaron	violentamente	antes	de	volver	a
la	 quietud.	 Serena	 oyó	 un	 estruendo	 de	 ollas	 y	 un	 ruido	 exagerado	 de	 puertas	 de
armarios	de	cocina	al	abrirse	y	cerrarse.

—Lo	siento	de	verdad	—se	disculpó	Tom—.	Un	mal	día.
—No	se	preocupe.
Valerie	se	levantó.
—Supongo	que	querrá	hablar	conmigo.
—Sí.
Ella	asintió	y	se	inclinó	para	abrazar	a	su	cuñado.
—Gracias	por	todo,	Tom,	de	verdad.
Tom	sostuvo	su	mano.
—Llámame	si	necesitas	cualquier	cosa,	¿de	acuerdo?
—Lo	haré	—respondió	Valerie,	y	se	dirigió	a	Serena—:	¿Vamos	a	dar	una	vuelta?
Ya	 fuera	 de	 casa,	 Serena	 y	 Valerie	 anduvieron	 hasta	 el	 final	 de	 la	 manzana	 y

siguieron	hasta	el	puente	que	cruzaba	el	 río.	Los	copos	de	nieve	se	posaban	en	sus
cabellos	y	el	frío	enrojeció	sus	caras.	Valerie	se	apoyó	en	la	barandilla,	fijó	la	mirada
en	el	agua	oscura	y	se	frotó	las	manos.

—Le	debo	una	disculpa	—empezó.
—¿Por	qué?
—En	nuestra	primera	conversación,	le	dije	que	usted	no	podía	entender	cómo	me

sentía	porque	no	tenía	hijos.	Fue	una	estupidez.
—No	se	preocupe	por	eso.
—Bueno,	me	sentí	como	una	idiota	después	de	que	se	marchara.	Lo	siento.	Soy	la

última	persona	que	debería	hacer	que	otra	mujer	 se	 sintiera	mal	por	no	 tener	hijos.
Intenté	quedarme	embarazada	durante	tres	años	y	fue	un	infierno.

—Estoy	segura	de	que	lo	fue.
—Me	gustaría	poder	decirle	que	Marcus	ha	sido	un	consuelo	en	todo	esto,	pero

me	temo	que	no	es	su	especialidad.	Es	gracioso,	¿no?	Marcus	se	dedica	a	sanar	a	la
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gente	y	Tom	vende	seguros,	y	¿quién	de	los	dos	sabe	escuchar	mejor?
—Parece	que	Denise	y	Tom	tienen	problemas	—observó	Serena.
Valerie	asintió.
—Están	juntos	desde	el	instituto	pero,	en	algún	lugar	del	camino,	Denise	olvidó

que	se	supone	que	están	enamorados.
—¿Qué	me	dice	de	usted	y	Marcus?
Una	sonrisa	triste	se	abrió	paso	en	la	cara	de	Valerie.
—Nunca	 hemos	 sido	 el	 mejor	 de	 los	 matrimonios.	 Pensé	 que	 tener	 un	 hijo

facilitaría	 un	 acercamiento.	 O	 quizá	 quería	 un	 bebé	 para	 que	me	 diera	 la	 clase	 de
amor	que	mi	marido	no	puede	darme.	No	le	culpo,	él	sólo	es	como	es.	Pero	¿tres	años
intentándolo	sin	conseguirlo?	Cuanto	más	tiempo	pasaba,	más	desesperada	estaba.	—
Miró	a	Serena	de	reojo—.	No	parezco	una	mujer	desesperada,	¿no?	Honestamente,	si
Callie	no	hubiera	nacido,	no	sé	que	habría	hecho.	Ella	me	salvó.

—Tengo	una	pregunta	desagradable	para	usted.
Valerie	se	dio	la	vuelta	y	se	apoyó	en	la	barandilla.	Miró	el	frío	cielo	azul.
—Parece	que	ésa	es	la	única	clase	de	preguntas	que	tiene.
—Lo	sé.	Y	lo	siento.
—Está	bien.	Adelante.
—¿Conoce	una	enfermera	del	St.	Mary’s	llamada	Regan	Conrad?
Valerie	bajó	los	ojos	hacia	el	agua.
—¿Es	ella?	¿Ella	es	la	mujer	a	la	que	Marcus…?
—Sí.
—Lo	siento,	no,	no	la	conozco.	No	debe	de	estar	en	Ortopedia.	Conozco	a	todo	el

personal	que	trabaja	con	Marcus.
—Trabaja	en	Maternidad	—dijo	Serena.
Valerie	volvió	la	cabeza	con	rapidez.
—¿Maternidad?
—Sí,	eso	es.
Valerie	se	tapó	la	nariz	y	la	boca	con	ambas	manos	y	sacudió	la	cabeza.
—Lo	sabía.	Sabía	que	estaba	allí.
—¿Qué	quiere	decir?
Valerie	se	llevó	las	manos	a	la	barbilla,	como	si	estuviera	rezando.
—Fui	al	hospital	en	Nochevieja	—le	explicó	a	Serena—.	Sólo	había	unas	cuantas

mujeres	más	en	la	sala	esa	noche	y	uno	de	los	bebés	tenía	problemas,	por	lo	que	la
mayoría	 de	 las	 enfermeras	 no	 me	 prestaba	 atención.	 Estaban	 esperando	 que	 mi
médico	 volviera	 de	 una	 fiesta	 y	 me	 tenían	 sedada	 para	 ponerme	 la	 epidural.	 Me
dormía	 y	 me	 despertaba	 continuamente.	 Debía	 de	 ser	 después	 de	 la	 medianoche.
Había	mucho	ruido;	la	gente	tocaba	esas	pequeñas	trompetas	y	gritaba	cosas	sobre	el
Año	Nuevo.	Me	desperté	y	estaba	sola,	pero	supe	que	ella	había	estado	allí.	Olí	 su
perfume.	Era	el	mismo	que	había	olido	en	mi	cama	 tantas	veces.	Después	creí	que
había	sido	mi	imaginación,	pero	ella	debió	de	venir	a	verme.
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Valerie	se	estremeció.
—¿Estaba	Marcus	con	usted	en	el	hospital	esa	noche?	—preguntó	Serena.
—Iba	y	 venía	—respondió	 un	poco	 a	 la	 defensiva—.	Ya	 se	 lo	 he	 dicho,	 dormí

mucho	por	los	medicamentos.
—Por	supuesto.
Valerie	movió	la	cabeza.
—Ella	estuvo	allí,	en	mi	habitación.	Esa	noche.	Dios	mío,	dígame	que	ella	no…
—¿Qué?
—Nada.	No	es	nada.	¿Qué	quiere	saber	de	Regan?	¿Cree	que	es	posible	que	ella

se	haya	llevado	a	Callie?
—La	 verdad	 es	 que	 no	 lo	 sé.	 Estoy	 intentando	 averiguar	 todo	 lo	 posible	 sobre

ella.	Al	parecer	estuvo	en	el	hospital	la	noche	del	jueves,	cuando	se	llevaron	a	Callie,
pero	 eso	 no	 significa	 que	 no	 esté	 involucrada.	 Tenía	 una	 llave	 de	 su	 casa.	 Ella
también	conoce…	Bien,	ella	también	conoce	a	Migdalia.

—¿Conoce	a	Micki?	Oh,	Dios	mío.	Lo	sabía.	Nunca	he	confiado	en	ella.
—Eso	no	significa	que	Micki	esté	involucrada	en	lo	que	le	ha	pasado	a	Callie	—

aclaró	Serena—.	Pero	estamos	investigándolas	a	las	dos.	—Y	añadió—:	¿Sabía	que	el
año	pasado	Micki	perdió	el	hijo	que	esperaba?

—¿Micki?	No	tenía	ni	idea.
—Su	marido	la	ayudó.	Regan	era	su	enfermera.
Valerie	se	volvió	de	golpe	y	se	inclinó	tanto	sobre	la	barandilla	que	Serena	temió

que	fuera	a	arrojarse	al	río.
—¿Marcus	hizo	eso?
—Sí.
—¿Era	su	bebé?	—preguntó	Valerie	con	voz	amarga.
—Micki	asegura	que	no.
Valerie	abrió	la	boca	y	la	volvió	a	cerrar.	Se	abrazó	a	sí	misma,	temblando.
—Lo	siento,	¿qué	significa	todo	esto?
—No	 estamos	 seguros.	 Tal	 vez	 no	 sea	 relevante	 para	 el	 caso.	 Pero	 tengo	 que

decirle	 que	 me	 preocupa	 que	 Marcus	 nos	 haya	 ocultado	 información.	 Nunca
mencionó	 su	 relación	 con	Regan	 y	 omitió	 el	 hecho	 de	 que	Micki	 estaba	 con	 él	 la
noche	en	que	Callie	desapareció.

—Cree	que	está	involucrado,	¿verdad?	—preguntó	Valerie—.	Usted	piensa	que	le
ha	hecho	algo	a	nuestra	hija.

—No	 estoy	 diciendo	 eso	 —repuso	 Serena—.	 Pero	 vamos	 a	 hacerle	 algunas
preguntas	difíciles	y	queremos	que	se	someta	a	la	prueba	del	polígrafo.

—No	me	lo	puedo	creer.
—Valerie,	la	gente	oculta	cosas	por	todo	tipo	de	razones.	No	saque	conclusiones

precipitadas.	 Si	 el	 polígrafo	 sirve	 para	 probar	 que	 Marcus	 no	 está	 implicado,
podremos	centrarnos	en	otras	personas.	También	examinaremos	con	lupa	a	Regan	y	a
Micki.
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Valerie	rozó	a	Serena	al	pasar	junto	a	ella	sobre	el	puente.
—Tengo	que	irme.
—Por	favor,	espere.
—Lo	siento,	ahora	mismo	no	puedo	enfrentarme	a	esto.
Serena	la	llamó,	pero	Valerie	siguió	caminando	sin	volver	la	vista	atrás.	Anduvo

cabizbaja	 y	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos.	 Al	 final	 del	 puente,	 empezó	 a	 correr
mientras	 su	 largo	 pelo	 rubio	 flotaba	 desordenadamente	 detrás	 de	 ella.	Corrió	 hasta
que	desapareció	detrás	de	los	pinos	que	bordeaban	la	calle,	donde	Serena	ya	no	podía
verla.
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18

La	medianoche	del	domingo,	Stride	apagó	las	luces	del	cuartel	general.	De	pie	en
la	oficina	a	oscuras,	dirigió	su	mirada	hacia	las	calles	de	Grand	Rapids,	vacías	bajo	el
brillo	de	los	rótulos	de	neón	y	los	semáforos.	Había	nevado	la	mayor	parte	del	día	y
un	manto	de	nieve	cubría	 la	hierba.	Se	arrebujó	en	su	chaqueta	de	cuero	y	cerró	 la
puerta	de	la	oficina	al	salir.	Mientras	esperaba	el	ascensor,	se	pasó	ambas	manos	por
el	pelo	ondulado	y	se	masajeó	el	cuero	cabelludo.	Tenía	un	terrible	dolor	de	cabeza	y
nada	deseaba	más	que	dormir	unas	cuantas	horas.

Las	puertas	del	ascensor	se	abrieron,	pero	antes	de	que	pudiera	entrar,	chocó	con
una	mujer	bajita	y	flaca	que	se	interpuso	como	una	flecha	entre	él	y	las	puertas.

—¡Oh!	 —gorjeó	 Blair	 Rowe—.	 ¡Teniente	 Stride!	 Me	 han	 dicho	 que	 todavía
estaba	aquí.

Él	negó	con	la	cabeza.
—No	 estoy	 aquí,	 Blair.	 Esto	 es	 una	 grabación.	 Deje	 un	 mensaje	 y	 verifíquelo

conmigo	mañana	por	la	mañana.
Ella	soltó	una	risita.
—Muy	gracioso.	Es	una	monada.	No,	tengo	algo	para	usted.	Tiene	que	ver	esto.
—¿Cómo	ha	llegado	aquí,	Blair?	—preguntó	Stride—.	He	dado	órdenes	abajo	de

disparar	contra	quien	lo	intentara.
—¡Muy	gracioso	otra	vez!	Pero	no	olvide	que	fui	al	instituto	con	la	mitad	de	los

policías	del	edificio.	—Le	tendió	una	caja	de	galletas	redonda—.	Además,	mi	madre
ha	 hecho	 galletas	 de	 mantequilla	 de	 cacahuete.	 Ningún	 hombre	 puede	 resistirse	 a
ellas.	¿Quiere	una?

—No.
—Oh,	anímese,	teniente	—le	regañó	Blair—.	Estoy	cumpliendo	con	mi	parte.	Le

mantengo	informado.	Esto	saldrá	en	los	titulares	de	la	mañana,	pero	he	pensado	que
le	gustaría	echarle	un	vistazo	antes.	¿Lo	ve?	Me	gusta	jugar	en	equipo.

Rebuscó	en	el	bolsillo	de	su	impermeable	azul	marino	y	agitó	un	DVD	delante	de
él.

—¿Qué	es?
—Algo	caliente.	¿Conoce	el	dicho	de	que	todo	lo	que	pasa	en	Las	Vegas	se	queda

en	 Las	 Vegas?	 Pues	 esta	 vez	 no.	 Uno	 de	 nuestros	 periodistas	 ha	 encontrado	 una
stripper	 que	 ha	 declarado	 que	 se	 acuesta	 con	Marcus	 Glenn	 cuando	 él	 viaja	 a	 la
ciudad	del	pecado.	Tiene	algunas	informaciones	jugosas.

Stride	no	quería	que	el	asunto	le	sorprendiera	por	la	mañana.
—Muy	bien,	de	acuerdo.	Venga	conmigo;	vamos	a	verlo.
Retrocedieron	por	el	pasillo	para	volver	a	la	oficina.	Stride	encendió	las	luces	al

entrar	y	tiró	su	chaqueta	sobre	el	respaldo	de	una	silla.
Blair	se	balanceó	sobre	sus	tacones.	Sus	ojos	se	dirigieron	a	las	pilas	de	papel	que

alfombraban	la	habitación.
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—Nada	de	lo	que	vea	por	aquí	—le	advirtió	Stride—.	¿Lo	ha	entendido?
—Sí,	de	acuerdo.	¿Me	vio	anoche	en	directo?
—Sí,	la	vi.	Tenga	cuidado,	Blair.	Casi	acusó	a	Marcus	Glenn	de	matar	a	su	hija.

Si	sigue	por	ese	camino	se	expondrá	a	una	demanda.
Blair	se	encogió	de	hombros.
—¡Bah!	Dije	«presunto»	y	todas	esas	palabrejas.	Me	limito	a	señalar	los	hechos.
Blair	abrió	 la	 tapa	de	 la	caja	de	galletas	y	cogió	una	redonda	con	un	adorno	de

chocolate	en	el	centro.	Se	la	metió	entera	en	la	boca	y	la	masticó.
—¿Está	seguro	de	que	no	quiere	una?
—Seguro.
Ella	se	chupó	los	dedos	y	lo	escrutó	a	través	de	sus	gruesas	gafas	negras.
—¿Qué	 aspecto	 tengo,	 por	 cierto?	 La	 cadena	 pagó	 el	 peinado	 y	 el	maquillaje.

Elegante,	¿eh?
Stride	se	dio	cuenta	de	que	Blair	había	ganado	en	refinamiento.	Su	pelo,	sucio	y

grasiento	cuando	se	conocieron,	estaba	ahora	cortado,	rizado	y	fijado	en	su	sitio	con
laca.	Su	piel	antes	enrojecida	lucía	tersa	y	rosada.

—Tiene	buen	aspecto,	Blair.
—¿Bueno?	¿No	puede	hacerlo	mejor?
Él	señaló	el	DVD	que	sostenía	en	la	mano	y	el	televisor	del	rincón.
—¿Qué	hay	en	el	disco?
Blair	 lo	deslizó	en	el	 reproductor	de	DVD	que	había	en	 la	estantería	debajo	del

televisor.
—Es	una	entrevista	que	un	periodista	de	Las	Vegas	le	hizo	a	una	negra	explosiva

esta	misma	tarde.	Hace	striptease	en	un	club	del	centro.	Su	nombre	es	Lavender	no	sé
qué	más.

—¿Lavender?
—Sí.
Stride	se	rió.
—¿Cómo	la	encontró	ese	periodista?
—Ella	acudió	a	él	cuando	vio	la	historia	de	Callie	en	los	informativos.
Cuando	 el	 reproductor	 se	 puso	 en	 marcha,	 la	 imagen	 de	 Lavender	 llenó	 la

pantalla.	Lucía	una	melena	negra	lisa	y	labios	llenos	rosa	pálido,	con	dientes	blancos
que	parecían	llevar	fundas.	Se	golpeaba	impacientemente	la	mejilla	con	una	larga	uña
mientras	el	 cámara	 se	 tomaba	 su	 tiempo	para	enfocarla,	desplazándose	hacia	arriba
por	 sus	 largas	 piernas	 y	 demorándose	 en	 sus	 pechos	 operados,	 que	 llenaban	 su
camiseta.

—¿Cómo	conoció	a	Marcus	Glenn?	—preguntó	el	reportero.
—Es	un	habitual	del	club	de	striptease	en	el	que	trabajo.	Viaja	a	Las	Vegas	tres	o

cuatro	veces	al	año.
—¿Cómo	es	él?
Los	labios	de	Lavender	se	curvaron	en	una	sonrisa.
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—Es	un	médico,	cariño.	Los	médicos	tienen	ese	complejo	de	dioses…	Cuando	te
follan,	es	como	si	estuvieran	entregándote	la	semilla	de	la	sabiduría.	¿Sabes	lo	que
quiero	decir?

Blair	se	rió.
—Adoro	esta	parte.
—Entonces,	¿mantenía	usted	una	relación	sexual	con	Marcus	Glenn?
—Sí.
—¿Sabía	que	estaba	casado?
—Desde	luego.	Lo	prefiero	así.	Sin	ataduras.	No	vienen	a	verte	con	un	anillo	y	se

arrodillan	en	el	suelo.	El	asunto	va	de	cenas	caras	y	unos	cuantos	polvos	dulces,	y
luego	se	van	a	casa.

—¿Se	trataba	de…	una	relación	con	dinero	de	por	medio?
Los	ojos	de	Lavender	se	iluminaron	de	rabia.
—A	mí	nadie	me	compra.
—Sí,	excepto	por	las	cenas	con	langosta	y	por	las	«baratijas»	—comentó	Blair.
—¿Le	contó	Marcus	Glenn	algo	acerca	de	su	vida	personal?
—No	demasiado.	Los	hombres	que	van	a	Las	Vegas	quieren	olvidar	lo	que	tienen

en	 casa,	 ¿comprende?	 Pero	 vi	 una	 foto	 de	 su	 mujer	 que	 llevaba	 encima.	 Es
guapísima.	Una	vez	le	pregunté	si	estaba	conmigo	porque	su	mujer	no	era	suficiente
para	él.

—¿Y	qué	le	respondió	él?
—Dijo	que	uno	sólo	usa	la	vajilla	buena	en	las	ocasiones	especiales.
La	risa	de	Lavender	era	profunda	y	gutural.	Stride	hizo	una	mueca	de	disgusto	al

imaginar	 este	 vídeo	 en	 las	 noticias;	 sabía	 que	 sería	 una	 cuchillada	 al	 corazón	 de
Valerie	Glenn.	Stride	no	sentía	ninguna	simpatía	por	Marcus	Glenn.	Odiaba	los	daños
colaterales	que	siempre	sacudían	a	las	familias	cuando	éstas	se	convertían	en	víctimas
de	 crímenes.	No	 era	 suficiente	 con	perder	 una	hija.	Ahora	Valerie	Glenn	 tenía	 que
enfrentarse	a	la	vacua	realidad	de	su	matrimonio.

—Ahora	viene	lo	bueno	—señaló	Blair—.	Escuche.
—¿Sabe	lo	que	le	ha	pasado	a	la	hija	de	Marcus	Glenn?	¿Que	ha	desaparecido?
—Desaparecido.	Sí,	eso	es	lo	que	él	dice.	No	me	lo	creo.
—¿Qué	quiere	decir?
—Vi	a	Marcus	en	primavera.	En	abril,	creo.	Mientras	cenábamos	dejó	caer	que

su	mujer	había	tenido	un	hijo	unos	meses	antes.	¿Qué	iba	a	decirle?	Le	felicité.
—¿Qué	dijo	él?
—Que	había	sido	 idea	de	su	mujer.	Me	contó	que	él	hubiera	sido	 infinitamente

más	feliz	si	la	niña	no	hubiera	nacido.
—¿Si	no	hubiera	nacido?	¿Usó	esas	palabras?
—Sí.	 La	 verdad,	 para	mí	 eso	 significó	 el	 final.	 La	 siguiente	 vez	 que	 vino	 a	 la

ciudad,	 le	 esquivé.	 En	 cuestión	 de	 engañar	 a	 su	mujer,	 los	 hombres	 son	 hombres,
¿vale?,	pero	no	quiero	en	mi	cama	a	alguien	que	es	capaz	de	decir	eso	de	su	propia
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hija.
Blair	pulsó	el	botón	de	«stop»	del	aparato	reproductor	y	expulsó	el	disco.
—Eso	es	todo.	¿No	le	hiela	la	sangre?	Ya	le	dije	que	Glenn	es	un	tipo	frío.
—¿Va	a	emitir	esto?	—quiso	saber	Stride.
—Puede	jurarlo.	Mañana	por	la	mañana.	He	intentado	conseguir	declaraciones	de

uno	o	dos	de	los	Glenn,	pero	se	niegan	a	hablar.
—Me	gustaría	tener	una	copia	del	disco	—le	dijo	Stride.
—Por	 supuesto.	 ¿Qué	 tal	 si	 hace	 una	 declaración	 sobre	 esta	 historia?	O	mejor

aún,	¿una	entrevista	en	directo?
—Todavía	no.
La	cara	de	Blair	se	contrajo	de	frustración.
—Parece	que	este	acuerdo	sólo	funciona	en	un	sentido,	teniente.	Yo	le	doy	trapos

sucios	y	usted	no	me	da	nada.
—Cuando	tenga	algo,	estará	en	primera	línea	—le	aseguró	Stride.
—Sí,	 promesas,	 promesas.	 De	 todas	 formas,	 ¿qué	 piensa?	 ¿Cambia	 esto	 su

opinión	sobre	Marcus	Glenn?
—¿Off	the	record?
—Si	no	hay	más	remedio.
Stride	 metió	 una	 mano	 en	 la	 caja	 de	 galletas	 y	 sacó	 una.	 Se	 la	 comió	 de	 dos

bocados,	dejando	para	el	final	el	chocolate.
—Tiene	 razón,	 son	 unas	 galletas	 excelentes	 —reconoció,	 y	 añadió—:	Off	 the

record,	Marcus	Glenn	ha	estado	mintiendo	desde	el	primer	día.	Me	gustaría	saber	por
qué.	Me	gustaría	saber	qué	oculta.
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19

Stride	 se	desvistió	 en	 silencio	 en	 el	 dormitorio	de	 la	 cabaña.	Vio	 el	 hombro	de
Serena	 iluminado	 por	 la	 luna	 sobre	 la	manta,	 pero	 no	 estaba	 seguro	 de	 si	 dormía.
Cuando	 estuvo	 desnudo,	 se	 deslizó	 bajo	 la	manta	 y	 se	 tumbó	 de	 espaldas	 con	 las
manos	entrelazadas	detrás	de	la	cabeza.	Mientras	conducía	de	noche	por	la	autopista
2,	 había	 tenido	 que	 esforzarse	 por	 mantener	 los	 ojos	 abiertos,	 pero	 ahora	 estaba
totalmente	desvelado.	Miró	las	redondeadas	vigas	de	madera	que	se	alineaban	en	el
techo.	Fuera,	 la	nieve	siseaba	y	se	apiñaba	en	 la	ventana.	Pudo	oír	como	el	viento,
que	se	había	calmado	durante	las	horas	diurnas,	volvía	a	la	vida	con	un	rugido.

A	su	lado,	Serena	se	volvió	para	tumbarse	de	espaldas.	La	manta	resbaló	y	dejó	al
descubierto	 buena	 parte	 de	 sus	 pechos	 color	 crema.	 El	 negro	 cabello	 le	 caía	 en
desordenados	mechones	sobre	la	cara.	Vio	que	tenía	los	ojos	abiertos.	Permanecieron
tendidos	uno	junto	al	otro	durante	largos	minutos,	sin	hablar.	Él	quería	hacerlo,	pero
sentía	 que	 decir	 cualquier	 cosa	 le	 requería	 un	 esfuerzo	 titánico.	 Hablarle	 de	 sus
ataques	de	pánico,	sus	depresiones,	su	desesperanza,	su	miedo…	Era	imposible.	Por
eso	no	dijo	nada.

Debajo	de	 la	manta,	Serena	deslizó	una	mano	para	acercarse	a	él	hasta	que	 sus
dedos	se	 tocaron.	Él	no	apartó	 la	mano,	pero	 tampoco	 la	movió	para	entrelazar	sus
dedos	 con	 los	 de	 ella,	 como	hubiera	 hecho	normalmente.	Cerró	 los	 ojos,	 fingiendo
que	dormía,	pero	después	de	un	momento	desistió	y	 los	abrió	de	nuevo.	Le	pareció
ver	un	 rastro	húmedo	de	plata	en	 la	mejilla	de	Serena.	Lágrimas.	Quería	salir	de	sí
mismo	 y	 consolarla,	 meterse	 en	 su	 cabeza,	 dejar	 que	 regresara	 a	 su	 vida.	 Sin
embargo,	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 quedarse	 tumbado	 inmóvil	 en	 la	 cama.
Paralizado.

Serena	se	volvió	y	se	quedó	de	lado.	Le	miró	en	la	oscuridad,	pero	ninguno	de	los
dos	dijo	una	palabra.	Ella	le	cogió	el	brazo	y	se	lo	pasó	alrededor	del	cuerpo,	y	luego
se	 acurrucó	 en	 el	 hueco	 de	 su	 cuello.	 Su	 piel	 desnuda	 en	 contacto	 con	 su	 propio
cuerpo;	 la	sentía	suave	y	 tersa	contra	sus	músculos.	Era	consciente	del	 tacto	de	sus
pezones,	endurecidos	por	el	frío.	La	pierna	de	ella	se	encaramó	sobre	él	y	la	calidez
de	su	monte	presionó	su	cadera.	Su	cara	estaba	apoyada	en	su	hombro.	Ella	posó	su
brazo	 sobre	 el	 pecho	 de	 él	 y	 dibujó	 círculos	 con	 su	 pulgar	 en	 su	 esternón,	 pero	 la
calidez	 de	 Serena	 y	 la	 presión	 de	 su	 cuerpo	 eran	 estériles.	 Las	 terminaciones
nerviosas	de	Stride	estaban	muertas.	Su	mente	y	su	cuerpo	se	habían	escindido,	como
si	fueran	cosas	independientes	y	sin	conexión.

Ella	besó	su	mejilla,	áspera	debido	a	la	barba	de	tres	días.	Sus	labios	viajaron	por
su	rostro	en	una	suave	retahíla	de	besos,	hasta	que	alcanzó	el	lóbulo	de	la	oreja,	que
succionó	 entre	 sus	 dientes	 y	 mordió	 tiernamente.	 Su	 lengua	 le	 lamió	 el	 cuello.
Presionó	su	cuerpo	firmemente	contra	él;	él	sintió	su	necesidad,	estaba	húmeda.	Las
uñas	 de	 ella	 le	 arañaron	 el	 estómago.	 Dejó	 la	 mano	 allí,	 mientras	 sus	 dedos	 se
ondulaban	como	olas.	En	su	oído,	murmuró:	«Te	deseo».
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Serena	 le	pasó	 la	mano	por	 la	 cintura	hasta	 llegar	 a	 la	parte	 interior	del	muslo,
alternando	masajes	enérgicos	con	caricias	etéreas.	Desde	allí,	sintió	como	las	yemas
de	 sus	 dedos	 se	 deslizaban	 hasta	 su	 sexo.	 Lo	 frotaban.	 Lo	 tocaban.	 Intentaban
excitarle.	Lo	que	más	quería	en	el	mundo	era	que	su	cuerpo	reaccionara,	pero	a	pesar
de	 todas	 sus	 atenciones	 permaneció	 indiferente.	 Ella	 no	 se	 dio	 por	 vencida,	 al
contrario,	 redobló	 su	 energía	 y	 mantuvo	 sus	 manos	 vivas	 y	 ocupadas.	 Se	 puso	 a
horcajadas	sobre	él	con	sus	senos	turgentes	danzando	sobre	el	pecho	masculino.	Sus
caderas	se	hundieron	más	profundamente	sobre	su	cintura	y	 le	acarició	con	 todo	su
cuerpo.	Se	inclino	hacia	delante,	cubrió	su	cara	y	le	besó	profundamente,	explorando
su	boca	con	la	lengua.

Stride	acarició	 la	curva	de	su	columna	y	se	sintió	 torpe.	Su	boca	se	cerró	sobre
cada	 uno	 de	 los	 pechos	 y	 notó	 su	 respuesta,	 pero	 él	 sabía	 que	 era	 artificial	 para
ambos.	La	gracia	espontánea	con	la	que	antes	se	amaban	se	había	desvanecido	y	los
había	convertido	en	extraños	ajenos	al	cuerpo	del	otro.	Él	conocía	cada	centímetro	de
su	piel,	 las	caricias	que	le	gustaban,	cómo	se	tensaban	los	dedos	gordos	de	sus	pies
cuando	 llegaba	 al	 límite	 y	 se	 desbordaba.	 No	 era	 que	 lo	 hubiera	 olvidado.
Simplemente	no	tenía	nada	que	darle.

—Serena	—murmuró.
Ella	se	negó	a	abandonar,	pero	su	intensidad	parecía	forzada.	Su	cara	enrojeció	de

frustración	y	humillación	como	si	el	problema	fuera	de	ella,	y	no	de	él.	Al	final,	se
alejó	rodando	de	Stride	y	se	quedó	de	espaldas,	con	la	cara	vuelta	hacia	la	ventana.
Sus	hombros	se	sacudían	por	el	llanto.	Él	le	puso	una	mano	en	la	espalda,	pero	ella	no
reaccionó	 así	 que	 la	 apartó.	 Contempló	 el	 techo	 durante	 largo	 rato	 y	 entonces	 se
volvió	hacia	la	pared.	Cuando	apoyó	la	cabeza	en	su	brazo,	olió	el	perfume	de	ella	en
sus	dedos.	Cerró	los	ojos,	pero	no	se	durmió.

Maggie	 llegó	 pronto	 al	 ayuntamiento	 el	 lunes	 por	 la	 mañana.	 Aún	 no	 había
amanecido	y	 las	carreteras	estaban	cubiertas	por	dos	centímetros	de	nieve.	El	viejo
edificio	de	piedra	tardaba	siglos	en	caldearse	después	del	fin	de	semana,	y	la	oficina
estaba	congelada.	Se	quitó	el	largo	abrigo	de	cuero	color	borgoña	y	lo	reemplazó	por
un	jersey	de	lana	que	Stride	había	dejado	allí	olvidado.	Era	tan	grande	que	le	llegaba
hasta	medio	muslo,	y	tuvo	que	enrollarse	las	mangas	unos	quince	centímetros.

Aun	después	de	tres	meses,	no	sentía	que	ésa	fuera	su	oficina.	Siempre	sería	la	de
Stride.	Había	dejado	sus	fotografías	como	un	recordatorio	de	que	iba	a	volver.	De	pie
bajo	la	fría	luz	del	fluorescente,	alzó	cada	uno	de	los	marcos,	lo	que	le	ofreció	un	tour
por	la	vida	de	Stride.	Les	vio	a	él	y	a	Cindy,	diez	años	más	jóvenes,	antes	de	que	el
cáncer	se	la	llevara.	A	Maggie	le	gustaba	mucho	Cindy.	Los	viejos	tiempos,	cuando
Maggie	 era	 una	 cría,	 una	 inmigrante	 china	 que	 se	 despojaba	 lentamente	 de	 su
educación	 almidonada	 y	 despertaba	 a	 una	 nueva	 personalidad.	Cindy	 lo	 sabía	 todo
sobre	los	sentimientos	de	Maggie	hacia	Stride,	pero	nunca	había	mostrado	ni	un	ápice
de	celos.	Se	preguntó	qué	habría	pensado	Cindy	acerca	de	que	Maggie	se	metiese	en

www.lectulandia.com	-	Página	109



la	cama	de	Stride	seis	meses	después	de	su	muerte,	 sólo	para	ser	 rechazada	por	un
hombre	que	no	quería	herirla.

Maggie	levantó	la	siguiente	fotografía;	era	una	instantánea	de	Stride	y	Serena	en
Las	Vegas.	La	 soltó	 rápidamente;	 prefería	no	verlos.	La	última	 fotografía	 era	 suya.
Estaba	en	la	playa	de	detrás	de	la	casa	de	Stride,	las	gafas	de	sol	embutidas	en	lo	alto
de	 su	nariz	de	botón,	 el	pelo	cortado	en	 forma	de	cuenco	agitado	por	el	viento	del
lago.	Su	sonrisa	torcida	y	sarcástica.	Ella	creía	que	era	una	fotografía	horrible,	pero
Stride	no	le	había	dejado	cambiarla.	La	había	tomado	él	mismo.

Se	 sentó	 y	 apoyó	 los	 pies	 en	 el	 escritorio.	 Guppo	 había	 preparado	 su	 típico
informe	forense	de	la	escena	del	crimen	cerca	del	río	Lester,	y	lo	releyó	por	enésima
vez,	buscando	detalles	que	se	le	hubieran	podido	escapar.	Alguna	conexión	entre	las
víctimas.	Algún	móvil	extraño	en	las	acciones	de	ese	hombre	aquella	noche.	Leyó	el
informe	dos	veces	sin	encontrar	nada	y	las	palabras	se	emborronaron	en	la	página.

—Toc,	toc	—dijo	alguien,	sobresaltándola.
—Ah,	hola	Troy	—saludó	ella.
—¿Llego	en	un	mal	momento?
—No,	entra.
El	 resto	 de	 la	 oficina	 estaba	 aún	 a	 oscuras.	 Troy,	 al	 igual	 que	 Maggie,	 era

madrugador.	 Se	 sentó	 en	 una	 silla	 frente	 al	 escritorio	 de	 Maggie	 y	 la	 luz	 cenital
rebotó	sobre	su	calva	como	un	rayo	de	sol.

—¿Cómo	va	eso?	—preguntó	ella.
—Bueno,	en	primer	lugar,	quiero	agradecerte	que	vinieras	a	casa	el	sábado.	A	ti	y

a	Kasey,	a	las	dos.	Os	lo	agradezco	mucho,	de	veras.
—Me	habría	gustado	tener	mejores	noticias.	Lo	siento.
—Lo	sé.	He	vuelto	hoy	al	trabajo,	pero	todavía	estoy	en	una	nube.
—Tómate	más	 tiempo	—sugirió	Maggie—.	El	director	del	puerto	 lo	entenderá.

Puedo	hacer	que	el	jefe	le	llame.
—Probablemente	me	hará	bien	volver	a	trabajar	—dijo	él.
—¿Cómo	está	Debbie?	—preguntó	Maggie—.	Pobre	niña,	esto	ha	debido	de	ser

un	golpe	muy	duro.
—Es	duro	ahora,	pero	será	peor	después.	Odio	la	idea	de	que	tenga	que	crecer	sin

su	madre.	Yo	soy	un	hombre.	¿Qué	diablos	sé	sobre	criar	niñas?
—Lo	harás	bien,	Troy	—le	tranquilizó	Maggie	con	una	sonrisa—.	Aunque	sé	que

no	es	lo	que	habías	planeado.
—No,	nunca	firmé	para	ser	un	padre	soltero,	eso	seguro.
—¿Querías	hablarme	de	algo	más?
—Sí,	pero	no	es	sobre	Trisha	—dijo	Troy—.	Tal	vez	no	sea	nada.
—¿De	qué	se	trata?
—Ayer	por	la	noche	me	llamó	una	secretaria	de	mi	oficina.	Estaba	muy	alterada.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Maggie.
—Bien,	 ella	 sale	 con	 un	 tipo	 llamado	Nick	Garaldo.	 Le	 conozco.	 Es	 joven,	 de
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veintitantos	años,	un	mequetrefe	fibrado.	Trabaja	en	uno	de	los	botes	de	arrastre	del
puerto.	Honesto	y	fiable	según	lo	que	he	oído	sobre	él.

—¿Y	bien?
—Ha	desaparecido.
—¿Eh?	¿Cuánto	hace?
—Ésa	es	 la	 cuestión.	Sólo	un	día.	La	chica	que	me	ha	 llamado	habló	 con	él	 el

sábado	por	la	mañana.	Se	suponía	que	iban	a	encontrarse	para	tomar	café	el	domingo
en	Amazing	Grace.	Él	no	apareció.	No	contesta	a	su	móvil	ni	tampoco	a	su	teléfono
fijo.	Ella	 fue	a	 su	apartamento,	pero	nadie	abre	 la	puerta.	Empezaba	su	 turno	en	el
puerto	a	las	cinco	de	la	mañana,	pero	no	se	ha	presentado.

Maggie	frunció	el	ceño.
—Es	demasiado	pronto	para	declararle	persona	desaparecida.
—Sí,	 lo	 sé.	 Le	 he	 dicho	 a	 la	 chica	 que	 os	 informaría	 y	 que	 ya	 veríamos	 qué

podíais	hacer.	Ella	jura	que	él	no	es	así	y	su	jefe	afirma	lo	mismo.	Nunca	ha	faltado	a
un	turno	sin	llamar	previamente	para	avisar.

—¿Dónde	vive?
—Tiene	un	apartamento	en	el	centro,	en	Central	Hillside.
—La	gente	a	veces	hace	las	maletas	y	se	muda	—dijo	Maggie—.	Especialmente

en	esa	zona.
—Seguro	que	 sí.	Probablemente	no	hay	nada	de	qué	preocuparse	y	él	 aparezca

mañana	 con	 resaca.	O	 llamará	 desde	 South	 Padre	 Island	 o	 algo	 así.	 Pero	 su	 novia
estaba	muy	inquieta.

—Claro.	¿Cuál	es	su	dirección?
Troy	le	dio	la	dirección	del	apartamento	de	Nick,	en	Fourth	Street	con	Lake.	Era

una	de	las	áreas	más	peligrosas	del	centro,	un	paraíso	para	los	traficantes	de	drogas.
—Haré	que	alguien	lo	compruebe	—le	aseguró	Maggie.
—Te	lo	agradezco.
—Mientras	tanto,	si	tú	necesitas	algo,	llámame.
—Lo	haré.
Troy	 se	 levantó	 y	 se	 estrecharon	 las	 manos.	 Ella	 escuchó	 sus	 pesados	 pasos

alejándose	 y	 oyó	 como	 se	 abría	 y	 se	 cerraba	 la	 puerta	 exterior	 de	 la	 oficina	 de
detectives.	Estaba	sola	de	nuevo.

Sola	con	una	mujer	muerta	cerca	del	río	Lester	y	otras	tres	mujeres	desaparecidas
y	presumiblemente	muertas.

Sola	con	las	fotografías	de	la	oficina.
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Por	la	mañana,	se	comportaron	como	si	nada	hubiera	ocurrido	entre	ellos.
Se	levantaron,	se	ducharon,	hicieron	café,	compartieron	sus	notas	sobre	el	caso	y

actuaron	como	si	el	elefante	de	la	habitación	fuera	invisible.	En	el	fondo,	Stride	sabía
que	era	lo	peor	que	podían	hacer,	pero	ellos	eran	así.	Cada	uno	refugiado	en	su	rincón
para	curarse	sus	respectivas	heridas.

Condujeron	despacio	hasta	Grand	Rapids	a	causa	de	la	nieve.	La	entrada	a	la	casa
de	 los	Glenn	 lucía	un	blanco	 inmaculado	y,	detrás,	el	 lago	era	de	un	azul	profundo
bajo	la	luz	del	sol.	Valerie	Glenn	les	abrió	la	puerta.	Stride	no	necesitó	preguntar	si
había	visto	el	 informativo	de	la	mañana	y	la	entrevista	en	Las	Vegas	con	Lavender.
Sus	ojos	azules	refulgían	de	furia.	Les	condujo	a	una	habitación	cálida	y	soleada	en	la
parte	 posterior	 de	 la	 casa,	 se	 sentó	 en	 una	 silla	 de	 mimbre	 cerca	 de	 la	 ventana	 y
dirigió	su	mirada	hacia	la	hierba	cubierta	de	nieve	que	descendía	hasta	el	agua.

—Sería	mejor	que	no	se	quedara	aquí	—le	sugirió	Serena—.	Puede	que	Marcus
nos	oculte	información	si	usted	está	en	la	habitación.

Valerie	rió	sin	ganas.
—¿De	verdad	cree	que	él	tiene	en	cuenta	mis	sentimientos?	Es	un	poco	tarde	para

eso.
Serena	 había	 pasado	más	 tiempo	 con	Valerie	 que	 Stride	 pero,	 aun	 así,	 él	 pudo

percibir	 el	 cambio	 que	 se	 había	 operado	 en	 ella.	 Era	 una	mujer	 que	 no	 necesitaba
maquillaje	para	estar	guapa,	pero	esa	mañana	no	se	había	preocupado	en	absoluto	de
su	aspecto.	Vestía	una	sudadera	ancha	del	club	de	campo	local,	unos	tejanos	viejos	y
unos	 calcetines	 deportivos	 blancos.	 Stride	 se	 preguntó	 si	 era	 un	mensaje	 solapado
para	su	marido:	«Hoy	no	soy	tu	trofeo».

Stride	 vio	 a	Marcus	Glenn	 en	 la	 puerta	 de	 la	 terraza	 interior.	 No	 hubo	 ningún
contacto	 visual	 entre	 él	 y	Valerie	mientras	 el	 cirujano	 tomaba	 asiento	 en	 el	 sofá	 al
otro	 lado	de	 la	habitación.	Sus	 largas	piernas	sobresalían	como	zancos	más	allá	del
final	de	los	cojines.

—Buenos	 días,	 detectives	 —saludó—.	 Espero	 que	 esto	 no	 nos	 ocupe	 mucho
tiempo.	Ya	he	tenido	que	cancelar	dos	operaciones	para	poder	estar	aquí.

—Hay	algunas	cosas	que	nos	gustaría	repasar	con	usted	—empezó	Stride.
—¿Necesito	un	abogado?
—No	lo	sé.	¿Ha	hecho	algo	por	lo	que	pudiera	necesitar	uno?
Glenn	miró	a	su	mujer.
—Un	matrimonialista,	quizá.	—Y	añadió—:	Es	broma,	Valerie.
Ella	no	se	dio	por	aludida.
—Doctor	Glenn,	 esta	mañana	 han	 emitido	 una	 entrevista	 en	 televisión	 con	 una

mujer	 de	 Las	 Vegas	 que	 asegura	 haber	 mantenido	 una	 relación	 con	 usted	 —dijo
Stride—.	¿Conoce	a	esa	mujer?

—Sí.
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—¿Mantuvo	usted	una	relación	sexual	con	ella?	—preguntó	Serena.
—No	sé	qué	importancia	puede	tener	eso.
—¡Responde	la	pregunta!	—ordenó	con	brusquedad	Valerie	desde	el	otro	lado	de

la	habitación.
Por	primera	vez,	Glenn	se	estremeció.
—Sí,	está	bien,	lo	hice.	Una	relación	intensamente	sexual.	¿Es	lo	que	querías	oír,

Valerie?	Como	 parece	 que	 estamos	 compartiendo	 secretos	 familiares	 quizá	 querrás
que	los	detectives	sepan	que	no	hemos	mantenido	relaciones	desde	que	Callie	nació.
Las	puertas	que	conducen	al	bosque	mágico	han	estado	férreamente	cerradas	mientras
atendías	todos	tus	asuntos.	Bien,	perdóname	si	no	me	siento	satisfecho	con	un	estilo
de	vida	basado	en	el	celibato.

—Eres	un	cabrón	—murmuró	Valerie.
—Esta	mujer	declara	que	usted	le	comentó	que	ojalá	su	hija	no	hubiera	nacido	—

dijo	Serena—.	¿Es	cierto?	¿Hizo	esa	afirmación?
Él	negó	con	la	cabeza.
—No.
—Entonces,	¿ella	miente?	—preguntó	Stride.
—Está	confundida.	Probablemente	hice	algún	comentario	sobre	que	mi	vida	era

más	fácil	antes	de	que	Callie	naciera.	Mucha	gente	se	siente	así	cuando	tiene	un	hijo.
—El	periodista	le	preguntó	específicamente	si	usted	usó	las	palabras	«no	hubiera

nacido».	Ella	asegura	que	sí.
—Y,	como	le	he	dicho,	se	equivoca.
—¿Nunca	dijo	eso?	—preguntó	Stride.
—No.
—¿Es	así	como	se	siente?	—preguntó	Serena.
—¿Qué	quiere	decir?
—Bien,	independientemente	de	la	forma	en	que	lo	dijo,	¿cree	que	sería	más	feliz

si	Callie	no	hubiera	nacido?
—No,	eso	es	ridículo.
—Su	 credibilidad	 ha	 perdido	 enteros,	 doctor	 —observó	 Stride—.	 Nos	 mintió

sobre	 Migdalia	 Vega.	 Nos	 dijo	 que	 estaba	 solo	 en	 casa	 la	 noche	 que	 Callie
desapareció.	Sabemos	que	no	es	verdad.	¿Por	qué	no	nos	habló	de	ella?

—Creo	que	ya	sabe	por	qué.	No	quería	causar	problemas	a	Micki.	Es	una	ilegal	y
temía	que	 la	deportaran.	O,	peor	aún,	podrían	haberla	considerado	sospechosa.	Ella
no	sabía	qué	había	pasado,	así	que	no	podía	aportar	nada	a	su	investigación.

—¿Se	encontraba	ella	con	usted	en	su	habitación	esa	noche?	—preguntó	Stride.
—No,	 ella	 estaba	 en	 la	 habitación	de	 invitados	que	hay	 sobre	 el	 garaje,	 al	 otro

lado	del	pasillo.
—Ella	declara	que	se	durmió	a	las	diez	y	media	—dijo	Serena.
—Es	correcto.
—Entonces	no	sabe	usted	dónde	se	encontraba	Migdalia	o	qué	hacía	durante	el
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tiempo	que	pasó	hasta	que	descubrió	que	Callie	había	desaparecido.
Marcus	vaciló.
—Supongo	que	no,	pero	es	una	locura	pensar…
—¿Cree	 que	 puede	 haber	 alguna	 relación	 entre	 la	 desaparición	 de	Callie	 y	 que

Migdalia	perdiera	a	su	hijo	el	año	pasado?	—le	cortó	Stride.
—¿Qué?	No,	desde	luego	que	no.
—¿Era	usted	el	padre	del	niño?
Marcus	se	reclinó	en	el	sofá	y	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho.
—Por	supuesto	que	no.
—¿Se	ha	acostado	alguna	vez	con	ella?
—No.
—¿Qué	me	dice	de	Regan	Conrad?	—preguntó	Serena.
Marcus	 Glenn	 volvió	 la	 cabeza	 rápidamente	 ante	 la	 mención	 del	 nombre	 de

Regan.
—¿Perdone?
—Ya	me	ha	oído	—replicó	Serena.
—Sí.	De	acuerdo.	Tuve,	y	hago	hincapié	en	el	 tiempo	pasado,	una	relación	con

Regan	Conrad.	—Se	volvió	hacia	Valerie—.	Corté	con	ella.	Te	lo	conté	hace	meses.
Valerie	no	dijo	nada.
—¿Cuándo	cortó	su	relación	con	la	señorita	Conrad?	—preguntó	Stride.
—Este	invierno.
—¿Después	de	que	naciera	Callie?
—Sí.
—¿Por	qué	decidió	terminarla?
—Mi	mujer	 sabía	 lo	 de	mi	 aventura	—respondió,	 con	 otra	mirada	 a	Valerie—.

Después	de	nacer	Callie,	quiso	que	la	terminara.	Yo	estuve	de	acuerdo.
—Me	 han	 explicado	 que	 estaba	 usted	 preocupado	 por	 el	 comportamiento	 de

Regan	Conrad	—dijo	Serena—.	Le	contaba	a	la	gente	que	estaba	loca.	¿Loca	en	qué
sentido?

—Regan	 es	 extrema.	 Manipuladora.	 Intenta	 llevarte	 adonde	 quiere	 y	 es	 muy
buena	en	eso.	Dejé	que	nuestra	relación	durara	más	de	lo	debido	precisamente	por	esa
razón.

—¿Cómo	se	tomó	que	la	dejara?	—preguntó	Stride.
—No	muy	bien	—contestó	Glenn.
—¿Qué	quiere	decir?
—Me	golpeó	en	la	cara	e	intentó	romperme	los	dedos.	Quería	que	me	divorciara

de	Valerie	y	me	casara	con	ella.	Obviamente,	eran	falsas	ilusiones.	Nada	de	eso	iba	a
suceder.

—¿Ha	estado	ella	alguna	vez	en	su	casa?	—preguntó	Serena.
El	cirujano	resopló;	parecía	incómodo.
—Algunas	veces.
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—Entonces,	¿ella	conoce	la	distribución	de	la	casa?
—Supongo	que	sí.
—¿Le	dio	alguna	vez	una	llave?
—Creo	que	en	una	ocasión	le	presté	una	llave	de	repuesto.
—¿Se	la	devolvió?
—La	 verdad	 es	 que	 no	 me	 acuerdo	—replicó	 él,	 dudando—.	 No	 creo	 que	 lo

hiciera.	Pero	esto	es	hablar	por	hablar,	detectives.	Regan	estaba	trabajando	la	noche
en	que	Callie	desapareció.	Créanme,	lo	he	comprobado.

—¿Lo	ha	hecho?	—preguntó	Stride—,	¿por	qué?
—Ya	se	lo	he	dicho.	Ella	es	imprevisible.	Violenta.
—¿Por	 qué	 no	 nos	 habló	 de	 ella	 si	 creía	 que	 podía	 estar	 involucrada	 en	 el

secuestro	de	su	hija?
—¿Tengo	que	explicarlo?	Mire	 lo	que	ha	pasado	en	mi	vida	 los	últimos	 cuatro

días.	He	sido	condenado	por	la	prensa	y	ustedes	me	han	sometido	a	un	interrogatorio
humillante	en	presencia	de	mi	esposa.	Intentaba	evitar	todo	esto.

—¿Profirió	alguna	vez	Regan	Conrad	alguna	amenaza	hacia	usted,	su	mujer	o	su
hija?	—preguntó	Serena.

—No,	explícitamente,	no.
—¿Hubo	entonces	amenazas	implícitas?
—Es	vengativa	e	inteligente.	Cualquier	cosa	es	posible	con	ella.	La	han	arrestado

varias	veces.
—¿Arrestado?	¿Bajo	qué	acusación?	—preguntó	Serena.
—No	lo	sé.	Retiraron	los	cargos.	Hizo	referencia	a	ello	una	vez,	de	pasada.
—¿Hasta	qué	punto	conocía	Regan	a	Micki	Vega?	—quiso	saber	Stride.
—Estaban	 unidas	—explicó	 Glenn—.	 Regan	 puede	 ser	 una	 persona	 inestable,

pero	es	una	enfermera	brillante.	La	he	visto	con	las	madres	que	acaban	de	dar	a	luz.
Se	 convierte	 en	 su	 apoyo.	 El	 vínculo	 entre	 la	 madre	 y	 la	 comadrona	 es
excepcionalmente	 intenso	durante	y	después	del	nacimiento	de	un	niño.	Sobre	 todo
cuando	hay	problemas.

—¿Problemas?
—Un	parto	difícil.	Depresión	posparto.	Cosas	como	ésas…	y,	obviamente,	en	el

caso	de	Micki,	perder	el	bebé.
—¿Pudo	 Regan	 haber	 manipulado	 a	Micki	 para	 que	 la	 ayudara	 a	 secuestrar	 a

Callie?
Glenn	reflexionó	sobre	este	punto	y	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	creo,	de	verdad.	Micki	no.	Me	es	leal.	Además,	¿secuestrar	un	bebé?	Es

un	acto	atroz.	Micki	nunca	se	metería	en	un	asunto	así.
Stride	miró	a	Serena,	quien	asintió.
—Doctor	Glenn,	hablemos	claro.	¿Hizo	usted	alguna	clase	de	daño	a	su	hija?
—No,	absolutamente	no.
—¿Está	 usted	 involucrado	 en	 su	 desaparición	 de	 alguna	 manera?	 Aunque	 sea
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porque	se	la	llevó	de	la	casa	o	ayudó	a	alguien	más	a	hacerlo…
—No.
—¿Sabe	qué	le	pudo	ocurrir?
Marcus	se	puso	en	pie.
—No.	No	puedo	decirlo	más	claro.	No	estuve	involucrado	en	la	desaparición	de

Callie,	de	ningún	modo.	Pierden	el	tiempo	escuchando	el	discurso	sin	sentido	de	Blair
Rowe	y	del	resto	de	los	medios.	Sé	que	es	muy	televisivo	pintarme	como	una	suerte
de	demonio,	pero	el	hecho	es	que	soy	inocente.	Lo	mejor	que	podrían	hacer	es	dejar
de	hostigarme	y	dedicarse	a	su	trabajo.	Averigüen	qué	le	ha	pasado.

Se	dio	la	vuelta	en	dirección	a	la	terraza,	pero	Serena	le	detuvo.
—Podemos	aclarar	esto	de	una	vez	por	todas,	doctor	Glenn.	Nos	gustaría	que	se

sometiera	a	la	prueba	del	polígrafo.
Marcus	la	miró	con	suspicacia.
—¿Al	polígrafo?
—Sí.
—Los	test	del	polígrafo	son	notablemente	inexactos,	e	inadmisibles	en	un	juicio,

¿no	es	así?
—Sí,	 pero	 nos	 ayuda	 a	 tachar	 gente	 de	 la	 lista	—explicó	 Serena—.	Cuando	 lo

pase,	 sabremos	 si	 debemos	 enfocar	 nuestra	 investigación	 en	 otro	 sentido.	 Por	 lo
demás,	 una	 nube	 de	 sospechas	 se	 cierne	 sobre	 usted,	 particularmente,	 dadas	 las
omisiones	en	sus	declaraciones.

Valerie	se	inclinó	hacia	delante.
—Creo	que	deberías	acceder,	Marcus.	Y	yo	también.	Dejemos	que	se	aseguren	de

que	estamos	limpios,	y	así	podrán	averiguar	quién	ha	hecho	esto	en	realidad.
—Oh,	entonces	¿tú	también	crees	que	estoy	implicado?	—Glenn	meneó	la	cabeza

con	firmeza—.	Lo	siento,	pero	no.	No	voy	a	hacerlo.	Desde	 luego	no	sin	consultar
antes	a	un	abogado.

—Marcus	—exclamó	Valerie	con	un	grito	ahogado.
—He	dicho	que	no.	Eso	no	significa	que	 tenga	algo	que	ver	con	esto,	pero	con

demasiada	frecuencia	la	gente	inocente	se	ve	atrapada	por	los	vericuetos	legales.	Lo
lamento.

Marcus	 Glenn	 se	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 salió	 de	 la	 habitación
visiblemente	indignado.

www.lectulandia.com	-	Página	116



21

Valerie	conoció	a	Marcus	Glenn	mucho	antes	de	que	los	presentaran.
Recordaba	la	gran	celebración	en	el	gimnasio	del	instituto,	cuando	ella	tenía	diez

años.	Su	hermana	Denise	y	el	novio	de	ésta,	Tom,	habían	llevado	a	Valerie	con	ellos	a
la	fiesta	que	toda	la	ciudad	celebró	en	honor	del	equipo	de	hockey	de	Grand	Rapids,
que	había	ganado	el	campeonato	de	institutos	por	segundo	año	consecutivo.	Marcus
Glenn	era	la	estrella.	El	mejor	jugador.	El	alto	adolescente	de	cabello	negro	y	sonrisa
reluctante.	Valerie	había	mirado	a	 aquel	 chico	vestido	 con	una	 sudadera	de	hockey
con	la	clase	de	embeleso	que	con	anterioridad	había	reservado	a	los	cantantes	de	la
MTV.	 No	 importaba	 que	 Denise	 no	 dejara	 de	 hacer	 comentarios	 mordaces	 por	 lo
bajini	 diciendo	 que	 Marcus	 se	 creía	 el	 rey	 del	 mundo.	 Valerie	 recordaba	 haberlo
contemplado	en	aquel	momento	y	haber	pensado:	«Me	voy	a	casar	con	él».

Se	trataba	sólo	de	una	fantasía	juvenil.	Nunca	se	lo	tomó	en	serio,	no	hasta	una
docena	 de	 años	 después,	 mientras	 trabajaba	 en	 el	 restaurante	 Sugar	 Lake	 Lodge,
dando	la	bienvenida	a	los	comensales.	Marcus	Glenn	entró	con	otros	tres	hombres	y
Valerie	se	sintió	casi	como	cuando	tenía	diez	años	y	lo	vio	por	primera	vez.	Vestía	un
traje	negro	de	corte	perfecto	y	de	él	emanaba	una	leve	fragancia	a	colonia;	era	más
alto	que	 cualquiera	de	 los	que	 le	 rodeaban	y	hablaba	despreocupadamente	 sobre	 la
estrella	de	golf	de	la	PGA	que	había	ganado	el	abierto	de	Phoenix	un	año	después	de
que	Marcus	le	operara	la	rodilla.

Marcus	Glenn	había	vuelto	a	Grand	Rapids.	Joven,	rico,	soltero,	un	cirujano	con
manos	de	ángel.

Valerie	recordaba	cómo	se	habían	encontrado	sus	ojos.	Cómo	la	mirada	de	él	se
había	detenido	en	 su	 rostro.	Ella	 sabía	que	era	guapa	—muchos	hombres	 la	habían
pretendido	en	el	transcurso	de	los	años—,	pero	aun	así	se	emocionó	al	darse	cuenta
de	 que	 él	 estaba	 interesado	 en	 ella.	De	 todas	 las	mujeres	 de	Grand	Rapids	 que	 se
habrían	echado	a	sus	pies	y	a	los	de	su	Lexus,	Marcus	la	elegía	a	ella.

Esa	noche	él	le	pidió	para	salir.	Valerie	había	oído	los	rumores:	Marcus	iba	de	una
chica	 a	 otra;	 se	 acostaba	 con	 ellas	 y	 seguía	 su	 camino.	 No	 estaba	 preparado	 para
sentar	la	cabeza.	Por	eso	se	sorprendió	cuando	él	no	le	propuso	una	cena	romántica
para	dos,	sino	que	la	invitó	a	acompañarle	a	un	cóctel	que	celebraban	los	miembros
del	 consejo	 del	 hospital.	 Le	 compró	 un	 vestido	 increíble.	 Permaneció	 cogida	 a	 su
brazo	toda	la	noche.	La	besó	en	la	mejilla	cuando	la	llevó	a	su	apartamento.

No	hicieron	el	amor	hasta	seis	semanas	después,	y	fue	breve,	un	encuentro	sexual
torpe,	extrañamente	desprovisto	de	pasión.	Pero	a	ella	no	le	importaba.	Lo	que	sí	le
importaba	es	que,	al	día	siguiente,	le	había	pedido	que	se	casara	con	él.	A	ella	sólo	le
hicieron	falta	dos	latidos	para	decir	que	sí.

Al	echar	la	vista	atrás,	se	daba	cuenta	de	lo	inocente	que	había	sido.	Nunca	se	le
ocurrió	que	él	simplemente	quería	añadirla	a	su	colección	como	a	una	mariposa,	que
ella	 era	 exactamente	 la	 clase	 de	 esposa	 que	 un	 cirujano	 de	 éxito	 necesitaba	 para

www.lectulandia.com	-	Página	117



mostrar	 al	 mundo.	 Eso	 ocurrió	 tres	 años	 antes	 de	 que	 Valerie	 descubriera	 que	 él
continuaba	teniendo	relaciones	con	otras	mujeres	a	pesar	de	estar	casado	con	ella.	Por
aquel	 entonces,	 ya	 vivían	 en	 su	 nueva	 casa	 del	 lago	 y	 ella	 tenía	 un	 hermoso
guardarropía	y	un	nuevo	coche	y	formaba	parte	del	consejo	de	varias	organizaciones
sin	ánimo	de	lucro	a	las	que	Marcus	hacía	espléndidos	donativos.	Había	vendido	su
alma	y	era	demasiado	tarde	para	recuperarla.

Valerie	 cayó	 en	 una	 soledad	 tan	 negra	 que	 no	 podía	 ver	 la	 salida.	 Iba	 por	 el
mundo	como	un	robot.	Recordaba	haber	intentado	sincerarse	con	Denise	y	Tom,	pero
Denise,	 que	 por	 entonces	 estaba	 embarazada	 de	 su	 tercer	 hijo,	 ni	 tenía	 tiempo	 ni
sentía	 mucha	 compasión	 por	 una	 hermana	 que	 había	 sido	 bendecida	 en	 todos	 los
aspectos	de	su	vida:	dinero,	 físico,	un	marido	de	éxito;	el	 lote	completo.	Ése	fue	el
principio,	 la	 intersección	 real	 donde	 las	 dos	 hermanas	 empezaron	 a	 distanciarse.
Valerie	nunca	había	imaginado	cuán	vacía	se	podía	sentir	una	sin	un	compañero	en	la
vida	 con	 el	 que	 hablar,	 sin	 nadie	 de	 fuera	 de	 la	 estéril	 mansión	 que	 quisiera
escucharla.

Una	 noche	 de	 enero,	 cinco	 años	 después	 de	 casarse,	Marcus	 llegó	 tarde	 a	 casa
desde	 el	 hospital	 de	Duluth.	 Se	 había	 vuelto	 descuidado	—o	 quizá	 nunca	 le	 había
importado—	a	la	hora	de	ocultar	las	pruebas	de	sus	aventuras.	Cuando	se	deslizó	en
la	 cama,	 apestaba	 a	 sexo.	 Después	 de	 que	 él	 se	 durmiera,	 Valerie	 permaneció	 allí
tendida	 cerca	 de	 tres	 horas,	 llorando	 en	 silencio	 contra	 su	 almohada,	 antes	 de
levantarse	y	vaciar	el	contenido	de	un	frasco	de	aspirinas	medio	lleno	en	sus	palmas
sudorosas	y	tragárselas.

Se	despertó	en	el	hospital.	Marcus	estaba	allí	y	se	dio	cuenta	de	que,	a	su	manera,
él	la	amaba	y	se	había	asustado	ante	la	idea	de	perderla.	También	supo	que,	si	decidía
seguir	 con	 él,	 necesitaba	 algo	más	 en	 su	 vida	 que	 pudiera	 reemplazar	 a	 un	marido
emocionalmente	distante.	Al	prometerse,	 él	había	dejado	claro	que	no	 tenía	ningún
interés	 en	 tener	un	hijo,	 pero	 ella	 le	 chantajeó	 con	 la	verdad:	 sin	un	hijo	 intentaría
suicidarse	 otra	 vez,	 y	 lo	 seguiría	 intentando	 hasta	 que	 lo	 consiguiera.	 Así	 que	 él
accedió.	Dejaron	de	usar	condones.	Siguieron	haciendo	el	amor	como	siempre,	cada
domingo	por	la	mañana,	ahora	sin	protección.

Valerie	 no	 podía	 imaginar	 que	 pasarían	 tres	 interminables	 años	 desde	 ese
momento	crucial.	Ella	se	había	hecho	pruebas;	él	se	había	hecho	pruebas.	El	primer
año	 fue	 emocionante;	 el	 segundo,	 frustrante,	 y	 el	 tercero	 la	 había	 sumido	 en	 una
depresión	 aún	 más	 profunda	 de	 la	 que	 había	 sufrido	 en	 los	 primeros	 años	 de	 su
matrimonio.	 Sabía	 perfectamente	 que	 era	 la	 única	 que	 de	 verdad	 quería	 un	 bebé.
Marcus	 y	 ella	 practicaban	 el	 mismo	 sexo	 mecánico	 de	 siempre,	 pero	 él	 no	 se
preocupaba	de	ocultar	que	no	 se	 sentía	disgustado	cuando	Valerie	volvía	 a	 tener	 la
regla	un	mes	 tras	otro.	La	soledad	volvió	a	convertirse	en	su	única	compañía.	Y	el
vacío.	Ansiaba	la	cercanía	con	su	marido	para	alejar	su	desesperación,	pero	eso	era
algo	que	él	nunca	podría	darle.	Él	no	era	así	y	nunca	lo	sería.

Una	y	otra	vez	pensaba	en	el	suicidio.	Incluso	se	juró	a	sí	misma	que	la	próxima
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vez	que	tuviera	la	regla	sería	la	última.	Dejaría	de	intentarlo.	Simplemente,	terminaría
con	 todo.	 Y,	 como	 un	milagro,	 la	 siguiente	 regla	 nunca	 llegó.	 En	 su	 lugar,	 nueve
meses	después,	nació	Callie.	Su	preciosa	niña.	Su	salvadora.

Valerie	 se	 sentó	en	el	 suelo	de	 la	habitación	de	 su	hija,	 abrazada	a	 sus	 rodillas.
Mientras	miraba	fijamente	la	cuna	vacía,	no	sentía	las	lágrimas	en	la	cara.	Detrás	de
ella,	 a	 través	 de	 la	 ventana	 abierta,	 el	 aire	 frío	 y	 los	 húmedos	 copos	 de	 nieve	 se
colaban	y	aterrizaban	en	su	cuello.

—Valerie.
Miró	hacia	arriba	al	 tiempo	que	una	 sombra	 se	dibujaba	 sobre	 la	alfombra.	Era

Marcus.
—Vete	—le	pidió.
Él	vaciló,	pero	no	se	marchó.
—¿Alguna	vez	te	conmueves,	Marcus?	—le	preguntó	con	la	voz	áspera	a	causa

del	dolor—.	Ni	siquiera	creo	que	estés	triste	por	su	desaparición…
—Por	supuesto	que	lo	estoy.
Sonaba	como	un	hombre	que	decía	lo	que	el	mundo	esperaba	que	dijera.	Valerie

siempre	 había	 sabido	 que	 él	 no	 amaba	 a	 Callie	 de	 la	misma	 forma	 que	 ella,	 pero
nunca	había	imaginado	que	sería	un	padre	tan	yermo	y	distante.

—Dime	que	no	has	sido	tú	—susurró.
—Oh,	por	el	amor	de	Dios,	Valerie.
—Dímelo.
—No	puedo	creer	que	tenga	que	convencerte.	No	he	sido	yo.	Es	absurdo.
—¿Lo	es?
Él	dio	un	paso	hacia	ella.
—Tal	 vez	 sea	 un	 mal	 marido,	 pero	 eso	 no	 me	 convierte	 en	 un	 mal	 hombre,

Valerie.	Me	conoces,	con	todos	mis	defectos.	Tengo	cosas	buenas	y	cosas	malas,	pero
¿hacer	daño	a	Callie?	Nunca	se	me	ocurriría	arrebatártela.	Sé	que	es	toda	tu	vida.

—Tú	podrías	 haber	 sido	mi	 vida	 entera,	Marcus.	 Pero	 supongo	que	 no	 te	 follo
como	tu	puta	de	Las	Vegas.

Marcus	suspiró.
—Ya	hemos	hablado	de	esto.
—Sí,	lo	hemos	hecho.
—Sabes	que	sólo	es	sexo	para	mí.	No	cambia	lo	que	siento	por	ti.
—Oh,	lárgate,	Marcus	—le	espetó	ella—,	apártate	de	mí.
—Te	he	explicado	quién	soy	—insistió	él	agarrándose	con	fuerza	al	marco	de	la

puerta—.	Deseo	cosas	que	a	ti	nunca	te	pediría.	Si	fuera	capaz	de	resistirme,	lo	haría,
pero	no	 lo	soy.	Lo	sabes.	No	puedo	ser	un	gran	cirujano	y	hacer	como	si	mis	otras
necesidades	no	existieran.	No	funciona	así.	Pero	esa	chica	de	Las	Vegas	no	significó
nada.

—¿Y	qué	hay	de	la	enfermera?	¿Regan	Conrad?
Marcus	meneó	la	cabeza.
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—No	sé	«qué	hay»	de	Regan.	Ésa	es	la	verdad.	Pero	también	era	algo	relacionado
con	el	sexo.	Y	cuando	me	dijiste	que	terminara	con	ella,	lo	hice.

—Ella	estaba	allí	—dijo	Valerie.
—¿Qué?
—La	noche	que	nació	Callie.	Ella	estaba	allí,	¿verdad?	Estaba	en	el	hospital.
—Supongo	que	sí	—dijo	Marcus,	que	parecía	incómodo.
—¿Supones?	Dime	la	verdad.	Te	acostaste	con	ella	esa	noche,	¿verdad?	¡Dímelo!

Yo	estaba	 en	 la	 cama	de	un	hospital	 dando	 a	 luz	 a	 tu	hija	 y	mientras	 tú	 te	 estabas
follando	a	tu	enfermera.	¿No?	No	te	atrevas	a	mentirme.

Marcus	se	frotó	los	ojos	cansados	con	una	mano.	Con	la	otra,	se	apoyó	en	la	cuna
de	Callie.

—De	acuerdo.	Es	verdad.
Valerie	se	levantó	de	golpe	y	se	dirigió	hacia	la	puerta;	Marcus	la	cogió	del	brazo

con	fuerza	en	un	intento	de	detenerla.	Ella	se	zafó	con	un	gesto	de	rabia	que	casi	le
hizo	perder	el	equilibrio,	y	luego	se	precipitó	por	el	pasillo	hacia	las	escaleras.

—¡Valerie!	—oyó	a	su	marido	gritar	tras	ella.
Siguió	corriendo;	no	quería	oír	nada	más.	Voló	escaleras	abajo	hasta	el	recibidor	y

abrió	de	un	tirón	la	puerta	principal.
—¡Valerie!	—la	llamó	Marcus	otra	vez.
Ella	se	detuvo	y	le	miró	por	encima	del	hombro.	La	cara	de	él	estaba	desfigurada

por	la	rabia	y	la	amargura.
—No	te	hagas	ahora	el	ángel	herido	—bramó	él	desde	la	barandilla	situada	sobre

ella,	con	una	voz	llena	de	sarcasmo—.	Tú	no	eres	exactamente	inocente,	¿no?
Valerie	atravesó	el	umbral	y	dio	un	portazo	tras	de	sí.	Avanzó	por	la	nieve	y	vio

los	coches	patrulla	y	las	unidades	móviles	de	televisión	en	la	calle,	al	final	del	camino
de	entrada,	y	se	quedó	inmóvil	cuando	todas	las	cabezas	se	volvieron	en	su	dirección.
Así	que	cambió	de	dirección	y	se	dirigió	a	la	parte	trasera	de	la	casa,	mientras	dejaba
pesadas	huellas	en	la	nieve	medio	derretida	en	su	camino	hacia	el	lago.	Corrió	hasta
la	orilla,	donde	una	 translúcida	capa	de	hielo	glaseado	de	unos	cuantos	centímetros
cubría	el	azul	del	agua.

Valerie	 cayó	de	 rodillas	y	 enterró	 la	 cara	 entre	 las	manos.	Se	 le	 empaparon	 los
tejanos	y	el	frío	se	coló	en	sus	ropas.	Esperaba	que	no	hubiera	nadie	detrás	de	ella,
que	nadie	hubiera	intentado	seguirla.	Contempló	el	lago	y	pensó	en	adentrarse	en	él	y
permitir	que	su	cuerpo	se	entumeciera	al	sentir	el	agua	helada	sobre	su	piel.

«Tú	no	eres	exactamente	inocente,	¿no?».
No.	 Era	 verdad.	 Se	 preguntó	 si	 él	 había	 dado	 un	 palo	 a	 ciegas	 o	 si,	 de	 alguna

manera,	sabía	lo	que	había	hecho.	Pero	Valerie	había	dejado	de	intentar	dilucidar	qué
significaba	 realmente	 ser	 inocente	o	culpable.	 ¿Dios	castigaba	cada	pecado	o	quizá
perdonaba	aquello	que	uno	hacía	cuando	estaba	desesperado	y	no	tenía	adónde	ir?

Su	teléfono	vibró	en	el	bolsillo.
Valerie	 lo	 cogió	 con	 un	 gesto	 brusco	 dispuesta	 a	 lanzarlo	 al	 lago.	 Pero	 no	 era

www.lectulandia.com	-	Página	120



Marcus	quien	llamaba,	para	triturar	sus	últimos	gramos	de	amor	propio.	Quienquiera
que	fuera,	tenía	un	número	privado.

—Hola	—respondió	con	voz	cansada.
—¿Valerie	Glenn?
No	reconoció	la	voz.	Era	de	mujer.
—Sí.
—Sé	qué	le	ha	pasado	a	su	hija	—le	dijo.
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Maggie	se	sentó	en	la	silla	y	se	contempló	en	el	espejo.	Con	la	bata	negra	cerrada
hasta	 el	 cuello	 y	 envolviendo	 su	 cuerpo,	 parecía	 un	 peón	 de	 un	 ajedrez	 gigante.
Detrás	de	ella,	Sara	Wolfe	tomó	algunos	mechones	de	pelo	de	Maggie	entre	los	dedos
y	jugueteó	con	ellos.

—¿Estás	segura?	—preguntó	Sara.
—Sí,	estoy	segura.	Voy	a	hacerlo.
—Sólo	quiero	que	mañana	no	te	levantes	maldiciéndome.
—Sé	lo	que	me	hago	—replicó	Maggie.
—Lo	 que	 tú	 digas.	—Sara	 removió	 el	 tinte	 dentro	 del	mortero—.	 ¿Dónde	 está

Stride,	de	todas	formas?	Hace	varias	semanas	que	no	le	veo.	O	ha	encontrado	a	otra
persona	o	se	está	convirtiendo	en	un	ermitaño	greñudo.

—Ha	pasado	el	último	mes	en	una	cabaña	en	Grand	Rapids.	Le	veré	mañana	por
la	mañana.

—Oh,	ahora	lo	entiendo	—sonrió	Sara,	guiñando	el	ojo	a	Maggie	en	el	espejo.
—¿El	qué?
—Nada.	Ahora	entiendo	por	qué	lo	haces.
—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	él	—replicó	Maggie.
—Sí,	 lo	que	tú	digas.	Bueno,	pues	dile	que	se	pase	por	aquí.	Sacaré	el	machete

para	abrirme	camino	por	ese	bosque	enredado	que	él	llama	pelo.
Dejó	el	bol	blanco	y	se	hizo	unas	mechas	en	su	propio	cabello	rubio	rojizo.
—Mira,	 cuando	mi	marido	 está	 en	 el	 escenario	 haciendo	un	 solo	 de	 guitarra,	 a

veces	todavía	me	quedo	sin	aliento,	como	si	fuera	una	groupie.
Maggie	la	miró	con	recelo.
—¿Y?
—Pues	que	es	bonito	cuando	conoces	a	alguien	durante	mucho	tiempo	y	todavía

hace	que	tus	rodillas	flaqueen.
—No	tiene	nada	que	ver	con	eso.
Sara	asintió.
—Ya	te	he	oído,	muchacha.	Mensaje	recibido,	alto	y	claro.
—Eres	una	zorra.
—Nunca	digas	eso	a	alguien	que	está	de	pie	detrás	de	ti	con	unas	tijeras.
Sara	señaló	a	Maggie	con	el	dedo	y	volvió	a	coger	el	mortero.
—Tienes	razón,	lo	siento.
Sara	se	puso	seria.
—¿Vais	 a	 echarle	 el	 guante	 al	 tipo	 que	 está	 cometiendo	 esos	 asesinatos	 en	 las

tierras	de	labranza?	Tengo	que	decirte	algo:	todas	mis	amigas	están	muy	asustadas.	Y
yo	también.

—Las	patrullas	circulan	por	las	carreteras	del	noroeste	de	la	ciudad	durante	toda
la	noche.
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—Si	 viviera	 en	 una	 de	 esas	 granjas,	 no	 podría	 dormir	 —afirmó	 Sara—.	 Me
quedaría	sentada	con	todas	las	luces	encendidas,	una	pistola	enorme	en	mi	regazo	y
un	par	de	pastores	alemanes	a	cada	lado.

—No	es	mala	idea	—le	dijo	Maggie.
Sara	inclinó	el	cuenco	y	le	mostró	el	color	del	tinte.
—¿Cómo	lo	ves?	¿Es	lo	que	quieres?
—Más	rojo.
—Si	lo	hago	más	rojo,	te	parecerás	al	payaso	de	McDonald’s.
—Quiero	que	pare	el	tráfico	—repuso	Maggie.
—Tú	mandas.

A	las	nueve	de	la	tarde	del	lunes,	Kasey	descubrió	el	solitario	foco	que	circulaba	tras
su	coche	patrulla	como	un	ojo	vigilante.	Apareció	cerca	del	aeropuerto	y	la	seguía	por
las	 remotas	carreteras	cada	vez	que	giraba.	No	pensó	que	hubiera	ningún	problema
hasta	que	giró	por	cuarta	vez,	 en	dirección	al	norte,	hacia	 Island	Lake,	y	el	mismo
solitario	faro	siguió	su	estela.	Al	aminorar	para	verlo	de	más	cerca,	quienquiera	que
estuviera	detrás	hizo	lo	propio.	La	estaban	siguiendo.

Kasey	 se	 detuvo,	 con	 el	 motor	 al	 ralentí	 y	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 espejo
retrovisor.	 Gigantes	 extensiones	 de	 agua	 negra	 bordeaban	 la	 autopista.	 Su	 coche
patrulla	se	sacudía	por	el	viento	que	soplaba	desde	el	lago,	trayendo	consigo	ráfagas
de	 nieve.	Medio	 kilómetro	 detrás	 de	 ella,	 el	 coche	 con	 el	 faro	 solitario	 también	 se
detuvo.	Estaban	jugando	al	gato	y	al	ratón	en	extremos	opuestos	del	puente.

No	quería	dejarse	llevar	por	la	paranoia.	Podía	no	ser	nada.	No	era	raro	que	los
adolescentes	 devoradores	 de	 thrillers	 se	 dedicaran	 a	 seguir	 coches	 patrulla	 de	 la
policía.	Encendió	la	luz	de	la	sirena	y,	casi	de	inmediato,	el	faro	desapareció.	Kasey
vio	unas	luces	rojas	cuando	quien	fuera	que	iba	tras	ella	giró	en	redondo	y	se	alejó	a
gran	velocidad.	En	 la	oscuridad,	no	pudo	ver	ningún	detalle	del	coche	que	 la	había
estado	siguiendo.

Esperó	otro	minuto	y	cuando	comprobó	que	la	extraña	luz	no	regresaba,	continuó
hasta	la	parte	más	alejada	del	lago.	Siguió	la	autopista	hasta	el	lugar	donde	abrazaba
la	orilla	norte.	En	la	radio,	oyó	el	parloteo	de	otros	policías	mientras	patrullaban	por
las	 tierras	de	cultivo,	barriendo	arriba	y	abajo	 las	zigzagueantes	carreteras.	Era	una
noche	 fría,	 solitaria.	Casi	 tenían	 la	 campiña	 para	 ellos	 solos.	 Su	 teléfono	 sonó.	 Lo
desenterró	del	bolsillo	de	su	camisa	y	vio	que	era	su	marido	quien	la	llamaba.

—¿Va	todo	bien?	—le	preguntó	Bruce.
—Sí.	Estoy	bien.
Él	percibió	el	nerviosismo	de	su	voz.
—¿Estás	segura?	Suenas	rara.
—No	es	nada	—lo	tranquilizó	Kasey	echando	otra	mirada	al	espejo—.	Creía	que

alguien	me	seguía.	Pensaba	que	podía	ser	él,	¿sabes?
—Jesús.	No	me	gusta	la	idea	de	que	vayas	por	ahí	sola.
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—Estaré	bien.	¿Cómo	van	las	cosas	en	casa?	¿Has	tomado	precauciones?
—He	 comprobado	 el	 sótano	 y	 todas	 las	 ventanas	 —le	 respondió	 Bruce—.	 Y

también	he	puesto	un	intercomunicador	allí	abajo,	así	que	podré	oír	si	alguien	intenta
entrar.

—Bien.	Llegaré	a	casa	un	poco	después	de	medianoche.
—Estaré	 levantado	 —le	 dijo	 Bruce,	 y	 añadió—:	 No	 podemos	 vivir	 así	 para

siempre,	lo	sabes,	¿verdad?
—Lo	sé.	Vamos	a	irnos	de	aquí,	tal	como	planeamos.
—Pues	hagámoslo.	Ahora.	Hagamos	las	maletas	y	vayamos	a	Nevada.	Podemos

marcharnos	esta	misma	noche.
Kasey	dejó	que	el	silencio	se	alargara.
—Todavía	no.
—¿A	qué	estamos	esperando?
—Si	 nos	 vamos	 y	 ese	 tipo	 todavía	 anda	 suelto	 por	 ahí,	 nunca	 podré	 dormir

tranquila	 de	 nuevo	 —explicó	 Kasey—.	 Siempre	 lo	 tendré	 presente,	 no	 importa
adónde	vayamos.

—¿Crees	que	él	nos	seguiría?
—¡No	lo	sé!	—gritó	Kasey.	Respiró	hondo	y	bajó	la	voz,	dando	rienda	suelta	a	su

pánico—.	 No	 tengo	 ni	 idea	 de	 cuál	 será	 el	 siguiente	 paso	 que	 dará.	 Ahora	 está
obsesionado	conmigo.	¿No	te	das	cuenta?

—Razón	de	más	para	irnos	—la	presionó	Bruce.
—Hablamos	cuando	llegue	a	casa,	¿vale?	Ahora	no	puedo.
—Lo	sé.	Vigila	tu	espalda.
Kasey	colgó.	Le	 temblaban	 las	manos.	Se	mordió	el	 labio	 superior	y	escrutó	el

exterior	a	través	de	las	ventanillas.	Las	granjas	y	las	segundas	residencias	surgían	del
bosque	cada	medio	kilómetro	a	medida	que	ella	serpenteaba	a	través	de	las	carreteras
que	 bordeaban	 Island	 Lake.	 Dedicó	 una	 hora	 a	 hacer	 un	 reconocimiento	 de	 los
caminos	 de	 grava	 que	 había	 cerca	 del	 agua.	 Tuvo	 que	 frenar	 dos	 veces	 para	 no
atropellar	a	sendos	ciervos	paralizados	que	la	miraban	fijamente.	Los	animales	eran
lo	único	que	estaba	vivo	y	despierto.

Sabía	que	Maggie	había	ordenado	el	despliegue	de	una	presencia	policial	titánica
para	espantar	al	asesino.	«Dejemos	que	vea	policías	en	cada	carretera.	Dejemos	que
sepa	que	el	riesgo	de	otro	asalto	es	demasiado	grande».	Si	jugaban	al	ratón	y	al	gato,
lo	tenían	difícil	para	ganar.	Había	demasiados	kilómetros	de	tierras	para	vigilar.

Kasey	radió	su	posición.	El	operador	del	911	le	dijo	que	se	dirigiera	hacia	el	sur	y
luego	al	este,	a	la	autopista	44	Este.	Más	viajes	por	tierras	de	nadie.

Dio	media	vuelta	y	enfiló	de	nuevo	por	un	camino	que	quedaba	expuesto	al	lago	y
donde	el	viento	era	más	intenso.	Al	pasar	el	puente,	vio	una	furgoneta	negra	aparcada
en	 la	 ladera,	 con	 las	 luces	 y	 el	 motor	 apagados.	 No	 recordaba	 haberla	 visto	 allí
cuando	conducía	en	dirección	norte,	pero	la	verdad	es	que	estaba	distraída.	Al	pasar
junto	 a	 ella	 escrutó	 la	 ventanilla	 del	 conductor,	 pero	 no	 distinguió	 a	 nadie	 dentro.
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Tampoco	había	vaho	acumulado	en	el	cristal.
Se	detuvo	a	un	lado	de	la	carretera,	veinte	metros	más	allá	de	la	furgoneta.	Tras

asegurarse	de	que	no	hubiera	movimiento	tras	ella,	abrió	la	puerta	y	salió,	aunque	se
quedó	cerca	del	coche	patrulla.	Desprendió	una	linterna	de	su	cinturón	y	la	enfocó	a
la	matrícula,	pero	la	superficie	de	la	placa	estaba	cubierta	de	barro.	No	pudo	leer	los
números.	Cuando	dirigió	el	rayo	de	luz	al	parabrisas	se	dio	cuenta	de	que	las	ventanas
de	la	furgoneta	estaban	tintadas.	No	podía	ver	a	través	de	ellas.

Eso	no	le	gustó.
En	ese	momento,	la	radio	de	su	coche	patrulla	volvió	a	la	vida.
—A	 todas	 las	 unidades	 de	 los	 alrededores:	 respondan	 a	 una	 llamada	 de

emergencia	al	911,	se	está	produciendo	un	asalto	grave.
El	 operador	 dio	 la	 dirección,	 en	 la	 autopista	 12,	 en	 medio	 de	 las	 tierras	 de

labranza	del	 norte.	Kasey	 estaba	 a	 un	 cuarto	de	hora	 si	 conducía	 a	 toda	velocidad.
«Tiene	que	ser	él».

Vaciló	mientras	examinaba	la	furgoneta	negra.	¿Había	estado	allí	todo	el	tiempo?
¿Estaba	 abandonada?	 No	 tenía	 tiempo	 de	 preocuparse	 de	 eso.	 Volvió	 al	 coche
patrulla,	cerró	con	un	portazo	y	salió	disparada	en	dirección	sur	por	la	autopista,	entre
las	oscuras	columnas	de	pinos.

Menos	 de	 un	 kilómetro	 más	 adelante,	 sus	 ojos	 comprobaron	 el	 retrovisor,
atraídos,	como	una	polilla,	por	un	súbito	rayo	de	luz.

—Mierda	—maldijo	en	voz	alta.
El	solitario	faro	había	vuelto.	Para	seguirla.
Kasey	 tuvo	 una	 fracción	 de	 segundo	 para	 decidir	 si	 se	 unía	 a	 las	 unidades	 en

respuesta	a	la	llamada	que	había	informado	sobre	el	asalto	o	si	iba	a	averiguar	quién
estaba	 en	 la	 furgoneta	 detrás	 de	 ella.	 Escogió	 la	 furgoneta.	 En	 la	 siguiente
intersección,	hizo	un	trompo	para	cambiar	de	sentido.	Pisó	el	acelerador	a	fondo	y	el
coche	 salió	 disparado	 hacia	 delante	 emitiendo	 un	 gruñido.	 Frente	 a	 ella,	 oyó	 el
chirrido	 de	 unos	 frenos	mientras	 la	 furgoneta	 avanzaba	 dando	 bandazos	 al	 intentar
girar	en	medio	de	la	autopista.	Pero	su	motor	no	podía	competir	con	el	coche	patrulla
de	Kasey.

—Te	tengo	—susurró	mientras	soltaba	una	mano	del	volante	para	desabrochar	el
cierre	de	la	cartuchera.

Cubrió	la	distancia	con	rapidez,	pero	cuando	se	encontraba	a	unos	cuatrocientos
metros	de	la	furgoneta,	los	faros	de	ésta	se	desvanecieron.	Kasey	encendió	las	largas,
pero	ante	ella	sólo	había	el	negro	asfalto.	El	vehículo	había	desaparecido.	Demasiado
tarde,	descubrió	un	sinuoso	camino	de	tierra	que	conducía	en	dirección	este	hacia	el
lago.	Pisó	a	fondo	el	freno,	pero	cuando	giró	el	volante,	la	parte	trasera	de	su	coche
resbaló	 en	 la	 nieve	 apilada	 en	 la	 ladera	 y	 sus	 ruedas	 patinaron.	 Pisó	 el	 acelerador,
pero	 la	 nieve	 derretida	 no	 le	 proporcionó	 ninguna	 tracción.	 Frustrada,	 aligeró	 la
presión	sobre	el	pedal	y	el	coche	avanzó	lentamente	dando	vaivenes	hasta	que	salió
del	arcén,	donde	las	ruedas	se	afianzaron	en	la	carretera	y	chirriaron	al	rodar	sobre	la
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calzada.
El	camino	de	tierra	era	apenas	una	línea	en	el	bosque	de	su	izquierda.	Una	docena

de	buzones	se	alineaban	en	dirección	a	la	autopista.	Al	girar	se	dio	cuenta	de	que	se
había	metido	en	un	sendero	privado	que	 terminaba	en	el	 agua.	No	había	 salida.	La
furgoneta	estaba	atrapada	en	algún	lugar	delante	de	ella,	entre	su	coche	y	el	lago.

Frenó	 hasta	 que	 el	 coche	 avanzó	 muy	 lentamente.	 Examinó	 el	 laberinto	 de
caminos	 de	 entrada	 que	 partían	 hacia	 las	 casas	 del	 lago,	 apenas	 unos	 cuadrados
negros	acurrucados	entre	los	árboles.	Ramas	de	abeto	cubiertas	de	nieve	se	inclinaban
hacia	la	carretera,	y	colgaban	lo	suficientemente	bajo	para	cepillar	el	techo	del	coche.
La	grava	crujía	bajo	sus	ruedas.	Condujo	un	kilómetro	y	medio	hasta	que	el	camino
terminó	 en	 un	 embarcadero	 de	 hormigón	 que	 se	 inclinaba	 hacia	 abajo	 hasta
desaparecer	en	las	negras	aguas.

La	furgoneta	estaba	en	el	lago.
Flotaba	en	el	agua	lejos	de	la	rampa,	como	un	tentetieso.	La	puerta	del	conductor

estaba	abierta.	Vio	como	el	vehículo	se	sumergía	a	medida	que	el	agua	se	colaba	en
su	interior.	La	estructura	se	tambaleó	y	se	hundió	de	lado	con	un	salpicón.	Las	ruedas
aparecieron	en	la	superficie	del	agua.	La	furgoneta	dibujó	un	lento	círculo,	alejándose
lentamente	de	la	orilla	antes	de	que	el	peso	del	motor	la	hundiera.	Entre	lamentos	y
olas,	el	vehículo	se	posó	sobre	el	fondo	fangoso.

Kasey	desenfundó	la	pistola,	entornó	los	ojos	para	mirar	a	través	de	las	ventanas	y
escrutó	 cuidadosamente	 el	 área	 alrededor	 de	 su	 coche	 antes	 de	 abrir	 la	 puerta	 y
deslizarse	 al	 exterior.	Se	quedó	detrás	de	él.	Sus	ojos	 se	movían	de	árbol	 en	árbol,
escudriñando	cualquier	movimiento.	Escuchó.	Las	hojas	secas	aplaudían	ante	el	soplo
del	viento.	La	nieve	se	desprendía	de	los	abetos	y	aterrizaba	en	su	rostro.	Un	coro	de
cuervos	graznó	y	Kasey	dio	un	salto.

¿Dónde	estaba?
Detrás	de	ella,	algo	pesado	crujió	en	la	maleza.	Kasey	se	dio	la	vuelta	y	levantó	el

arma.	Vio	un	 camino	de	 entrada	 cubierto	de	viñas	muy	crecidas.	La	 silueta	de	una
gran	casa	abrazaba	la	playa.	Siguió	el	ruido	y	avanzó	con	pasos	lentos	y	silenciosos
hacia	el	 acceso.	Cada	pocos	 segundos,	miraba	nerviosamente	detrás	de	ella.	Estaba
asustada	y	ciega.	El	camino	seguía	unos	cuarenta	metros	hasta	perderse	en	el	césped
que	 rodeaba	 la	 casa.	La	nieve	 cubría	 los	 escalones	 que	 conducían	 a	 la	 puerta	 y	 no
había	pisadas	en	el	manto	blanco.

Del	otro	 lado	de	 la	carretera,	detrás	de	donde	había	aparcado	su	coche	patrulla,
Kasey	oyó	otro	ruido.	Un	motor	que	se	ponía	en	marcha.	A	través	del	entramado	de
árboles,	vio	unos	 faros	y	oyó	patinar	unas	 ruedas	en	 la	 tierra.	Retrocedió	corriendo
por	el	camino,	pero	 tropezó	con	una	 raíz	de	árbol	que	sobresalía	como	una	ballena
fuera	de	su	elemento.	Perdió	la	pistola,	que	cayó	sobre	la	maleza,	y	desperdició	casi
un	minuto	buscándola	con	las	manos	desnudas.	Cuando	la	encontró,	reemprendió	la
carrera	 siguiendo	 el	 camino	 de	 acceso	 hasta	 el	 sendero	 donde	 había	 aparcado	 su
coche.	Se	detuvo	y	escuchó,	pero	el	sonido	del	motor	sonaba	distante.	Oyó	el	chirrido
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de	los	neumáticos	al	desviarse	hacia	la	carretera	principal	en	dirección	norte.
Escapaba.
Kasey	soltó	una	maldición.	Se	dirigió	al	coche	patrulla	para	pedir	 refuerzos.	Al

inclinarse	hacia	el	interior,	vio	un	rectángulo	de	brillante	papel	blanco	en	el	asiento.
Lo	recogió	y	le	dio	la	vuelta.

—Dios	mío	—murmuró.
Se	 encontró	 mirando	 su	 propia	 cara.	 Era	 una	 fotografía	 de	 ella	 y	 de	 Jack	 que

Bruce	había	tomado	hacía	un	año.	Dejó	que	el	aire	se	escapara	de	su	pecho	como	si	lo
hubieran	succionado.

Aquí	estaba	otra	vez.	El	mismo	mensaje	que	él	había	escrito	en	 su	espejo.	Dos
palabras	garabateadas	en	letras	mayúsculas	con	un	rotulador	rojo	sobre	la	imagen.

NIÑA	MALA
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A	medianoche,	Valerie	Glenn	abandonó	la	autopista	2	y	entró	en	el	aparcamiento
vacío	 de	 la	 iglesia.	Aparcó	 su	Mercedes	 blanco,	 salió	 y	 se	metió	 las	manos	 en	 los
bolsillos	 de	 la	 chaqueta	 de	 ante.	 Frente	 a	 ella	 se	 alzaba	 una	 iglesia	 de	 una	 planta
rodeada	de	altos	pinos	cuyas	ramas	se	alargaban	hacia	fuera	de	la	misma	forma	que
un	predicador	extendería	los	brazos.	Cruzó	el	césped	sobre	la	fina	capa	de	nieve.	Al
llegar	 a	 la	 entrada,	 se	 sentó	 en	 los	 peldaños	 de	 cemento	 y	 sintió	 la	 frialdad	 de	 la
piedra	helada	a	través	de	sus	tejanos.

«Sé	qué	le	ha	pasado	a	su	hija».
La	 mujer	 del	 teléfono	 le	 había	 pedido	 que	 viniera	 sola	 y	 que	 mantuviera	 en

secreto	la	llamada,	que	no	se	lo	contara	a	la	policía	ni	a	su	marido.	A	pesar	de	todo	lo
que	Serena	le	había	dicho,	Valerie	había	hecho	exactamente	 lo	que	la	mujer	quería.
Estaba	allí,	a	kilómetros	de	su	ciudad,	por	su	cuenta	y	riesgo.	Esperando.

Las	huellas	de	los	ciervos	se	entrecruzaban	en	la	nieve.	Arriba,	en	el	cielo,	la	luna
era	un	brillo	apenas	perceptible	a	través	de	la	mortaja	de	nubes	oscuras.	Permaneció
veinte	minutos	sentada	en	los	escalones.	Sintió	como	el	mordiente	frío	entumecía	su
cara.	Nadie	vino.	Empezó	a	pensar	que	la	llamada	había	sido	un	engaño	y	que	nadie
aparecería	para	informarle	sobre	Callie.	Se	dijo	a	sí	misma	que	esperaría	diez	minutos
más	 y	 que	 entonces	 se	 iría	 a	 casa,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 no	 iba	 a	 marcharse.	 Se
quedaría	allí	toda	la	noche	por	si	había	la	más	mínima	posibilidad	de	que	eso	pudiera
devolver	a	su	hija	a	casa.

En	 la	 autopista,	 desde	 el	 sudoeste,	 vio	 las	 luces	 gemelas	 de	 unos	 faros.	 Un
Hummer	 negro	 emergió	 de	 la	 curva.	El	 pesado	 vehículo	 aminoró	 la	marcha	 y	 giró
hacia	el	aparcamiento	de	la	iglesia,	donde	pasó	junto	al	Mercedes	de	Valerie.	Sintió
como	su	corazón	se	aceleraba	y,	surgida	de	ninguna	parte,	la	rabia	bulló	en	su	interior
y	le	hizo	apretar	los	puños.	No	sabía	quién	conducía	el	Hummer,	pero	quería	matarlo,
fuera	quien	fuese.	Si	se	había	llevado	a	su	hija,	quería	que	pagara	por	ello.

La	puerta	se	abrió	y	una	mujer	bajó	del	coche.	Vestía	un	abrigo	con	una	capucha
de	piel	que	le	cubría	la	cabeza	y	ocultaba	la	mayor	parte	de	su	rostro.	Era	delgada,	sus
piernas	como	tuberías	de	desagüe.	Valerie	la	observó	acercarse.	La	mujer	se	detuvo
en	 la	nieve	 a	unos	 tres	metros	de	 ella	y	deslizó	 la	 capucha	hacia	 atrás.	Su	piel	 era
blanca	y	llevaba	maquillaje	oscuro,	casi	púrpura.

Valerie	estalló:
—¿Dónde	está	mi	bebé?
Saltó	 desde	 los	 escalones	 y	 atravesó	 la	 corta	 distancia	 que	 las	 separaba.	 Su

repentino	ataque	tomó	a	la	mujer	por	sorpresa	y	no	tuvo	tiempo	de	apartarse	antes	de
que	 Valerie	 chocara	 con	 fuerza	 contra	 su	 pecho,	 de	 forma	 que	 ambas	 cayeron	 al
suelo.	 La	 mujer	 aterrizó	 de	 espaldas	 en	 la	 nieve	 y	 Valerie	 se	 montó	 sobre	 ella	 y
golpeó	su	torso	con	los	puños	mientras	gritaba:

—¡Dímelo!	¡Dime	dónde	está!

www.lectulandia.com	-	Página	128



La	mujer	 empujó	 con	 una	mano	 el	 hombro	 de	 Valerie	 y	 se	 zafó	 de	 ella,	 pero
Valerie	volvió	a	subírsele	encima	y	la	golpeó	repetidamente	hasta	que	las	lágrimas	y
el	 frío	 la	 dejaron	 sin	 fuerzas.	La	mujer	 le	 agarró	 los	 puños	 y	 los	 sujetó.	Luego,	 la
empujó	 de	 nuevo	 a	 la	 vez	 que	 rodaba	 hacia	 un	 lado	 para	 salir	 de	 debajo	 de	 ella.
Ambas	respiraban	con	dificultad.	Valerie	descansaba	de	espaldas	como	un	ángel	de
nieve,	mirando	el	balanceo	de	las	ramas	de	pino	situadas	sobre	ellas.

—¿Quién	coño	eres?	—preguntó	Valerie—.	¿Qué	has	hecho	con	Callie?
La	mujer	se	puso	en	pie	tambaleándose	y	se	abrazó	a	la	reja	que	había	junto	a	los

escalones	de	la	iglesia.
—Yo	no	la	tengo.
—¿Quién	eres?	—repitió	Valerie.
—Soy	Regan	Conrad.
Valerie	tardó	un	momento	en	identificar	el	nombre.	Se	puso	en	pie	con	dificultad

y	 retrocedió	 para	 impulsarse	 y	 volver	 a	 abalanzarse	 sobre	 la	mujer,	 pero	Regan	 le
sujetó	las	manos	para	impedírselo.

—¡Espera!	Escúchame.
—¿De	qué	va	esto?	¿Qué	tratas	de	hacerme?
—No	creo	que	hubieras	venido	si	te	hubiera	dicho	que	era	yo.
—Estás	en	lo	cierto.
Regan	se	encogió	de	hombros.
—Sé	 que	 me	 odias	 a	 muerte.	 Lo	 entiendo.	 He	 pasado	 un	 montón	 de	 tiempo

follando	 con	 tu	marido.	 Podría	 decirte	 que	 lo	 siento,	 pero	 no	 es	 cierto	 y	 tú	 no	me
creerías.	Así	que	no	voy	a	hacerte	perder	el	tiempo.

—¿Qué	quieres?	—preguntó	Valerie.
—Hablar.
—¿Sobre	qué?
—Tu	marido	—contestó	Regan.
—No	tengo	nada	que	decirte.
—Entonces	escúchame.	—Regan	se	sentó	en	los	escalones,	se	tocó	el	pecho	con

cautela	y	giró	el	cuello	para	estirarlo—.	Pegas	durísimo	para	ser	una	zorra	ricachona.
Imaginé	que	eras	del	tipo	finolis	y	que	no	querrías	ensuciarte	las	manos.

—Pues	te	has	equivocado.
—No	has	llamado	a	la	poli,	como	te	dije.	Eso	ha	sido	inteligente.
—Puedo	llamarles	ahora	si	quieres.
Regan	no	pareció	preocuparse.
—Hazlo.	 Les	 diré	 lo	 que	 iba	 a	 contarte	 a	 ti.	 Te	 he	 pedido	 que	 no	 llames	 a	 la

policía	 porque	me	 pareció	 que	 querrías	 oír	 esto	 tú	 sola.	 Luego	 puedes	 decidir	 qué
hacer.	Tú	eres	la	única	que	puede	saber	si	eres	capaz	de	vivir	con	eso	o	no.

—¿De	qué	estás	hablando?	—preguntó	Valerie—.	Me	dijiste	que	sabías	qué	había
pasado	con	Callie.

—Las	dos	lo	sabemos,	¿no?
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—No,	yo	no	lo	sé.	Dímelo.
Regan	meneó	la	cabeza.
—Cierras	 los	 ojos	 porque	 no	 quieres	 verlo.	 Pero	 todo	 el	 mundo	 lo	 sabe.	 Esa

reportera,	Blair	Rowe,	ella	lo	sabe,	pero	tiene	que	marear	la	perdiz	para	mantener	a
los	abogados	contentos.	Los	polis	 lo	saben,	pero	no	pueden	probarlo.	Y	 tú	 lo	sabes
también.	Lo	sientes	en	tus	entrañas,	¿verdad?

—No.	Te	equivocas.
—Tal	 vez	 no	 puedas	 decirlo	 en	 voz	 alta.	 Yo	 lo	 haré	 por	 ti.	 Soy	 enfermera	 y

trabajo	con	madres	de	forma	que,	créeme,	sé	lo	horrible	que	es.	Pero	Callie	se	ha	ido.
Marcus	hizo	que	se	fuera.	Puede	que	fuera	un	accidente	y	luego	tuviera	que	taparlo,
pero	no	lo	creo	y	tú	tampoco.	Las	dos	sabemos	la	clase	de	hombre	que	es.	Frío	hasta
la	médula.

Valerie	le	dio	la	espalda	a	Regan.
—Me	voy.
Regan	 dejó	 que	 recorriera	 la	 mitad	 del	 camino	 hacia	 el	 Mercedes	 antes	 de

llamarla.
—Sal	corriendo	si	quieres,	pero	¿no	quieres	saber	el	porqué?
Valerie	se	detuvo	en	seco.	Sabía	que	tenía	que	entrar	en	el	coche	e	irse.	Sabía	que

la	estaba	manipulando,	pero	no	pudo	resistirse.	Tenía	que	saber	qué	más	iba	a	decir
Regan.	La	zorra	del	demonio	había	hincado	de	lleno	su	afilada	uña	roja	en	todas	las
dudas	y	miedos	de	Valerie.	Regan	se	había	convertido	en	el	eco	de	la	voz	que	Valerie
había	 oído,	 susurrándole	 como	 el	 redoble	 de	 un	 tambor	 desde	 que	 Callie	 había
desaparecido.	El	mismo	susurro,	una	y	otra	vez.

«Marcus».
Se	volvió	hacia	ella.
—¿Por	qué?
Regan	dejó	los	peldaños	y	se	acercó.	Valerie	miró	a	esa	mujer,	que	era	más	joven

que	ella.	Una	mujer	sin	curvas,	con	el	cabello	mal	cortado	y	la	cara	estropeada	por	un
maquillaje	púrpura	y	unos	 feos	piercings.	Valerie	 intentó	 imaginar	qué	podía	haber
visto	su	marido	en	una	mujer	así,	qué	demonios	le	había	ocurrido	para	meterla	en	la
cama	de	ambos.

Fue	como	si	Regan	pudiera	leer	su	mente.
—No	es	importante	ser	guapa	—dijo—.	La	cosa	no	va	de	eso,	y	lo	sabes.
—Lo	que	sé	es	que	te	vi	en	la	habitación	del	hospital	mientras	estaba	de	parto.	Lo

que	sé	es	que	te	acostaste	con	mi	marido	mientras	mi	hija	venía	al	mundo.
—¿No	te	dice	eso	algo?	—preguntó	Regan.
—Me	dice	quién	eres.
—También	debería	decirte	quién	es	Marcus.	Nunca	se	ha	preocupado	de	Callie.

Nunca	la	ha	querido.
—Te	equivocas.
—¿Crees	que	la	puta	de	Las	Vegas	es	la	única	chica	con	la	que	se	ha	sincerado?	A
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mí	me	dijo	lo	mismo.	Cómo	deseaba	que	perdieras	el	bebé.	Cómo	deseaba	que	ella
nunca	hubiera	nacido.	Éste	es	el	hombre	con	el	que	estás	casada,	Valerie.

Valerie	se	arrancó	el	guante	de	la	mano	y	abofeteó	a	Regan	en	la	cara.	El	arrebato
hizo	aparecer	un	verdugón	de	color	fresa	en	la	pálida	cara	de	la	enfermera.

Regan	dio	un	traspiés	hacia	atrás	pero,	por	lo	demás,	no	reaccionó.
—No	mates	al	mensajero	—dijo	con	calma.
—Si	crees	que	puedes	jugar	con	mi	mente,	te	equivocas.
Pero	 no	 se	 equivocaba.	 Las	 dos	 lo	 sabían.	 La	 cara	 de	 Valerie	 la	 traicionaba.

Valerie	se	sintió	como	si	una	riada	estuviera	arrasando	los	cimientos	de	su	mundo	y
Regan	pudiera	ver	sus	denodados	intentos	por	aferrarse	a	un	salvavidas.

—No	tengo	que	decirte	por	qué,	¿no?	—preguntó	Regan.
—Estás	loca.
—Venga	ya,	Valerie.	¿No	es	obvio?	¿No	lo	sabes?
—No	sé	nada	—replicó	Valerie	con	brusquedad—.	No	voy	a	escuchar	nada	más.

Marcus	quiere	a	Callie.
Regan	rió.	Sus	dientes	eran	tan	blancos	como	su	piel.
—Dios	mío,	realmente	no	lo	sabes.	Es	hilarante.
—¡Vete	al	infierno!
Valerie	 se	 alejó	 como	 una	 exhalación,	 pero	 Regan	 dio	 dos	 pasos	 apresurados

hacia	ella	y	la	detuvo	con	una	mano	firme	en	su	hombro.
—Espera.
Regan	bajó	 la	 cremallera	 de	 su	 parka	 y	 extrajo	 de	 un	 bolsillo	 interior	 un	 sobre

sellado	 que	 le	 tendió	 a	Valerie.	Ésta	 no	 lo	 cogió,	 así	 que	 la	 enfermera	 se	 acercó	 y
metió	un	extremo	en	la	cintura	de	sus	tejanos.

—No	puedo	creer	que	no	lo	sepas	—le	susurró	al	oído.
Pasó	sigilosamente	junto	a	ella,	que	se	quedó	paralizada	escuchando	el	sonido	de

los	pasos	de	la	mujer.	Detrás	de	ella,	Valerie	oyó	como	se	abría	y	se	cerraba	la	puerta
del	 Hummer.	 Siguió	 sin	 moverse.	 Se	 quedó	 de	 pie	 como	 una	 escultura	 de	 hielo
mientras	Regan	se	alejaba,	dejándola	sola	frente	a	la	iglesia.
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En	 la	 luz	 grisácea	 del	 amanecer,	 Maggie	 miró	 cómo	 Guppo	 y	 su	 equipo
analizaban	 la	 furgoneta	negra	que	habían	 extraído	de	 las	 aguas	poco	profundas	del
lago.	 Se	 frotó	 los	 ojos;	 estaba	 siendo	 una	 noche	 interminable.	 Tras	 ella,	 Kasey
Kennedy	permanecía	 tumbada	sobre	el	confortable	asiento	 trasero	de	 la	Avalanche.
Con	los	ojos	cerrados,	el	joven	rostro	de	la	policía	resultaba	angelical	pero,	una	vez
más,	había	demostrado	tener	insensatez	y	pelotas	a	partes	iguales.

No	 había	 vuelta	 de	 hoja.	 A	Maggie	 le	 gustaba	 Kasey.	 Su	 intensa	 terquedad	 le
recordaba	 sus	 primeros	 años	 en	 el	 cuerpo.	 Tenía	 la	 clase	 de	 determinación	 que
implica	 que	 nunca	 abandonas	 hasta	 que	 consigues	 llegar	 adonde	 quieres.	 Aunque
también	puede	hacer	que	te	maten.

Cerca	del	lago,	Guppo	le	hizo	señas.	Maggie	se	deslizó	fuera	de	la	camioneta	sin
despertar	a	Kasey	y	se	acercó	al	obeso	detective	cerca	de	la	rampa	para	las	barcas.	El
pequeño	claro	estaba	abarrotado	de	vehículos	policiales	y	del	equipo	forense.	Fuera
adonde	fuera	Maggie	esa	mañana,	una	docena	de	cabezas	la	seguían.

La	mirada	de	Guppo	estaba	fija	a	unos	cinco	centímetros	por	encima	de	los	ojos
de	Maggie.

—Para	ya	—le	dijo	Maggie.
—No	puedo	evitarlo	—respondió	él—.	Es	que	es	tan	tan…
—Rojo.
—Exactamente,	rojo.
—Te	dije	que	me	lo	estaba	pensando.
—Sí,	pero	nunca	creí	que	lo	hicieras	—replicó	Guppo,	riendo—.	Y	especialmente

tan	tan…
—Rojo.
—Sí.	Rojo.
—¿Has	terminado?	—preguntó	Maggie.
—Por	ahora.
—¿Cuál	es	el	informe?
—Es	su	 furgoneta	—le	dijo	Guppo,	pero	ella	 se	dio	cuenta	que	 le	hablaba	a	 su

cabello,	 no	 a	 su	 cara—.	A	 pesar	 del	 agua	 que	 ha	 entrado,	 hay	 sangre	 por	 todo	 el
interior.	No	es	un	panorama	agradable.

—Mierda	—maldijo	Maggie—.	Compárala	con	la	de	las	mujeres	desaparecidas	y
asegúrate	de	que	no	hay	más	muestras	ahí	dentro.	No	sabemos	cuánto	 tiempo	 lleva
haciendo	esto.

Guppo	asintió.
—Las	 placas	 de	 Minnesota	 no	 corresponden	 a	 la	 furgoneta.	 Son	 de	 un	 sedán

Volvo.	Hemos	llamado	al	propietario.	Es	un	abogado	especializado	en	lesiones	en	el
St.	Paul,	y	dice	que	el	coche	está	aparcado	en	el	garaje	de	su	residencia	de	verano	al
sur	de	Duluth.	Sólo	usa	el	Volvo	cuando	está	allí,	y	no	ha	venido	a	la	ciudad	desde
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principios	de	septiembre.	No	tiene	ni	idea	de	qué	ha	pasado	con	las	matrículas.
—Examinad	su	casa	para	buscar	huellas.
—Estamos	a	punto	de	conseguir	la	orden.
—¿Qué	me	dices	de	la	furgoneta?
—De	acuerdo	con	el	número	de	chasis,	la	robaron	en	Colorado	Springs	hace	seis

meses	—la	informó	Guppo.
Maggie	arqueó	una	ceja.
—¿Colorado?	Eso	es	interesante.
—Hoy	 contactaremos	 con	 las	 autoridades	 de	 allí	 y	 veremos	 qué	 podemos

averiguar.
—Comprueba	si	 tienen	asesinatos	no	 resueltos	en	 la	zona	que	coincidan	con	su

modus	operandi	—le	dijo	Maggie—,	y	hazles	 llegar	nuestro	 informe	de	ADN	para
que	lo	cotejen	con	la	base	de	datos	del	estado.

—Estoy	en	ello.
—¿Qué	hay	del	coche	que	robó	ayer	por	la	noche	para	escapar?
—Es	 un	 Cadillac.	 El	 dueño	 lo	 dejó	 sin	 cerrar.	 La	 gente	 a	 veces	 es	 demasiado

confiada.
—¿Alguien	lo	ha	visto?	—preguntó	Maggie.
—No,	todavía	no.
Maggie	asintió.
—Estamos	acercándonos	a	ese	cabrón.
—Eso	parece.
—¿Hay	alguna	huella	dentro	de	la	furgoneta?
—Todavía	estamos	buscando	—dijo	Guppo—.	No	es	de	gran	ayuda	el	hecho	de

que	el	trasto	se	diera	un	chapuzón.
—Te	 has	 enterado	 de	 que	 la	 llamada	 al	 911	 era	 falsa,	 ¿verdad?	 —preguntó

Maggie—.	Él	nos	alejó	deliberadamente.
—Sí,	¿sabes	lo	que	significa?
—Significa	que	iba	a	por	la	chica.	Este	tipo	está	obsesionado	con	Kasey.
—Sí,	y	eso	podría	ayudarnos	—señaló	Guppo—.	¿Tenéis	la	casa	vigilada?
Maggie	asintió.
—Sí,	a	ella	no	le	gusta,	pero	tengo	un	monitor	en	blanco	y	negro	al	otro	lado	de	la

autopista.
—Bien,	 quizá	 no	 deberíamos	 asustarlo	 —sugirió	 Guppo—.	 A	 lo	 mejor

tendríamos	que	usarla	como	cebo.
Maggie	sacudió	ferozmente	la	cabeza.
—De	ninguna	manera.
—Yo	sólo	digo…
—Te	he	dicho	que	no.	No	vamos	a	arriesgar	la	vida	de	esa	chica.	Es	una	policía,

una	 esposa	 y	 una	 madre.	 Quiero	 atemorizar	 a	 ese	 tipo	 para	 que	 se	 aleje	 a	 cien
kilómetros	de	ella.
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—Lo	que	tú	digas	—aceptó	él,	pero	frunció	el	ceño	en	su	cara	rubicunda.
—Voy	a	volver	al	ayuntamiento	—añadió	Maggie—.	Me	llevo	a	Kasey	conmigo.

Quiero	que	la	foto	de	la	furgoneta	salga	en	todos	los	medios.	Eso	quizá	refresque	la
memoria	de	alguien.

—Aquí	todavía	nos	quedan	unas	cuantas	horas	de	trabajo	—dijo	Guppo.
—De	acuerdo;	avísame	cuando	vuelvas.	Tengo	que	ver	a	Stride	esta	mañana	en

The	Point.	También	quiero	averiguar	algo	más	sobre	Nick	Garaldo.
—¿Es	el	chico	que	desapareció	el	fin	de	semana?
—Sí,	es	él.	Todavía	no	ha	dado	señales	de	vida.	Ya	hace	dos	días.	Voy	a	ir	a	su

apartamento	a	ver	qué	encuentro.
Guppo	señaló	su	melena.
—Vas	a	ver	a	Stride,	¿eh?	¿Le	has	dicho	algo	sobre	tu	pelo?
Maggie	se	encogió	de	hombros.
—¿De	verdad	crees	que	se	dará	cuenta?

Stride	entró	en	Duluth	por	la	carretera	del	norte,	que	le	llevó	a	través	de	Hermantown
y	 de	Miller	Hills.	Al	 dirigirse	 colina	 abajo	 hacia	 las	 calles	 del	 centro,	 pudo	 ver	 el
muelle	 y	 la	 gigantesca	 franja	 del	 lago	 Superior,	 que	 llenaba	 el	 valle.	Olas	 blancas
rompían	contra	la	playa.	Un	estrato	gris	de	nubes	hacía	que	los	edificios	de	ladrillo
parecieran	 viejos,	 como	 si	 el	 tiempo	 se	 hubiera	 congelado	 allí	 en	 algún	 invierno
extremo	varias	décadas	atrás.

Tomó	el	paso	elevado	sobre	la	interestatal	35	y	continuó	a	través	de	Canal	Park
hacia	el	puente	elevado	que	conducía	a	la	franja	de	tierra	conocida	como	The	Point.
Siguió	la	carretera	hacia	su	casa	y	se	dio	cuenta	de	que	le	costaba	respirar.	Sentía	una
opresión	 en	 el	 pecho.	 Al	 llegar	 a	 su	 camino	 de	 entrada	 en	 la	 calle	 Treinta	 y	 tres,
redujo	 hasta	 detenerse	 e	 inspiró	 profundamente	 con	 la	 boca	 abierta	 hasta	 que	 sus
pulmones	se	relajaron.	Bajó	la	ventanilla	y	pudo	oír	el	estruendo	de	las	olas	del	lago
al	romper	en	la	playa,	al	otro	lado	de	la	duna	de	arena.	Estaba	en	casa.

Entró	en	el	camino	de	acceso,	pero	antes	de	entrar	prefirió	subir	andando	la	duna
hasta	el	 lago,	que	allí	 era	 salvaje	y	 tempestuoso.	Una	gaviota	 se	 suspendía	 inmóvil
sobre	la	playa,	sujeta	por	las	corrientes	de	aire.	La	arena	estaba	cubierta	de	maderas
que	el	agua	había	traído	hasta	allí.	El	centeno	se	agitaba	enloquecido	y	los	pinos	se
mecían	con	una	elegancia	no	estudiada.	Continuó	descendiendo	por	la	colina	hasta	la
larga	 franja	 de	 arena.	 Las	 olas	 se	 levantaban	 desde	 el	 lago	 en	 largas	 y	 silenciosas
sombras	 que	 caían	 con	 una	 furia	 de	 trueno,	 espuma	 y	 barro.	 En	 el	 lapso	 de	 calma
entre	dos	olas,	oyó	el	rumor	de	las	burbujas	rompiéndose	y	vio	miles	de	salpicaduras
de	plata	sobre	la	arena,	como	estrellas	asustadas	que	corrieran	en	busca	de	refugio.

Stride	no	podía	posponerlo	más.	Trepó	por	 la	duna,	subió	los	escalones	 traseros
de	la	casa	y	entró.	Todo	estaba	tal	como	lo	había	dejado,	excepto	por	el	polvo	en	las
superficies	 y	 el	 olor	 a	 rancio	 del	 aire,	 que	 había	 permanecido	 estancado	 durante
semanas.	La	casa	tenía	una	quietud	de	funeral,	y	el	único	sonido	era	el	de	sus	pasos
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sobre	las	desiguales	tablas	del	suelo.	Fue	de	una	habitación	a	otra	como	un	extraño,
reencontrándose	con	 sus	posesiones.	Cuando	entró	 en	el	baño	principal,	 detectó	un
rastro	 del	 jabón	 floral	 que	 usaba	 Serena	 y	 un	 persistente	 vestigio	 de	 su	 perfume.
Había	estado	allí,	pero	se	había	ido.	Como	él.	Contempló	su	reflejo	en	el	espejo,	pero
nadie	le	devolvió	la	mirada.

Estaba	 sucediendo	 otra	 vez.	 La	 opresión	 en	 el	 pecho.	 La	 sensación	 de	 que	 sus
pulmones	pugnaban	por	conseguir	aire.	Se	sostuvo	en	el	fregadero	cuando	el	mareo
se	 adueñó	 de	 él	 y	 la	 cabeza	 empezó	 a	 darle	 vueltas.	 Se	 sentía	 como	 si	 un	 torno
estuviera	apretando	su	cráneo.	Cuando	se	miró	en	el	espejo	de	nuevo,	su	piel	estaba
pastosa	 y	 empapada	 en	 sudor.	 Sus	 párpados	 eran	 oscuras	 capuchas	 sobre	 sus	 ojos.
Dejó	que	el	agua	corriera	por	la	pila	y	se	remojó	la	cara.

Necesitaba	 beber	 algo.	Avanzó	 lentamente	 por	 el	 espacio	 principal	 de	 la	 casita
hasta	la	cocina	y	encontró	una	lata	de	Coca-Cola	en	la	nevera.	La	abrió,	la	puso	sobre
la	 encimera	y	 luego	 alcanzó	 la	 estantería	más	 alta	 del	 armarito	 para	 coger	 un	vaso
largo.	No	pensó	en	lo	que	estaba	haciendo.	Sus	manos	estaban	mojadas.	Alcanzó	el
vaso	con	los	dedos,	pero	se	le	escurrió.

Cayó.
Y	él	cayó	con	él.
«Maldita	sea».
Volvía	a	estar	sobre	el	agua,	muy	arriba.	Su	cuerpo	salió	disparado	como	una	bala

desde	el	puente,	cortando	el	viento	hacia	la	bahía.	El	aire	de	la	noche	se	convirtió	en
un	 silbido	 abrasador	 en	 sus	 oídos.	 Tres	 segundos,	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 duró.	 Tres
segundos	para	darse	cuenta	de	que	iba	a	morir,	tres	segundos	para	golpear	como	un
martillo	la	superficie.	Sus	terminaciones	nerviosas	explotaron	de	dolor.	La	dura	y	fría
agua	se	convirtió	en	su	tumba.	Su	mente	le	condujo	a	las	profundas	mandíbulas	de	la
bahía,	una	y	otra	vez,	y	en	cada	ocasión	su	cuerpo	salía	disparado	como	un	cohete	a
través	del	aire.	Deseó	que	el	impacto	le	matara	de	una	vez	por	todas.	Casi	pudo	oír	las
palabras	que	se	formaban	en	su	pecho.

«Mátame».
Al	despertar,	Stride	se	encontró	en	el	suelo	de	la	cocina,	rodeado	por	los	cristales

rotos	del	vaso;	algunos	fragmentos	eran	tan	bellos	como	diamantes,	otros	grandes	y
mortíferos	 como	puntas	 de	 flecha.	Rastros	 carmesí	 rezumaban	de	 los	 cortes	 de	 sus
brazos.	Su	camisa	estaba	manchada	por	la	sangre	que	había	goteado	de	su	mejilla	y
su	cuello,	ya	que	las	esquirlas	habían	alcanzado	su	cara.	Extendió	las	manos	y	miró
los	 borrones	 que	 aparecían	 en	 ellas	 como	 si	 la	 sangre	 proviniera	 de	 un	 cuerpo
extraño.	Los	 cortes	 no	 le	 escocían.	No	 sentía	 su	 pierna,	 la	 que	 se	 había	 roto	 en	 la
caída.	Se	le	había	dormido.

En	 el	 suelo,	 vio	 un	 fragmento	 puntiagudo	 con	 bordes	 tan	 punzantes	 como	 una
cuchilla.	Era	tan	afilado	que	podía	cortar	el	tejido	como	el	bisturí	de	un	cirujano.	Lo
cogió	y	lo	frotó	entre	los	dedos.	El	cristal	destelló	bajo	la	luz.	Apretó	los	puños	y	vio
las	 venas	 de	 su	muñeca	 abultarse	 como	 dos	 cuerdas	 gemelas.	 Si	 los	 fragmentos	 le

www.lectulandia.com	-	Página	135



hubieran	 cortado	 allí,	 abriéndole	 como	 una	 fuente…	 Si	 no	 se	 hubiera	 levantado
más…

No	quería	vivir	así.
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—¿Adónde	fue	ayer	por	la	noche,	Valerie?	—preguntó	Serena.
Estaban	sentadas	frente	al	fuego	en	el	vestíbulo	del	Sawmill	Inn	en	Grand	Rapids.

Valerie	 vestía	 un	 traje	 clásico	 de	 color	 gris	 y	 llevaba	 el	 pelo	 rubio	 recogido.
Contempló	el	fuego	con	una	expresión	incómoda	y	esquivó	la	mirada	de	Serena.

—¿Ir?	¿Qué	quiere	decir?
—No	se	haga	la	tonta.	¿Cree	que	no	estamos	vigilando	su	casa?	La	noche	pasada

salió	a	las	once	y	media	y	volvió	un	poco	antes	de	la	una.
Valerie	pasó	los	dedos	por	la	suave	madera	de	roble	del	brazo	del	sofá.
—¡Ah!	Eso.	No	podía	dormir.	Salí	a	dar	una	vuelta.
—¿Adónde?
—Por	la	ciudad.	Lo	hago	de	vez	en	cuando.	Me	siento	en	un	parque	al	lado	del	río

por	la	noche.	Me	gusta	estar	sola	cuando	estoy	triste.
Serena	puso	una	mano	en	el	hombro	de	Valerie.
—No	avanzaremos	nada	si	me	miente.
—No	estoy	mintiendo.
Valerie	miró	la	puerta.	Serena	la	había	interceptado	cuando	salía	de	un	desayuno

en	el	restaurante	del	hotel.	Los	amigos	de	Valerie	se	habían	quedado	allí	mirándolas.
—Hace	 casi	 cinco	 años	 que	 formo	 parte	 de	 este	 grupo	 de	 oración	—comentó,

cambiando	de	tema—.	¿Es	usted	una	persona	religiosa,	Serena?
—No.
—Yo	lo	intento.
Serena	no	dijo	nada.
—Una	 de	 las	 mujeres	 de	 más	 edad	 me	 preguntó	 si	 había	 pecado	 —continuó

Valerie—.	Cree	que	estoy	siendo	castigada.
—Eso	es	una	gilipollez	—dijo	Serena.
—¿Quién	sabe?	Quizás	esté	en	lo	cierto.	De	todas	formas,	cuando	eres	una	virgen

de	sesenta	y	seis	años	es	fácil	ser	beata.	Para	los	demás,	es	un	poco	más	duro.
Serena	sorbió	un	poco	de	café	de	un	vaso	de	plástico.
—¿Se	encontró	con	alguien?
—¿Perdón?
—Ayer	por	la	noche.
—Ya	se	lo	he	dicho,	salí	a	dar	una	vuelta	en	coche.
Serena	movió	la	cabeza.
—Entiendo	 que	 no	 me	 lo	 quiera	 contar,	 pero	 cuando	 la	 madre	 de	 una	 niña

desaparecida	empieza	a	mentirme,	me	pregunto	por	qué.
—¿Por	qué	está	tan	segura	de	que	miento?	—quiso	saber	Valerie.
—Porque	 su	 labio	 inferior	 está	 temblando,	 su	 sonrisa	 es	 falsa,	 cambia

continuamente	de	tema	y	no	quiere	mirarme	a	los	ojos.	¿Le	parece	suficiente?
Valerie	no	respondió.
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—¿Era	por	algo	relacionado	con	Callie?	—preguntó	Serena—.	¿Le	han	dicho	que
no	se	 lo	contara	a	 la	policía?	Entiendo	que	esté	asustada,	pero	si	el	secuestrador	ha
establecido	contacto	con	usted,	tiene	que	decírmelo.	Necesito	saberlo.

—No	fue	eso.
—Entonces,	¿qué	fue?
—Sólo	era	alguien	que	quería	jugar	conmigo.
—¿Quién?
—Regan	Conrad.
Serena	se	inclinó	hacia	ella	y	bajó	el	tono	de	voz.
—¿Qué	quería?
—Dijo	que	sabía	qué	le	había	pasado	a	Callie,	pero	era	mentira.
—¿Le	dijo	que	no	hablara	con	la	policía?
Valerie	negó	con	la	cabeza.
—¿Qué	dijo	exactamente?
—No	importa.	No	sabía	nada.
—Cuénteme	 qué	 le	 dijo,	 Valerie.	 ¿Por	 qué	 quería	 verla?	 ¿Qué	 le	 contó	 sobre

Callie?
—No	 quiero	 seguirle	 el	 juego	—replicó	 Valerie—.	 Si	 se	 lo	 explico,	 le	 estaré

dando	lo	que	quiere.
—Voy	a	hablar	con	ella	de	todas	formas.	Lo	sabe.	Me	da	igual	si	usted	piensa	que

ella	le	mintió.	Si	le	dijo	que	sabe	qué	pasó	con	Callie,	es	sospechosa.
—Sólo	 pretendía	 sacarme	 de	 mis	 casillas.	 Quería	 que	 yo	 creyera	 que	 Marcus

estaba	involucrado	en	la	desaparición	de	Callie.	Sólo	trataba	de	vengarse	de	nosotros;
eso	es	todo.

—¿Le	dio	información	nueva?	—preguntó	Serena.
—No.
—Entonces,	¿por	qué	pensaba	que	Marcus	estaba	involucrado?
Las	mejillas	de	Valerie	se	sonrojaron.
—Ella	 dijo…	Dijo	 que	 él	 le	 había	 contado	 cosas,	 como	 que	 no	 quería	 que	 yo

tuviera	el	bebé.	Lo	mismo	que	 le	dijo	a	 la	stripper	 de	Las	Vegas.	No	 la	creo.	Sólo
deseaba	torturarme.

—¿Qué	más?
—Eso	fue	todo.
Serena	se	dio	cuenta	de	que	Valerie	cubría	con	una	manta	el	resto	de	la	historia	de

la	misma	manera	que	una	madre	taparía	a	su	bebé.	Estaba	protegiendo	algún	secreto.
—Me	está	ocultando	algo	—la	presionó.
Valerie	se	levantó	y	alisó	su	falda.
—No	pasó	nada	más.	Regan	Conrad	no	sabía	qué	le	ha	pasado	a	Callie.
—No	puedo	encontrar	a	su	hija	si	me	oculta	cosas.	Incluso	las	cosas	a	las	que	no

se	quiere	enfrentar.
—Lo	siento.	No	tengo	nada	más	que	decirle.
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Valerie	 se	 alejó.	 Serena	 la	 vio	 abandonar	 el	 hotel	 con	 el	 elegante	 paso	 de	 una
mujer	acostumbrada	a	andar	con	tacones.	Dos	de	las	mujeres	del	grupo	de	oración	la
esperaban	al	lado	de	la	puerta,	pero	Valerie	no	se	paró.	Cuando	Serena	salió	a	su	vez,
la	 vio	 subiendo	 a	 su	Mercedes	 en	 el	 aparcamiento.	 Cruzaron	 sus	 miradas.	 En	 ese
instante,	Serena	vio	a	través	de	la	coraza	de	Valerie	y	sintió	como	la	mujer	alargaba	la
mano	en	busca	de	ayuda,	como	si	se	estuviera	disculpando	por	tener	un	secreto	que
era	demasiado	horrible	para	compartirlo.	Entonces	el	momento	pasó	y	Valerie	se	alejó
en	dirección	a	la	carretera	de	Pokegama.

Serena	 se	 preguntó	 cuál	 era	 el	 pecado	 por	 el	 que	 Valerie	 pensaba	 que	 estaba
siendo	castigada.	¿Cómo	podía	cualquier	pecado	ser	más	 importante	que	 la	vida	de
un	hijo?

Valerie	 no	 se	 dirigió	 a	 casa.	 No	 quería	 ver	 a	 Marcus	 o	 tener	 que	 someterse	 al
escrutinio	 de	 la	 policía	 y	 de	 los	 medios.	 En	 su	 lugar,	 condujo	 hasta	 casa	 de	 su
hermana	junto	al	río	y	aparcó	fuera.	Denise	no	estaba;	siempre	salía	temprano.	Vio	el
coche	de	Tom	en	el	camino	de	acceso.	Los	niños	aún	estaban	en	la	escuela,	excepto	el
menor,	y	Valerie	sabía	que	Tom	llevaba	a	Maureen	al	centro	de	día	de	camino	hacia	el
trabajo.

Se	 quedó	 sentada	 en	 el	 coche	 con	 el	motor	 encendido	 y	 se	 estiró	 para	 abrir	 la
guantera,	donde	estaba	el	sobre	que	Regan	Conrad	le	había	dado.	Lo	sacó	y	le	dio	la
vuelta	con	delicadeza	entre	las	manos,	sintiendo	el	ligero	bulto	del	papel	sellado	bajo
la	solapa.	Sólo	tenía	que	abrirlo.

«No	tengo	que	decirte	por	qué,	¿no?».
Valerie	sacudió	la	cabeza.	No	permitiría	que	Regan	Conrad	envenenara	su	mente

ni	tampoco	sería	responsable	de	envenenar	la	mente	de	Serena.	Fuera	lo	que	fuese,	no
quería	saberlo.	Volvió	a	meter	el	sobre	en	la	guantera	y	la	cerró.

—Valerie.
Alzó	la	mirada	al	oír	un	golpe	en	la	ventanilla	y	el	apagado	sonido	de	una	voz.

Tom	Sheridan	estaba	de	pie	fuera	del	coche	con	Maureen	en	brazos.	Vestía	un	abrigo
pesado	sobre	un	traje	marrón.

—Hola	—saludó	ella	desbloqueando	la	puerta.
Tom	entró.	Se	calentó	una	mano	poniéndola	ante	 la	 salida	de	aire	caliente	y	no

dijo	nada.	Maureen	estaba	cubierta	con	una	manta	de	lana	y	una	gorra	rosa	sobre	la
cabeza.	Valerie	alargó	el	brazo	y	pasó	un	dedo	por	la	suave	mejilla	de	la	niña,	y	ésta
la	recompensó	con	una	risita.

—Hola,	cariño	—dijo.
Valerie	no	podía	remediarlo.	Ver	a	Maureen	agudizaba	el	dolor	de	haber	perdido	a

Callie.	A	pesar	de	la	discapacidad	de	la	niña	había	un	parecido	entre	ambas.	La	hija
de	Denise	tenía	los	ojos	de	Callie	y	el	eco	de	su	sonrisa.

—¿Cómo	estás,	Val?	—preguntó	Tom.
—Estoy	bien	—murmuró	sin	apartar	los	ojos	de	Maureen.
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—¿Quieres	entrar?
—No	puedo.	Sólo	necesitaba	huir	del	circo	un	par	de	minutos.
Tom	asintió	y	miró	su	regazo.	Valerie	alzó	la	mano	y	dejó	que	Maureen	agarrara

sus	dedos.	Sus	respiraciones	empañaban	las	ventanillas	del	coche.
—¿Hay	algo	que	pueda	hacer	para	ayudarte?	—preguntó.
—No.	Ojalá	lo	hubiera.
—No	puedo	pensar	en	otra	cosa.
—Lo	sé.	Te	lo	agradezco.
—¿Estás	segura	de	que	no	quieres	entrar	conmigo?
—No.	No	he	debido	venir	aquí.	Lo	siento.
—No	lo	hagas	—la	tranquilizó	él—.	Te	iba	a	llamar	esta	mañana,	pero	será	más

fácil	en	persona.
Valerie	se	puso	tensa.
—¿El	qué?
—Esa	reportera,	Blair	Rowe,	vino	a	mi	oficina	ayer	por	la	noche.
—¿Qué	quería?
Tom	vaciló.
—Hay	un	problema.
—¿Qué	pasa?
—Alguien	le	ha	dado	cierta	información.	Le	rogué	que	no	siguiera	con	esto,	pero

lo	va	a	sacar	en	el	informativo	de	esta	noche.
—¡Oh,	 Dios	 mío!	—Valerie	 cerró	 los	 ojos—.	 ¿Qué	 es	 esta	 vez?	 ¿Algo	 nuevo

sobre	Marcus?
Tom	sacudió	la	cabeza.
—No,	lo	siento	mucho,	Val.	Esta	vez	no	es	sobre	Marcus.
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26

Maggie	cogió	dos	bolsas	de	comida	rápida	y	una	bandeja	de	plástico	que	contenía
café	y	zumo	de	naranja.	Con	las	manos	ocupadas,	subió	los	escalones	de	la	casa	de
Stride.	Sus	gafas	de	sol,	que	llevaba	sobre	todo	para	presumir,	porque	no	hacía	sol,	se
deslizaron	 hasta	 la	 punta	 de	 su	 nariz.	 El	 cabello	 rojo	 se	 agitaba	 frente	 a	 sus	 ojos.
Llegó	a	la	puerta	delantera	de	la	casa	y	llamó	con	la	puntera	de	la	bota.

—Hola.	Soy	yo	—gritó.
Nadie	acudió	a	 la	puerta.	Maggie	dejó	en	el	 suelo	 la	bandeja	con	 las	bebidas	y

rebuscó	en	su	bolsillo	para	encontrar	las	llaves.	La	llave	de	Stride	tenía	una	etiqueta
púrpura	en	la	cadena.	Maniobró	entre	la	mosquitera	y	la	puerta	de	roble	para	abrir	las
cerraduras	de	ambas.	Con	su	hombro,	empujó	la	puerta	para	abrirla	y	se	coló	dentro.

—¿Estás	aquí?	He	traído	McMuffins	y	un	par	de	burritos.
Maggie	oyó	el	ruido	del	agua,	pero	por	lo	demás	la	casa	estaba	en	silencio.
—¿Hola?
Maggie	dejó	la	comida	sobre	la	mesa	del	comedor.	Le	quitó	el	envoltorio	a	una

pajita	y	la	metió	por	la	tapa	de	uno	de	los	vasos	de	zumo	de	naranja.
En	 sus	mejillas	 se	 dibujaron	 unos	 hoyuelos	 cuando	 bebió.	 Rodeó	 la	 isleta	 que

separaba	el	comedor	de	la	cocina	para	dejar	los	platos	sobre	la	mesa.
Entonces	lo	vio.
—Oh,	Dios	mío.
Maggie	dejó	caer	la	bebida.	La	tapa	saltó	y	el	zumo	de	naranja	se	desparramó	por

el	 suelo.	Maggie	 se	 arrodilló.	 Stride	 estaba	 sentado	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 los
armaritos,	 rodeado	por	afilados	fragmentos	de	cristal.	Había	sangre	en	su	cara	y	en
sus	 manos.	 Sus	 ojos	 estaban	 abiertos	 pero	 miraba	 a	 través	 de	 ella	 como	 si	 fuera
invisible.

—¿Estás	bien?
Él	no	respondió.
Maggie	 se	arrastró	hacia	él,	 esquivando	 las	esquirlas	de	cristal.	Le	cogió	de	 las

manos	y	enjugó	parte	de	la	sangre	con	su	camiseta.	Sostuvo	la	cara	de	Stride	entre	sus
manos	y	le	alzó	la	barbilla.	Él	enfocó	lentamente	sus	ojos	en	ella.	Estaban	separados
apenas	por	quince	centímetros.

—Quédate	aquí.
Stride	intentó	moverse,	pero	ella	le	sujetó	por	los	hombros.
Cogió	un	trapo	del	tirador	del	horno,	lo	empapó	de	agua	en	el	fregadero	y	le	lavó

la	sangre	de	 la	cara.	Luego,	hizo	 lo	mismo	con	sus	brazos.	Al	 terminar,	vio	que	no
tenía	heridas	graves,	sólo	cortes	superficiales	que	habían	sangrado	profusamente.	El
agua	fría	empezó	a	devolverlo	a	la	vida.

—Maldita	sea,	lo	siento	—murmuró—.	Estaré	bien.
Maggie	le	acarició	el	pelo.	Uno	de	los	cortes	de	su	mejilla	empezó	a	sangrar	y	ella

uso	de	nuevo	el	trapo	húmedo	para	limpiarle	la	cara.
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—¿Puedes	levantarte?	—preguntó.
Él	negó	con	la	cabeza.
—Tómate	tu	tiempo	—dijo	ella.
Le	 rodeó	con	un	brazo	y	 le	 ayudó	a	ponerse	en	pie.	Stride	 se	 tambaleó	cuando

quedó	 en	 posición	 vertical	 y	 se	 agarró	 a	 la	 encimera	 para	 no	 perder	 el	 equilibrio.
Maggie	lo	condujo	a	través	del	espacio	abierto	hasta	el	cuarto	de	baño,	donde	él	se
sostuvo	en	el	 lavabo	con	ambas	manos.	Inclinó	la	cabeza	y	el	pelo	le	cayó	sobre	la
cara.

Maggie	corrió	la	cortina	de	la	ducha	y	abrió	el	grifo.	Cogió	una	toalla,	la	mojó	y
la	 aplicó	 con	 cuidado	 a	 los	 restos	 de	 sangre	 que	 quedaban	 sobre	 la	 piel	 de	 Stride.
Cuando	 la	 puso	 bajo	 el	 chorro	 de	 agua,	 un	 líquido	 rosado	 se	 arremolinó	 en	 el
lavamanos.

Le	ayudó	a	quitarse	la	camiseta	manchada	de	sangre.	Su	pecho	estaba	empapado
en	sudor.

—Dúchate,	¿vale?	—dijo	ella—.	Te	sentará	bien.
Al	pasarse	una	mano	por	el	pelo	varios	trocitos	de	cristal	cayeron	al	suelo.
—Yo	lo	limpiaré	—dijo	ella.
Maggie	lo	dejó	en	el	baño.	Volvió	a	la	cocina,	cogió	una	escoba	del	armarito	de	la

limpieza	y	barrió	los	cristales.	Con	un	puñado	de	papel	de	celulosa	enjugó	la	sangre	y
el	zumo	de	naranja	del	suelo.	Después	lo	tiró	todo	a	la	basura,	se	dirigió	al	dormitorio
de	Stride	y	encontró	un	par	de	boxers	cortos	en	la	cómoda.	Abrió	la	puerta	del	baño	y
vio	su	sombra	tras	la	cortina	de	la	ducha.	Tenía	las	manos	apoyadas	en	la	pared.	Ella
recogió	la	ropa	sucia	bajo	su	brazo	y	dejó	los	boxers	en	el	toallero.	Luego	recogió	con
los	dedos	los	cristalitos	que	quedaban.

Cuando	 terminó,	 se	 sentó	 en	 el	 suelo	 de	 la	 estancia	 principal	 con	 la	 espalda
apoyada	contra	el	sillón	de	piel	roja	de	Stride	y	las	rodillas	abrazadas	contra	el	pecho.
Su	corazón	latía	acelerado.	Tragó	con	fuerza,	miró	sus	pies	e	intentó	mantener	el	tipo.

—Lo	siento	muchísimo.
Maggie	miró	hacia	 arriba.	Stride	 estaba	 en	 la	 puerta	 del	 baño.	Sólo	 llevaba	 los

boxers.	Las	gotas	de	agua	se	pegaban	a	su	cuerpo	y	su	cabello	oscuro	estaba	mojado.
Maggie	 se	 frotó	 los	 ojos	 y	miró	 sus	 pies	 de	 nuevo	 sin	 decir	 nada.	 Él	 avanzó	 con
cuidado	sobre	la	alfombra	y	se	sentó	junto	a	ella.	Sus	hombros	se	tocaron.	La	piel	de
él	estaba	cálida.	Stride	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros	y	la	atrajo	hacia	sí.

—Gracias	—dijo.
Maggie	 se	 derrumbó.	 Lloró	 apoyada	 en	 su	 hombro,	 odiándose	 a	 sí	 misma	 por

mostrarse	tan	débil	y	vulnerable	ante	él.	Ella	no	era	así.	Se	secó	la	cara	y	lo	apartó	de
ella.

—Me	has	dado	un	susto	de	cojones.
—Lo	sé.
—¿Qué	te	ha	pasado?	Cuéntamelo.
—Se	me	cayó	un	vaso	—dijo	él.
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—¿Has	tenido	un	ataque?	¿Un	infarto?	¿Tengo	que	llamar	a	una	ambulancia?
—No,	no	es	nada	de	eso.
—Entonces,	¿qué	ha	sido?
Él	vaciló.
—No	creo	que	sea	capaz	de	hablar	de	eso.
Ella	 se	 volvió	 para	 mirarle.	 Sus	 caras	 estaban	 otra	 vez	muy	 juntas.	 Su	 voz	 se

volvió	más	grave	cuando	le	regañó.
—No	me	importa.	Habla	conmigo.
—Mags	—murmuró	él.
—Lo	digo	en	serio.	No	vas	a	librarte	de	mí.
Juntó	las	yemas	de	los	dedos,	apoyó	la	barbilla	y	cerró	los	ojos.
—Me	ha	estado	ocurriendo	durante	los	dos	últimos	meses	—susurró.
—¿El	qué?
—Ataques	de	pánico.	Flashbacks.
—¿Flashbacks	de	qué?	—preguntó	Maggie.	Entonces	lo	entendió—.	La	caída.
Él	asintió.
—Tiro	algo,	cualquier	cosa	y	es	como	si	estuviera	de	vuelta	allí.	No	es	sólo	un

recuerdo.	Estoy	allí.	Y	no	mejora,	va	a	peor.	Me	está	volviendo	loco.
Maggie	exhaló	un	ruidoso	suspiro.
—¿Se	lo	has	contado	a	alguien?
Él	movió	negativamente	la	cabeza.
—No.
—Necesitas	 ayuda	 —le	 dijo	 bruscamente—.	 ¿Desde	 cuándo	 tienes	 que	 ser

Superman?	Oh,	espera,	¿con	quién	estoy	hablando?	Tú	no	puedes	apoyarte	en	nadie.
Tienes	que	ser	siempre	fuerte.

Maggie	 se	 calló	 y	 se	maldijo	 a	 sí	misma.	 Luego	 se	 apoyó	 en	 él	 y	 descansó	 la
frente	en	su	mejilla.

—Lo	siento.
—Tienes	razón	—dijo	él.
—¿Son	sólo	los	flashbacks?	—preguntó	ella—,	¿o	hay	algo	más?
—Hay	 algo	más	—admitió	 él—.	Me	 siento	muerto	 por	 dentro.	No	me	 importa

nada	ni	nadie.	Cuando	estaba	sentado	en	la	cocina,	deseé	estar	muerto.	Quiero	decir,
lo	pensé	de	verdad…

Stride	se	calló.
—Me	estás	asustando	—dijo	Maggie.
—No	iba	a	hacer	nada,	pero	lo	pensé.
Maggie	cogió	su	mano	entre	las	suyas.	Sus	ojos	se	encontraron	y	por	primera	vez

en	su	relación,	ella	sintió	que	 las	diferencias	entre	 los	dos	se	 fundían.	No	existía	 la
diferencia	de	edad.	La	distancia	entre	un	jefe	y	su	compañero	se	había	desvanecido.
No	 existía	 una	 historia	 de	 sentimientos	 unidireccionales	 que	 ella	 había	 intentado
olvidar.	Estaban	en	un	terreno	de	juego	llano,	un	hombre,	una	mujer.
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—No	estás	loco,	¿sabes?	Es	normal.
—¿Normal?	Por	favor…
—Si	le	pasara	a	otro,	te	darías	cuenta	enseguida.	Lo	que	pasa	es	que	no	te	ves	a	ti

mismo.
—¿De	qué	estás	hablando?
—TEPT.	 Trastorno	 por	 estrés	 postraumático.	 Por	 el	 amor	 de	 Dios.	 Despierta,

¿vale?	Hace	tres	meses	casi	te	mueres.	¿Crees	que	tu	cuerpo	puede	curarse	y	que	eso
lo	resuelve	todo?	Te	has	estado	aislando	porque	te	niegas	a	enfrentarte	a	ello.

Stride	miró	al	techo.
—No	tiene	sentido,	Mags.	He	pasado	por	cosas	peores	en	mi	vida.	Incluso	cuando

perdí	a	Cindy,	me	mantuve	en	mis	cabales.
—Yo	estaba	allí	—le	recordó—.	Has	bloqueado	los	recuerdos	de	lo	horrible	que

fue.
No	añadió	que	ella	había	intentado	acercarse	a	él	entonces	y	compartir	su	dolor	y

ayudarle	a	superarlo,	y	que	él	la	había	apartado	de	su	lado.
—Pienso	que	 es	peor	no	 sentir	 nada	—insistió	 él—.	Estoy	 en	 algún	otro	 lugar,

ido.
Maggie	acarició	su	cuello	con	el	reverso	de	sus	dedos.
—No	estás	solo.
—Lo	sé.	Gracias.
—No	es	un	pecado	necesitar	ayuda.
—Tal	vez,	pero	estoy	acostumbrado	a	resolver	las	cosas	por	mi	cuenta	—dijo	él.
—No,	no	las	resuelves	en	absoluto,	pedazo	de	mula.
La	expresión	de	él	se	suavizó	y	sonrió.
—Te	he	echado	de	menos.
—Yo	también.	No	salgas	corriendo	de	nuevo	otra	vez,	¿vale?
—Trato	hecho.
Parecía	normal	continuar	acariciándole,	y	lo	hizo.	Ella	percibió	lo	que	parecía	una

invitación	en	sus	ojos	y	acarició	con	las	yemas	de	los	dedos	la	línea	de	su	barbilla	y
luego	sus	labios.

—No	has	dicho	nada	—observó	ella.
—¿Sobre	qué?
—Sobre	mí.
Él	parpadeó	sin	entender.	La	miró	hasta	que	finalmente	la	vio.	La	vio	de	verdad.

Ella	 se	 dio	 cuenta	 de	 cómo	 la	 contemplaban	 sus	 ojos.	 Había	 permanecido	 alejada
tanto	tiempo	que	ahora	se	sentía	desorientada	mientras	él	la	miraba	de	esa	forma.

—Oh,	Dios	mío	—dijo	él	con	una	sonrisa—.	Tu	pelo.
Alargó	una	mano	y	le	apartó	los	mechones	que	caían	sobre	sus	ojos.	La	intimidad

del	gesto	la	dejó	sin	respiración.
Ella	le	devolvió	la	sonrisa.	Sólo	con	sus	labios,	burlona.
—¿Te	gusta?

www.lectulandia.com	-	Página	144



Él	no	tuvo	que	contestar.	Su	expresión	lo	decía	todo.	Ella	no	sabía	si	era	gratitud
o	deseo,	pero	no	le	importaba.	Las	manos	de	él	se	deslizaron	alrededor	de	la	nuca	de
ella	y	la	atrajo	hacia	sí.

La	barbilla	de	Maggie	se	inclinó	hacia	atrás.	Sintieron	en	la	cara	la	calidez	de	la
respiración	 del	 otro.	 Sus	 labios	 se	 acercaron,	 como	 atraídos	 por	 la	 fuerza	 de	 la
gravedad,	y	se	unieron	con	suavidad.	Él	la	besó;	ella	le	devolvió	el	beso.	Cuando	él	se
apartó,	 ella	 pensó	 en	 lo	más	 recóndito	de	 su	mente:	 «Esto	ha	 sido	 todo».	Se	había
terminado,	había	habido	un	momento	en	que	los	dos	habían	danzado	en	el	límite	de
una	peligrosa	 línea	y	 luego	habían	vuelto	 en	 sí,	 como	si	 fuera	 lo	único	que	podían
hacer.

Pero	no	había	terminado.	El	primer	beso	acabó,	y	mientras	una	fina	capa	de	hielo
se	resquebrajaba	bajo	ellos,	empezaron	de	nuevo.	Su	deseo	era	feroz,	urgente.	Antes
de	que	Maggie	 se	diera	 cuenta,	 la	 línea	peligrosa	 se	 alejó	 tanto	de	 ellos	que	ya	no
pudo	 verla.	Una	 voz	 cantaba	 en	 su	 cabeza:	 «Error,	 error,	 error»,	 pero	 ella	 cerró	 la
puerta	 firmemente	 y	 aquella	 voz	 se	 volvió	 imperceptible	 e	 intrascendente.	 No
pensaron	en	lo	que	estaban	haciendo:	sólo	lo	hicieron.	Ella	le	ayudó	a	desnudarla	y	él
se	quitó	los	boxers	de	seda.	Cuando	los	dos	estuvieron	desnudos,	él	se	apretó	contra
ella	presionándola	contra	la	alfombra.	Se	afianzó	sobre	ella	y	sus	brazos	se	abrieron
camino	 bajo	 su	 espalda.	 Ella	 se	 arqueó	 para	 apretarse	 a	 él,	mientras	 estrechaba	 su
cara.	Al	momento	siguiente,	cuando	las	piernas	de	Maggie	se	tensaron	en	torno	a	la
espalda	de	él,	la	penetró	con	un	único	y	lascivo	empujón.

«Error»,	dijo	la	voz	de	nuevo.
Maggie	no	la	escuchó.	Dejó	de	prestarle	atención.	La	ahogó	diciéndole	lo	mucho

que	le	quería,	pidiéndole	que	le	hiciera	el	amor.	Se	aferró	a	él	con	tanta	fuerza	que	sus
uñas	se	clavaron	en	su	piel.	No	podía	estar	más	cerca,	no	podía	dejar	ni	un	centímetro
cuadrado	 de	 su	 piel	 sin	 tocar.	Él	 respondió	 con	 la	misma	 intensidad,	 haciéndole	 el
amor	con	el	mismo	abandono	urgente.

En	 algún	 lugar,	 fuera	 de	 sí	misma,	 se	 preguntó	 si	 también	 había	 una	 voz	 en	 la
cabeza	de	él	 susurrándole	que	aquello	era	una	equivocación.	Si	era	así,	 tampoco	 la
escuchó.	Simplemente	se	aferraron	el	uno	al	otro	y	saltaron	del	puente	juntos	y,	por
un	momento,	 ella	 tuvo	 la	 certeza	de	que	podían	volar.	Y	aun	en	el	 caso	de	que	no
pudieran,	no	importaba,	porque	el	agua	estaba	tan	lejos	allá	abajo	que	no	podía	ver
como	se	acercaba.
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Serena	 encontró	 a	 Regan	 Conrad	 sentada	 sola	 en	 la	 cafetería	 del	 hospital.	 La
enfermera	comía	una	ensalada	verde	y	bebía	de	una	botella	de	plástico	de	Aquafina.
Vestía	un	uniforme	color	lavanda.	Cuando	Serena	se	sentó	frente	a	ella,	Regan	echó
un	vistazo	a	las	otras	mesas	para	ver	si	alguien	podía	oírlas.

—Supongo	que	ha	hablado	con	Valerie	—dedujo	Regan	con	una	pequeña	sonrisa.
Serena	se	inclinó	hacia	delante	por	encima	de	la	mesa.
—No	es	una	broma.	Tiene	suerte	de	que	no	la	arreste.
—No	 sería	 la	 primera	 vez	 —replicó	 Regan	 masticando	 su	 ensalada—.	 Pero

supongo	que	eso	ya	lo	sabe,	¿no?
Serena	lo	sabía.	Había	hecho	los	deberes.
—Cuando	 tenía	 diecinueve	 años,	 la	 detuvieron	 por	 allanamiento	 de	morada	 en

Two	Harbors	—dijo.
Regan	se	encogió	de	hombros.
—Estaba	sentada	en	el	coche	de	mi	novio.	No	sabía	lo	que	él	iba	a	hacer.
—Leí	los	informes	de	la	policía	—le	contestó	Serena—.	Él	dijo	que	fue	idea	de

usted,	que	lo	había	incitado.	La	casa	era	propiedad	de	un	hombre	con	el	que	usted	se
había	acostado.

Regan	pinchó	un	tomatito	y	se	lo	llevó	a	la	boca.
—Los	hombres	dicen	cualquier	cosa.	Ya	lo	sabe.
—Cuando	tenía	veinticuatro	años,	dejó	mensajes	amenazadores	a	una	chica	a	 la

que	acusaba	de	haberle	robado	el	novio	—continuó	Serena.
—Me	lo	robó.	La	muy	zorra.
—La	chica	encontró	su	gato	decapitado	en	el	patio	trasero	—señaló	Serena.
—No	fui	yo	—se	defendió	Regan—,	aunque	los	gatos	no	me	gustan	demasiado.
—Además,	 alguien	 puso	 una	 bomba	 casera	 en	 su	 coche.	 La	 policía	 está

convencida	de	que	usted	tuvo	algo	que	ver	en	ello.
—Tenía	una	coartada.	Nunca	presentaron	cargos	contra	mí.
—Creen	que	convenció	a	otra	persona	para	que	hiciera	el	trabajo	sucio.
—Vaya,	debo	de	ser	muy	persuasiva…	—se	burló	Regan.
—También	tiene	una	coartada	para	 la	noche	en	 la	que	Callie	Glenn	desapareció

—le	dijo	Serena.
—Ah,	ya	lo	entiendo.	Como	no	hay	manera	de	que	lo	pueda	haber	hecho	por	mí

misma,	 piensa	 que	 alguien	 lo	 hizo	 por	 mí.	 ¿Hay	más	 crímenes	 que	 no	 he	 podido
cometer	de	los	que	quiera	hablarme?

—Le	dijo	a	Valerie	Glenn	que	usted	sabía	qué	le	había	pasado	a	Callie.
—Lo	sé.	Y	usted	también.	Fue	Marcus.
—¿Tiene	alguna	prueba	de	su	implicación?
—Marcus	es	listo.	No	creo	que	haya	dejado	ninguna	prueba.
—¿Por	qué	se	puso	en	contacto	con	Valerie?	—preguntó	Serena.
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—Pensé	que	se	merecía	saber	la	verdad.
—¿La	verdad?	¿Qué	le	dijo	exactamente?
Regan	se	encogió	de	hombros.
—Sólo	que	Marcus	me	había	contado	 las	mismas	cosas	que	a	esa	chica	de	Las

Vegas.	Él	deseaba	que	Callie	nunca	hubiera	nacido.
—¿Eso	es	todo?
—Si	hubiera	algo	más,	estoy	segura	de	que	Valerie	se	lo	habría	dicho.
—No	se	pase	de	 lista	—la	atajó	Serena—.	¿Por	qué	no	quería	que	 llamara	a	 la

policía?
—No	creí	que	ella	quisiera	que	ustedes	se	enteraran	de	la	clase	de	persona	que	es

Marcus.	Las	esposas	tienen	que	tomar	decisiones	difíciles	sobre	las	cosas	con	las	que
pueden	vivir.

Serena	agitó	un	dedo	cerca	de	la	cara	de	Regan.	Había	agotado	su	paciencia.
—No	finja	que	está	haciendo	algo	noble.	No	tiene	ninguna	prueba	contra	Marcus.

Simplemente	pretende	sabotear	su	matrimonio.
—Estoy	siendo	honesta	—replicó	Regan—.	Usted	es	la	única	que	está	llenando	la

cabeza	de	Valerie	de	 falsas	esperanzas.	Las	madres	desesperadas	creerían	cualquier
cosa	 que	 les	 dijera.	 Si	 su	 hijo	 está	 en	 juego,	 creerían	 una	 mentira	 aun	 cuando	 la
verdad	les	estallara	en	la	cara.	Usted	le	dijo	a	Valerie	que	Callie	volverá	a	casa,	pero
en	 su	 interior,	 no	 lo	 cree.	 Piensa	 exactamente	 lo	 mismo	 que	 yo.	 Y	 su	 compañero
también.	Y	Blair	Rowe.	La	única	diferencia	es	que	yo	tengo	arrestos	para	decírselo	a
Valerie	en	la	cara.

—Manténgase	 alejada	 de	 ella	—le	 advirtió	 Serena	 en	 un	 tono	 brusco—.	 Está
obstaculizando	una	investigación	policial.

—¿Investigación?	A	mí	me	parece	que	están	en	un	callejón	sin	salida.
—Creo	que	está	ocultando	algo	—le	dijo	Serena—.	La	primera	vez	que	hablé	con

usted,	me	presionó	para	que	investigara	a	Micki	Vega.	¿Sabe	algo	de	ella	y	Marcus?
¿Piensa	que	ella	está	relacionada	con	la	desaparición	de	Callie?

Regan	sacudió	la	cabeza.
—No	 tengo	 ni	 idea,	 pero	 creo	 que	 Micki	 haría	 cualquier	 cosa	 que	 Marcus	 le

pidiera.	Obviamente,	está	enamorada	de	él.
—¿Por	qué	perdió	Micki	a	su	bebé?
—Fue	un	aborto	espontáneo.	Estas	cosas	pasan.	No	ocurrió	nada	raro.
—¿Cómo	reaccionó	ella?	—quiso	saber	Serena.
—¿Cómo	cree	que	reaccionó?	Se	puso	histérica.
—Tuvo	que	ser	duro	para	ella	perder	a	su	bebé	y	luego	tener	que	cuidar	a	Callie.
—Estoy	segura	de	que	lo	fue	—dijo	Regan—.	¿Qué	está	sugiriendo?	¿Que	Micki

raptó	a	Callie	Glenn	para	sustituir	al	bebé	que	había	perdido?
—¿Es	eso	posible?	—preguntó	Serena.
—Todo	 es	 posible.	 Ya	 se	 lo	 he	 dicho,	 las	 madres	 pueden	 ser	 criaturas

desesperadas.
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—La	gente	desesperada	puede	ser	manipulada.
—¿Por	mí?	¿Piensa	que	persuadí	a	Micki	para	que	se	llevara	a	Callie?
—¿Lo	hizo?
—Por	supuesto	que	no.
—Tiene	un	historial	de	personas	que	comen	de	la	palma	de	su	mano	y	hacen	lo

que	usted	quiere	—insistió	Serena.
—No	he	hablado	con	Micki	en	meses.	Si	alguien	 la	ha	manipulado,	es	Marcus.

Quién	sabe	qué	ideas	le	ha	metido	en	su	cabecita	enamorada.
—¿Por	qué	querría	Marcus	que	Micki	hiciera	daño	a	su	hija	o	que	se	la	llevara?
—Si	 descubre	 por	 qué	 —dijo	 Regan,	 bajando	 la	 voz	 hasta	 convertirla	 en	 un

susurro—,	entonces	supongo	que	lo	sabrá	todo.
—Le	estoy	preguntando	a	usted.
Regan	se	levantó.
—Lo	siento.	No	quiero	obstaculizar	su	«investigación».
Serena	se	puso	también	en	pie	y	acercó	su	cara	a	la	de	Regan.
—¿Tuvo	algo	que	ver	con	la	desaparición	de	Callie?
—Sabe	que	no.	Esa	noche	estaba	aquí,	en	el	hospital.
—¿Sabe	qué	le	ha	pasado?
—Las	 dos	 lo	 sabemos,	 pero	 usted	 se	 empeña	 en	 no	 aceptar	 la	 realidad.	 Usted

quiere	convertir	algo	simple	en	algo	complejo.	Marcus	está,	obviamente,	involucrado.
Y	puede	que	Micki	también.

—¿Quién	había	en	su	casa	la	noche	que	hablé	con	usted?	—preguntó	Serena.
—¿Perdone?
—Vi	un	viejo	Escort	en	el	camino	de	entrada	a	su	casa	cuando	llegué.	Cuando	me

fui,	ya	no	estaba.	Alguien	se	escabulló	mientras	yo	estaba	con	usted.	¿Quién	era?
—Soy	una	profesional	de	la	medicina.	No	es	de	su	incumbencia	con	quién	hablo.
—Entonces,	¿se	trataba	de	un	paciente?
—Creo	 que	 hemos	 terminado	—dijo	 Regan—.	 Si	 quiere	 hablar	 de	 mi	 trabajo,

puede	conseguir	que	un	juez	le	dé	una	orden.	Le	deseo	buena	suerte	con	eso.
—Esto	no	ha	terminado.	Nos	volveremos	a	ver.
—Estoy	 segura	 de	 que	 sí	—la	 desafió	 Regan—.	 Obviamente	 está	 obsesionada

conmigo,	señorita	Dial.	Pero	ojalá	me	dejara	en	paz	e	hiciera	algo	útil.	Como	coger	al
asesino	de	mi	vecindario.

—La	policía	de	Duluth	le	pillará.
—¿De	verdad?	¿Se	supone	que	eso	es	un	consuelo?
—La	policía	hace	todo	lo	que	puede.
—Dígaselo	 a	 las	 cuatro	mujeres	que	 están	muertas	—replicó	Regan—.	Yo	 sigo

durmiendo	con	mi	escopeta.
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Stride	aparcó	en	la	empinada	cuesta	del	lado	oeste	de	Lake	Avenue,	en	la	zona	del
centro	de	Duluth	conocida	como	Central	Hillside.	Era	la	parte	sórdida	de	la	ciudad,
que	 durante	 los	meses	 cálidos	 se	 llenaba	 de	 vagabundos	 y	 prostitutas.	 El	 invierno
mandaba	 a	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 población	 itinerante	 al	 sur,	 como	 los	 pájaros
migratorios,	pero	algunas	almas	bondadosas	pululaban	ociosas	por	allí	para	mantener
ocupados	 a	 los	 policías	 y	 a	 las	 agencias	de	 servicios	 sociales.	Al	 aparcar,	 vio	 a	 un
grupo	de	jóvenes	con	aspecto	sospechoso	y	pesados	abrigos	que	observaban	su	coche
desde	la	esquina	de	la	calle	Cuatro.

Maggie	 estaba	 sentada	 cerca	 de	 él	 con	 la	 barbilla	 apoyada	 en	 el	 puño	mientras
miraba	por	la	ventana.	Apenas	habían	cruzado	palabra	desde	que	había	sucedido.

—¿Ésta	es	la	casa	de	Nick	Garaldo?	—preguntó	Stride	señalando	con	la	cabeza	al
edificio	de	ladrillo	de	cuatro	plantas	con	las	ventanas	rotas.

Maggie	asintió.
—Sí,	ésta	es.
Stride	sabía	que	debía	ser	el	primero	en	hablar.	Era	culpa	suya.	Durante	más	de

diez	años,	había	ido	con	pies	de	plomo	con	Maggie;	consciente	de	sus	sentimientos
hacia	 él,	 había	 tratado	 de	 no	 alentarla.	 Ahora	 les	 había	 metido	 a	 ambos	 en	 una
situación	imposible.

La	miró,	en	el	otro	 lado	del	coche.	El	pelo	 rojo	como	un	camión	de	bomberos.
Ésa	era	Maggie.	Salvaje	y	a	la	última.	Haciendo	siempre	lo	que	quería.	Lo	mismo	que
con	el	diamante	en	su	nariz.	Él	siempre	había	sido	un	tipo	reservado	y	serio,	y	ella	era
divertida	y	excéntrica,	pero	habían	conectado.	Yin	y	yang.	No	podía	 imaginarse	 su
vida	sin	ella.	Ésa	era	una	de	las	razones	por	la	que	él	siempre	había	mantenido	una
distancia	de	seguridad	entre	los	dos,	aun	en	esos	momentos	en	los	que	ella	le	había
dejado	claro	que	él	podía	cruzar	la	línea.	Ahora	esa	distancia	había	desaparecido.

Error.	Tenía	que	admitirlo.	Error.	Ella	esperaba	que	él	rompiera	el	silencio	y	les
diera	a	ambos	la	oportunidad	de	fingir	que	eso	nunca	había	sucedido.

Excepto	por	el	hecho	de	que	él	no	lo	sentía	así.	Algo	había	cambiado.	Se	sentía
vivo	de	nuevo.	Se	dio	cuenta	de	que	el	arca	repleta	de	troncos	muertos	y	escombros
de	su	cabeza	por	fin	se	había	roto,	pero	la	avalancha	que	la	acompañaba	estaba	fuera
de	 control.	Las	 emociones	 rebotaban	 por	 su	 alma	 amenazando	 con	 provocar	 serios
daños.	Como	si	él	no	le	hubiera	hecho	ya	suficiente	daño	a	su	vida.

Serena.
Sintió	una	punzante	oleada	de	culpa.	Serena.	Ella	había	sido	el	centro	de	su	vida

durante	 los	 últimos	 tres	 años,	 y	 él	 le	 había	 dado	 la	 espalda	 y	 la	 había	 engañado.
Serena	no	era	tonta.	Ella	siempre	había	sabido	lo	que	Maggie	sentía	por	él.	Si	había
algo	que	le	preocupara	es	que	pudiera	acostarse	con	ella	algún	día.

Y	ahora	lo	había	hecho.
—Mags	—dijo.
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Ella	 volvió	 la	 cabeza	 para	 mirarle.	 Él	 contempló	 su	 rostro	 que	 mostraba	 una
expresión	paciente	y	expectante.	Maggie	asumió	que	él	saldría	corriendo	como	alma
que	lleva	el	diablo.	Estaba	esperando	a	que	él	lo	dijera.	Error.

Como	él	no	dijo	nada,	Maggie	acudió	de	nuevo	a	su	rescate.
—Mira,	¿tenemos	que	sacar	 las	cosas	de	quicio?	—le	preguntó—.	Tú	te	sientes

terriblemente	culpable,	pero	no	deberías.	Yo	no	lo	hago.	Nos	necesitábamos	el	uno	al
otro	y	ha	sucedido.	No	es	necesario	que	Serena	se	entere	nunca.	Puedes	hacer	que	el
tiempo	retroceda	y	que	todo	vuelva	a	ser	igual	que	antes.

—¿Y	qué	hay	de	nosotros?	—preguntó	él.
Ella	 se	 dio	 la	 vuelta	 sin	 responder.	 Stride	 sabía	 por	 qué.	 Aun	 cuando	 él	 se

convenciera	 de	 que	Serena	 y	 él	 podían	 llegar	 a	 estar	 como	 antes,	 tenía	 la	 absoluta
certeza	 de	 que	 su	 relación	 con	 Maggie	 había	 cambiado	 para	 siempre.	 No	 podían
fingir	que	nada	había	pasado.

—Echemos	 un	 vistazo	 al	 apartamento,	 ¿vale?	 —propuso	 ella,	 eludiendo	 la
pregunta—.	Seguramente	el	propietario	es	ese	de	allí.

Salieron	de	 la	 furgoneta	y	se	acercaron	a	un	hombre	negro	de	baja	estatura	que
caminaba	arriba	y	abajo	frente	al	edificio	de	apartamentos.	Les	saludó	con	un	firme
apretón	de	manos	y	se	presentó	como	Rufus	Durand.

Durand	tenía	el	pelo	color	gris	acero	y	rondaba	los	sesenta.	Utilizó	su	llave	para
abrir	la	puerta	de	la	calle.

—El	apartamento	del	 señor	Garaldo	está	en	 la	última	planta	—indicó	al	 tiempo
que	 les	 entregaba	 una	 llave	 maestra	 con	 una	 vieja	 cuchara	 de	 madera	 atada	 a	 la
cadena	con	una	goma—.	Es	el	405.	Supongo	que	quieren	ir	solos,	¿no?

El	tono	de	Durand	no	admitía	dudas:	no	iba	a	subir	con	ellos.	Si	había	un	cuerpo
dentro,	 no	 quería	 verlo.	 Probablemente	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 uno	 de	 sus
realquilados	salía	con	los	pies	por	delante.

—Le	devolveremos	la	llave	—dijo	Maggie.
—Sí,	tómense	su	tiempo.	Estaré	aquí	sentado	haciendo	el	crucigrama.
Se	sacó	un	periódico	de	debajo	del	brazo	y	se	sentó	en	una	silla	ante	una	mesa	en

la	pared	opuesta	al	ascensor.
Stride	y	Maggie	tomaron	éste	para	subir.	El	aparato	era	viejo	y	lento.	Maggie	se

metió	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 sus	 tejanos	 y	 bailó	 impacientemente	 sobre	 las
puntas	de	sus	pies.

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	vieron	a	este	tipo?
—El	sábado.
—¿Y	desde	entonces	nada?
—No.	Ni	una	llamada	desde	su	móvil,	y	no	se	presentó	en	el	trabajo.	Llamé	a	sus

padres	en	Des	Moines.	No	tienen	noticias	de	él.
Encontraron	el	apartamento	de	Nick	Garaldo	y	llamaron.	Nadie	contestó.	Maggie

cogió	 la	 llave,	 la	 empujó	 dentro	 de	 la	 cerradura	 y	 entraron.	 El	 apartamento	 de
Garaldo	 tenía	 un	 único	 dormitorio,	 un	 espacio	 abierto	 que	 hacía	 de	 salita	 y	 de
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comedor,	y	una	pequeña	cocina.	El	mobiliario	 era	 escaso	y	 tenía	 aspecto	de	 ser	de
saldo.	 Stride	 se	 dirigió	 al	 dormitorio	 y	 oyó	 como	Maggie	 abría	 los	 cajones	 de	 la
cocina.	Se	encontró	con	una	cama	individual,	sin	hacer,	y	una	mesilla	de	noche	con
una	lámpara,	un	despertador	y	un	libro	manoseado.	Era	una	novela	sobre	un	detective
privado	de	Minnesota	escrita	por	David	Housewright.

Stride	 se	 puso	 los	 guantes	 y	 abrió	 el	 cajón	 de	 la	 mesilla.	 Garaldo	 no	 había
acumulado	demasiados	trastos.	El	cajón	contenía	una	caja	medio	vacía	de	condones,
colonia	Old	Spice,	varias	novelas	de	misterio	más	y	artículos	varios	que	iban	desde
clips	de	papel	a	migas	de	patatas	fritas.	Cerró	el	cajón	y	se	arrodilló	para	mirar	debajo
de	la	cama,	donde	encontró	varios	polvorientos	pares	de	zapatillas	deportivas.	Cerca
de	uno	de	 los	zapatos,	distinguió	un	disco	negro	no	mayor	que	un	sello	de	correos
que	 recogió	 y	 sostuvo	 entre	 sus	 dedos.	Era	 una	 tarjeta	 de	memoria	 de	 una	 cámara
digital.	La	guardó	en	una	bolsa.

Registró	el	baño	anexo	y	no	encontró	nada	extraño.	No	había	drogas	ilegales	en	el
armario	 botiquín.	Una	 receta	 de	 un	medicamento	 antialérgico.	Botellas	 de	 champú
con	jabón	seco.	Volvió	a	la	sala	de	estar.

—¿Has	encontrado	algo?	—preguntó	a	Maggie.
Ella	movió	negativamente	la	cabeza.
—Le	gustan	los	pistachos	rojos.	He	encontrado	un	bote	enorme	en	la	cocina.	Por

lo	demás,	nada.
Él	le	alargó	la	tarjeta	de	memoria.
—Ha	estado	tomando	fotos.
—¿Has	encontrado	su	cámara?
Stride	negó	con	la	cabeza.
—No.
—Es	interesante	—observó	Maggie.
Había	un	teléfono	en	la	mesita	baja	situada	cerca	del	televisor.	Vieron	que	la	luz

roja	del	contestador	parpadeaba.	Maggie	pulsó	el	botón	para	escuchar	los	mensajes.
Eran	siete	en	total,	tres	de	su	novia,	dos	de	su	jefe	en	el	muelle	y	dos	de	sus	padres,
que	mencionaban	que	la	policía	estaba	preguntando	por	él.	Parecían	preocupados.

—No	veo	ninguna	agenda	—dijo	Stride—.	¿Qué	hay	de	su	correo?
—Facturas.	Cliente	asiduo	en	REI.	Debe	de	ser	aficionado	a	la	montaña.
—Quizá	fue	de	excursión	y	tuvo	un	accidente	—sugirió	él.
—Es	posible.	Pasaré	la	alerta	a	los	forestales.
Stride	inspeccionó	la	habitación.	El	televisor	de	Garaldo	estaba	en	las	estanterías

laminadas	de	una	pared.	Había	un	par	de	auriculares	de	 ipod	en	el	estante	superior,
pero	la	funda	del	 ipod	estaba	vacía.	Más	allá	de	las	estanterías,	vio	un	escritorio	de
roble	con	una	pantalla	de	ordenador	Dell.

—¿Has	 encontrado	 botas	 de	 montaña	 en	 el	 armario	 o	 debajo	 de	 la	 cama?	—
preguntó	Maggie.

Stride	negó	con	la	cabeza.
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—Es	imposible	que	este	chico	no	tenga	ni	un	par	de	botas	—señaló	Maggie.
—¿Qué	hay	de	su	coche?
—Tiene	 un	 Chevy	 Malibu	 registrado	 a	 su	 nombre.	 He	 emitido	 una	 orden	 de

búsqueda.	Todavía	no	hay	nada.
—Echemos	un	vistazo	en	su	ordenador	—decidió	Stride.
La	 luz	 verde	 del	 encendido	 brillaba	 en	 la	 pantalla	 sobre	 el	 escritorio	 de	 roble.

Stride	 extrajo	 la	balda	del	 teclado	y	movió	 el	 ratón.	Sin	 resultado,	 así	 que	 abrió	 el
papel	del	compartimento	para	el	ordenador.	Dentro,	encontró	un	SAI	y	el	hueco	para
una	torre	CPU.

La	torre	no	estaba.	Los	cables	del	 teclado,	 la	pantalla	y	la	conexión	de	Ethernet
colgaban	dentro,	sin	conectar.	Detrás	de	él,	Maggie	silbó.

—Alguien	 se	 lo	 ha	 llevado	 —concluyó—.	 Empiezo	 a	 tener	 un	 mal
presentimiento,	jefe.

Él	 notó	 como	 ella	 volvía	 a	 sus	 viejas	 costumbres	 y	 lo	 llamaba	 «jefe»	 como
siempre.

—Tal	 vez	 sólo	 necesitara	 una	 puesta	 a	 punto	—apuntó	 él—,	 o	 es	 posible	 que,
después	de	todo,	no	estemos	hablando	de	un	accidente	en	una	excursión.

—Ordenaré	que	venga	un	equipo	forense.
El	móvil	de	Maggie	empezó	a	sonar.	Tras	sacarlo	del	bolsillo,	ella	le	dirigió	una

mirada	incómoda.
—Es	Serena	—dijo.
A	Stride	se	le	revolvió	el	estómago.
—Hey	—saludó	Maggie	 con	 una	 espontaneidad	 que	 a	 Stride	 le	 sonó	 forzada.

Escuchó	y	dijo—:	Sí,	de	acuerdo,	vale.	Sí,	está	conmigo,	se	lo	diré.	Nos	vemos	dentro
de	unas	horas.

Colgó.	Stride	alzó	las	cejas.
—Serena	 está	 en	 Duluth	 —le	 explicó	 Maggie—.	 Irá	 a	 buscar	 una	 pizza	 a

Sammy’s	más	tarde.
Stride	cerró	los	ojos.
—Mierda.
—Traeré	 también	 a	 Kasey	 —propuso	 Maggie—.	 Eso	 hará	 que	 resulte	 menos

embarazoso.
Stride	asintió.
—No	 voy	 a	 decir	 nada	—añadió	 ella.	Mientras	 él	 permanecía	 en	 silencio,	 ella

trató	de	 leer	en	su	 rostro—.	Te	estoy	proporcionando	una	salida,	 lo	sabes,	¿no?	Un
pase	libre.	Di	sólo	que	fue	un	error.

Ésa	era	la	salida	fácil.	Para	ambos.	Añadirlo	a	la	lista	de	arrepentimientos	secretos
que	acumulas	durante	tu	vida.

—No	puedo	decir	eso	—respondió—.	No	sé	si	fue	una	equivocación.

www.lectulandia.com	-	Página	152



29

El	martes	por	la	noche,	Serena	estaba	sentada	en	un	reservado	del	Sammy’s	Pizza.
Tenía	 la	 cabeza	 inclinada	 para	 revisar	 los	 correos	 electrónicos	 sobre	Callie	 cuando
Stride	y	Maggie	llegaron.	Alzó	la	vista	cuando	ella	se	deslizó	en	el	banco	de	enfrente
y	al	verle	el	pelo,	tiró	la	Blackberry	en	el	cesto	de	pan	de	ajo.

—Joder.
Maggie	parpadeó.
—¿Qué,	hay	algo	diferente?
—Uau.
—¿Un	uau	bueno	o	un	uau	malo?
—Un	uau	sexy	—dijo	Serena.
Serena	sabía	que	Maggie	era	una	de	esas	mujeres	que	criticaban	su	propio	aspecto

con	comentarios	sarcásticos.	Pero	no	esa	noche.	Su	cabello	carmesí	la	hacía	parecer
una	modelo	de	Nueva	York.	Cualquier	otro	día,	Serena	se	hubiera	alegrado	por	ella,
pero	la	transformación	de	Maggie	le	molestó.	No	se	sentía	particularmente	atractiva,
y	aquel	cambio	operado	en	su	amiga	la	hizo	sentir	peor.

Stride	se	sentó	junto	a	Serena	y	la	besó	en	la	mejilla.	Ella	vio	como	los	ojos	de
Maggie	iban	de	uno	al	otro,	observando	la	evidente	tensión.

—Hola.
Una	policía	joven	con	el	cabello	tan	rojo	como	Maggie	permanecía	de	pie	junto	a

la	mesa.	Parecía	incómoda.
—Serena,	ésta	es	Kasey	—la	presentó	Maggie.
—Ah,	sí,	he	oído	hablar	de	ti	—le	dijo	Serena—.	Demostraste	tener	un	par.
El	 rostro	 de	 Kasey	 se	 contrajo	 en	 una	 sonrisa	 insegura.	 Se	 sentó	muy	 erguida

cerca	de	Maggie,	como	si	estuviera	en	posición	de	firmes.
—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Maggie.
—Estoy	aterrorizada	—admitió	Kasey.
—¿Quieres	que	alguien	se	quede	contigo	está	noche?	Quizás	os	sentiríais	mejor	si

no	estuvierais	solos.
Kasey	negó	con	la	cabeza.
—Estaremos	bien.	Bruce	ha	asegurado	la	casa	como	si	fuera	una	prisión.
La	camarera	dejó	entre	ellos	una	humeante	pizza	de	casi	dos	palmos	de	diámetro

servida	 en	 una	 bandeja	 de	 aluminio.	 Trozos	 de	 salchicha	 y	 rodajas	 de	 salami	 la
adornaban	 en	 pulcras	 hileras.	 Cada	 uno	 cogió	 en	 silencio	 varias	 porciones	 y	 las
colocó	en	su	plato.

—¿Hay	novedades	respecto	a	Callie?	—preguntó	Maggie,	que	frunció	los	labios
y	sopló	sobre	un	pedazo	de	pizza	para	enfriarlo.

—Creo	que	Regan	Conrad	sabe	más	de	lo	que	me	cuenta	—explicó	Serena.
—Disculpa,	¿quién?	—preguntó	Kasey.
—Regan	 es	 una	 enfermera	 que	 tuvo	 una	 aventura	 con	Marcus	 Glenn	—aclaró
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Serena—.	 Tenía	 la	 llave	 de	 la	 casa	 y	 conocía	 su	 distribución.	 También	 conocía	 a
Migdalia	 Vega,	 que	 estaba	 dentro	 de	 la	 casa	 cuando	 Callie	 desapareció.	 Son
demasiadas	casualidades.

—Entonces,	¿qué	quieres	hacer?	—preguntó	Stride.
—Conseguir	una	orden	de	registro.
—No	estoy	seguro	de	que	tengamos	suficientes	razones	—adujo	él.
—Le	dijo	a	Valerie	Glenn	que	sabía	qué	le	había	pasado	a	Callie	—insistió	Serena

—.	Es	más,	oí	un	bebé	cuando	estuve	en	su	casa	el	sábado.
—¿De	 verdad	 piensas	 que	 Regan	 tiene	 allí	 a	 Callie?	 —preguntó	 Maggie,

dubitativa.
—Si	dijera	que	sí,	creo	que	un	juez	podría	extender	una	orden.
Stride	frunció	el	ceño.
—Tal	vez.
Serena	 se	 metió	 un	 pedazo	 de	 pizza	 en	 la	 boca.	 Trató	 de	 descifrar	 la	 extraña

dinámica	 que	 se	 había	 establecido	 entre	 los	 tres.	 Stride	 y	 ella	 actuaban	 casi	 como
desconocidos,	pero	incluso	éste	y	Maggie	parecían	evitarse	el	uno	al	otro.	Se	dijo	a	sí
misma	que	se	debía	a	un	virus	que	había	empezado	en	la	cabeza	de	Stride,	se	le	había
contagiado	a	ella	y	ahora	también	había	infectado	a	Maggie.	Kasey	parecía	incómoda
en	 aquella	 compañía.	 La	 joven	 agente	 jugueteó	 con	 la	 pizza	 en	 su	 plato	 y	 apenas
probó	 bocado.	 Mantenía	 los	 ojos	 alerta,	 abiertos	 de	 par	 en	 par,	 como	 un	 gorrión
saltando	sobre	la	hierba,	alerta	porque	un	gato	podría	lanzarse	sobre	él	en	cualquier
momento.

Junto	a	ella,	Stride	miró	su	reloj.
—Van	a	dar	las	noticias.
Salió	 del	 reservado.	 Había	 un	 televisor	 en	 un	 estante	 alto	 en	 un	 rincón	 del

restaurante,	unos	metros	más	allá.	La	encendió	y	cambió	de	canal	hasta	que	encontró
uno	de	informativos.	No	tuvieron	que	esperar	mucho	para	ver	la	historia	candente	de
la	 semana.	 Cuando	 la	 cadena	 dio	 paso	 a	 una	 conexión	 en	 directo	 con	Blair	 Rowe
frente	al	edificio	de	la	oficina	del	condado	de	Grand	Rapids,	Stride	subió	el	volumen
del	receptor.	Serena	podía	oírlo	desde	la	mesa.

—«…un	 nuevo	 giro	 en	 la	 desaparición	 de	Callie	Glenn	—informó	Blair	 en	 un
tono	chillón	producto	de	la	excitación,	mientras	se	ajustaba	las	negras	gafas	sobre	su
nariz—.	Como	saben,	durante	estos	días	nos	hemos	enterado	de	hechos	inquietantes
en	 relación	 con	 el	 padre	 de	 Callie,	 Marcus	 Glenn.	 No	 obstante,	 esta	 noche	 la
agitación	en	Grand	Rapids	no	le	tiene	a	él	de	protagonista,	sino	a	la	madre	de	Callie,
Valerie.	Ella	ha	sido	la	figura	hermosa	y	trágica	de	esta	historia,	que	rogaba	para	que
su	hija	volviera	e	insistía	en	que	su	marido	es	inocente.	La	policía	no	ha	considerado
a	Valerie	 sospechosa	de	 la	desaparición,	en	parte,	quizá,	porque	su	hermana	es	una
veterana	miembro	del	departamento	del	sheriff.	Después	de	publicidad,	sin	embargo,
nos	 fijaremos	 más	 detenidamente	 en	 Valerie	 Glenn	 y	 su	 historial	 de	 trastornos
mentales.	 También	 compartiré	 con	 ustedes	 una	 asombrosa	 información	 que	 puede
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constituir	el	motivo	oculto	que	la	policía	necesita	en	su	investigación	sobre	Marcus
Glenn».

La	cadena	se	fue	a	publicidad.
—¿El	 historial	 de	 trastornos	 mentales	 de	 Valerie?	 —exclamó	 Serena—.	 ¿Qué

pretende	hacerle	esta	zorra?
Stride	volvió	a	la	mesa.
—¿Insinuó	algo	Valerie	sobre	este	presunto	secreto?
Serena	negó	con	la	cabeza.
—No	dijo	nada.
Pensó	en	lo	que	había	dicho	Regan:	«Si	descubre	por	qué,	entonces	supongo	que

lo	sabrá	todo».
El	teléfono	de	Stride	sonó.	Lo	cogió	y	miró	el	identificador	de	llamadas.
—Las	 buenas	 noticias	 viajan	 muy	 deprisa	 —comentó—.	 Es	 Denise.	 Mejor

contesto.
Se	dirigió	hacia	la	puerta,	dejando	a	las	tres	mujeres	solas.
Serena	 siguió	 mirando	 de	 reojo	 el	 televisor.	 Al	 irse	 Stride,	 Maggie	 empezó	 a

moverse	nerviosamente.	Era	como	si	el	virus	se	hubiera	propagado	también	entre	las
dos.	Su	relación	era	tirante.

—Debería	 irme	—anunció	Kasey	 en	 aquel	 silencio—.	No	 quiero	 que	Bruce	 se
preocupe.

—¿Seguro	que	no	quieres	que	un	agente	vaya	a	 tu	casa	esta	noche?	—preguntó
Maggie—.	Puedo	tener	a	alguien	allí	dentro	de	una	hora.

—No,	de	verdad,	gracias.
—De	acuerdo.	Te	veré	mañana.
Kasey	vaciló	y	bajó	la	vista.
—Yo…	eh,	no	sé	qué	pasará	mañana.
—Si	necesitas	un	día,	tómatelo	—dijo	Maggie.
—Sí,	de	eso	se	trata.	Lo	voy	a	dejar.
—¿Te	refieres	a	dejar	el	cuerpo?
Kasey	asintió.
—Después	de	lo	que	pasó	ayer	por	la	noche,	Bruce	y	yo	creemos	que	es	lo	mejor.

Ya	 sabes,	 irnos,	 empezar	 de	 nuevo.	 Ir	 a	 algún	 sitio	 donde	 ese	 tipo	 no	 pueda
encontrarme.

—No	quiero	perderte,	Kasey	—replicó	Maggie—,	pero	no	 te	culparé	si	decides
marcharte.

—Sería	diferente	si	se	tratara	sólo	de	mí,	pero	tengo	que	pensar	en	mi	familia.
—Por	supuesto.
—De	todas	formas,	te	llamaré	mañana.
—De	acuerdo.
Kasey	 se	 levantó.	 Serena	 miró	 sus	 rizos	 rojos	 balancearse	 cuando	 dejó	 el

restaurante	 con	 paso	 rápido	 y	 decidido.	 La	 joven	 agente	 empujó	 la	 puerta,	 salió,
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torció	a	la	derecha	hacia	la	calle	Uno	y	desapareció.
—¿Qué	harías	si	estuvieras	en	su	pellejo?	—preguntó	Serena.
Maggie	seguía	sin	mirarla.
—¿Qué	pasa	contigo?	—preguntó	Serena—.	¿Algo	va	mal?
—No,	sólo	lo	de	siempre	—replicó	Maggie.
—¿Te	ha	dicho	algo	Jonny?
—¿Como	qué?
—Como	qué	es	lo	que	le	preocupa.
—No,	no	suelta	prenda	—dijo	ella.
Serena	escrutó	la	cara	de	Maggie	y,	para	su	consternación,	se	dio	cuenta	de	que

no	la	creía.
—¿No	dijo	nada?	—insistió.
—No,	lo	siento.
Serena	se	inclinó	hacia	delante.
—Maggie,	necesito	tu	ayuda.	Tengo	que	saber	qué	coño	le	está	pasando.
—No	debería	meterme	en	medio	—le	dijo	Maggie.
—Creo	que	ya	lo	estás.
—¿Qué	quieres	de	mí,	Serena?
—La	verdad.
—No	podrías	afrontar	la	verdad	—dijo	Maggie	con	voz	de	Jack	Nicholson.
—No	bromees	—le	pidió	Serena.
—Estoy	segura	de	que	te	lo	dirá	cuando	esté	preparado.
—¿Decirme	qué?
—Lo	que	sea	que	le	preocupa.
—Lo	dices	como	si	tú	ya	supieras	qué	es	—observó	Serena.
—¡Joder!	 ¿No	podéis	 dejarme	 fuera	 de	 esto?	—espetó	Maggie,	 sobresaltándola

—.	Él	 es	 tu	 amante.	Yo	 sólo	 soy	 la	 tercera	 en	discordia	desde	que	vosotros	dos	os
fuisteis	a	vivir	juntos.	Habla	con	él,	no	conmigo,	¿vale?

Serena	se	levantó	y	pestañeó	para	reprimir	las	lágrimas.
—Genial.
—Lo	siento	—se	disculpó	Maggie.
Serena	no	respondió.
—Ataques	de	pánico,	¿vale?	—dijo	Maggie.
Serena	la	miró.
—¿Qué?
—Desde	la	caída,	Stride	empezó	a	tener	ataques	de	pánico.	Flashbacks.
—¿Te	contó	él	eso?
Maggie	asintió.
—Creo	que	es	síndrome	de	estrés	postraumático.	Necesita	ayuda.
Serena	se	preguntó	por	qué	no	se	había	dado	cuenta	ella.	Parecía	obvio,	al	oírselo

describir	a	Maggie.
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—Pero	yo	no	te	he	contado	nada	sobre	esto	—añadió	ésta—.	¿De	acuerdo?
Asintió.
—Claro.
Serena	pensó	en	Jonny	viendo	como	su	vida	se	desmontaba	y	se	sintió	culpable

por	no	haber	podido	ayudarle.	Porque	él	no	le	había	contado	nada	sobre	su	dolor.	En
cambio,	había	desnudado	su	alma	con	Maggie.

Pensaba	que	saber	la	verdad	la	haría	sentir	mejor,	pero	no	fue	así.	Maggie	y	Jack
Nicholson	tenían	la	razón.	No	podía	afrontarla.

—Denise	—dijo	Stride	al	teléfono	al	salir	del	restaurante.
—¿Estás	viendo	las	noticias?	—preguntó	ella.
—Sí.
—Jodida	Blair	Rowe	—dijo	Denise.
—Parece	como	si	tuviera	sus	cinco	sentidos	puestos	en	Valerie.
—Sí,	el	angelito	de	mi	hermana.
—¿Sabes	cuál	es	el	gran	secreto?	—quiso	saber	Stride.
La	voz	de	Denise	sonaba	apagada;	se	había	vaciado	de	emociones,	como	el	aceite

de	un	coche.
—Sí,	lo	sé.
—¿De	qué	se	trata?	¿Está	relacionado	con	el	caso?
—No	tengo	ni	idea.	En	lo	que	a	mí	concierne,	no	pienso	preocuparme	más	de	lo

que	le	pase	a	mi	hermana.
—¿Qué	ocurre,	Denise?	¿Qué	ha	averiguado	Blair	sobre	Valerie?
—Continúa	mirando	 y	 lo	 descubrirás.	Disfruta	 del	 espectáculo,	 como	 todos	 los

demás.	Blair	va	a	contar	al	mundo	entero	que	Valerie	tenía	una	aventura.
Stride	tuvo	un	mal	presentimiento.
—¿Una	aventura?	¿Con	quién?
—Con	Tom	—replicó	Denise—.	Por	lo	que	se	ve,	mi	hermana	no	tenía	suficiente

con	la	belleza	y	el	dinero.	También	tenía	que	quedarse	con	mi	marido.
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Regan	Conrad	salió	de	su	Hummer	en	el	camino	de	acceso	a	su	casa	y	empujó	la
puerta	cerrada.	Detrás	de	ella,	 la	 luz	del	porche	dibujó	su	sombra	convirtiéndola	en
un	gigante	sobre	los	campos	aletargados.	Dio	unos	pasos	sobre	la	tierra,	allí	donde	los
campos	 empezaban,	 ladeó	 la	 cabeza	 y	 escuchó.	Entre	 los	 árboles,	 el	 viento	 sonaba
como	el	murmullo	de	un	río.	Unos	kilómetros	más	allá,	un	tren	traqueteaba	dirección
sur	desde	Iron	Range.	Oyó	la	bocina	de	un	camión	bramando	en	la	autopista.	Eso	era
todo.	Nada	más	se	movió	o	 le	devolvió	 la	mirada.	En	su	 lugar,	el	viento	sopló	con
más	fuerza	y	los	lacios	y	pesados	brazos	de	los	abetos	se	sacudieron	con	una	risa.

Debajo	de	la	ropa,	sin	embargo,	se	le	puso	la	carne	de	gallina.	No	era	sólo	el	frío
de	la	noche.	También	creyó	ver	unos	ojos	en	la	oscuridad.

«Estás	paranoica»,	se	dijo	a	sí	misma.
Regan	 entró	 en	 su	 casa	 y	 encendió	 las	 luces.	 Se	 quedó	 en	 el	 vestíbulo,

examinando	las	puertas	cerradas	en	los	dos	niveles.	La	mayoría	de	las	noches	no	les
prestaba	ninguna	atención.	Es	extraño	como	puedes	dejarte	llevar	por	la	imaginación;
cuando	lo	haces,	cada	puerta	y	espacio	oscuro	es	una	amenaza.	No	hace	falta	ser	un
niño	para	tener	miedo	de	los	monstruos	en	el	armario.

Entró	en	la	cocina	y	se	sirvió	una	copita	de	whisky.	Antes	de	sentarse,	vio	la	luz
parpadeante	del	contestador.	Dos	mensajes.	Pulsó	el	botón	del	«play»	y	dio	un	trago
mientras	escuchaba.	El	primer	mensaje	era	de	Marcus	Glenn.	Pobre	Marcus.	Estaba
destrozado.

—«Regan,	maldita	sea,	¿qué	intentas	hacerme?	¿Qué	le	explicaste	a	Valerie?	Mi
enfermera	me	 ha	 contado	 que	 te	 encontró	 en	mi	 oficina	 el	 fin	 de	 semana.	 Quiero
saber	qué	estabas	haciendo	allí.	Tenemos	que	hablar	cuanto	antes,	maldita	zorra;	estás
loca.	Tengo	que	verte.	Quiero	saber	qué	coño	has	hecho».

Sus	labios	se	curvaron	en	una	sonrisa.	Se	preguntó	si	él	sospechaba	lo	que	había
robado	de	sus	informes.	Qué	tonto	era;	si	hasta	esa	zorra	rubia	le	ponía	los	cuernos.
¿Cómo	podía	tolerarla	en	su	cama?	Una	mujer	que	apenas	se	movía	cuando	le	hacía
el	amor	y	luego	tenía	el	valor	de	entregarle	su	cuerpo	a	otro.

Marcus	podría	haber	tenido	a	Regan.
Podrían	haber	seguido	juntos.	Fue	su	error	equivocarse	en	la	elección.
—¿Cómo	sienta	eso?	—le	gruñó	a	la	máquina—.	¿Te	gusta	tener	al	mundo	entero

contra	ti?	¿Incluso	a	tu	bonita	mujercita?
El	 segundo	 mensaje	 lo	 habían	 dejado	 una	 hora	 antes,	 pero	 estaba	 en	 blanco.

Vacío.	Un	minuto	entero	con	nada	más	que	silencio.	Su	cara	se	torció	en	un	gesto	de
preocupación	 mientras	 escuchaba.	 Cuanto	 más	 tiempo	 se	 alargaba	 el	 silencioso
mensaje,	más	amenazador	parecía.

Se	 levantó	 y	 comprobó	 los	 datos	 de	 las	 llamadas	 entrantes	 en	 el	 teléfono.	 La
última	aparecía	como	«PRIVADA».

Regan	volvió	a	poner	el	mensaje	y	se	 inclinó	para	acercarse	a	 la	máquina.	Esta
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vez,	 oyó	 una	 respiración	 de	 fondo.	 Quienquiera	 que	 fuese	 había	 dejado	 que	 la
llamada	 transcurriera	 sin	 decir	 nada,	 pero	 había	 respirado	 lo	 bastante	 cerca	 del
teléfono	para	que	Regan	pudiera	oírlo.

Borró	ambos	mensajes.	Quizás	era	Marcus	otra	vez,	jugando	con	su	mente.	No	le
daría	la	satisfacción	de	asustarse.

Se	 sirvió	otra	 copa,	 se	 la	bebió	de	un	 trago	y	 subió	al	piso	de	arriba.	Pensó	en
dejar	 las	 luces	de	la	planta	baja	encendidas,	pero	se	dijo	que	estaba	exagerando.	La
casa	estaba	vacía.	Las	puertas	y	las	ventanas	estaban	cerradas	con	llave	y	aseguradas.
En	 su	 habitación,	 se	 quitó	 la	 bata	 y	 la	 lanzó	 por	 el	 tubo	 de	 la	 ropa	 sucia	 hasta	 el
sótano.	Se	cepilló	los	dientes	y	se	dio	una	ducha.	Luego	se	metió	en	la	cama	con	el
cuerpo	tibio	y	húmedo.

Extendió	la	mano	derecha.	Cerca	de	la	cama,	apoyada	contra	la	pared,	tenía	una
escopeta.	 Con	 dos	 cartuchos	 cargados.	 Cogerla,	 apuntar	 y	 disparar.	 Acarició	 la
empuñadura	de	madera	brillante	con	los	dedos	y	se	sintió	mejor.	Apagó	la	lámpara	de
su	mesita	de	noche,	y	la	habitación	quedó	en	la	más	completa	oscuridad,	apenas	rota
por	el	brillo	verdoso	del	reloj.

Cerró	los	ojos.	Unos	momentos	después,	estaba	soñando.

Regan	no	tenía	ni	idea	de	cuánto	tiempo	había	pasado	cuando	se	despertó	de	pronto.
Abrió	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par.	 Miró	 hacia	 el	 reloj,	 pero	 estaba	 a	 oscuras,	 y	 el

silencio	 absoluto	 de	 la	 casa	 le	 indicó	 que	 no	 había	 corriente.	 Con	 la	 calefacción
apagada,	 la	 habitación	 se	 había	 enfriado.	 Sus	 brazos	 y	 hombros	 desnudos
descansaban	sobre	la	manta,	helados.	El	sueño	se	esfumó	progresivamente	a	medida
que	su	mente	retornaba	al	mundo	real.	Miró	al	techo	sin	ver	nada.

La	sensación	de	que	había	unos	ojos	en	la	oscuridad	volvió,	pero	esta	vez	dentro,
con	ella,	en	la	habitación.	Permaneció	tendida,	petrificada,	negándose	a	escucharse	a
sí	 misma.	 Pensó	 en	 cerrar	 los	 ojos	 otra	 vez	 y	 fingir	 que	 todo	 iba	 bien.	 Volver	 a
dormir.	Soñar.	Sólo	era	su	imaginación.

Quizás	estaba	soñando	ahora.	Pero	sabía	que	no	era	así.
«Está	aquí»,	pensó.
Su	mano	 derecha	 volvió	 a	 la	 vida.	Centímetro	 a	 centímetro	 sus	 dedos	 reptaron

sobre	 la	seda	de	 la	colcha,	moviéndose	 invisibles	en	 la	habitación	a	oscuras.	Nadie
podría	verlo.	Su	mano	bajó	por	el	lado	de	la	cama	y	se	extendió,	intentando	encontrar
el	 cañón	 de	 la	 escopeta,	 lista	 para	 tirar	 del	 arma	 y	 lanzarla	 a	 sus	 brazos.	 Sabía
exactamente	 dónde	 estaba,	 había	 medido	 la	 distancia	 en	 la	 oscuridad	 incontables
veces	 en	 el	 último	mes,	 había	practicado	una	y	otra	vez	por	 si	 acaso	 ese	momento
llegaba.

El	arma	había	desaparecido.	No	estaba	allí.
Su	corazón	se	desbocó	de	pánico.	Se	irguió	sobre	la	cama,	dejando	de	fingir.	La

colcha	cayó	al	suelo.	Respiró	con	grandes	bocanadas	y	su	pecho	se	agitó	de	miedo.
Se	 inclinó	 hacia	 abajo	 y	 buscó	 desesperadamente	 por	 el	 suelo	 con	 las	 manos,
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pensando	tal	vez	que	el	arma	había	resbalado.
Pero	 no.	 Oyó	 un	 ruido.	 Había	 alguien	 más	 en	 la	 habitación,	 delante	 de	 ella,

sentado	en	el	sillón,	mirándola.	Se	recostó	en	el	cabezal	y	escrutó	con	la	mirada,	en
busca	de	algún	pequeño	resquicio	de	luz,	pero	todo	estaba	oscuro.

Una	voz	llegó	desde	el	otro	lado	de	la	habitación.	Amarga	e	intensa.
—¿Por	qué	no	pudiste	mantener	la	boca	cerrada?
Ella	lo	entendió.	Ahora	todo	tenía	sentido.
—Estás	cometiendo	un	error	—respondió	Regan	con	su	voz	más	tranquila—.	No

tienes	que	hacer	esto.
Eran	palabras	dulces	y	persuasivas,	pero	esta	vez	no	funcionaron.	La	voz	rompió

el	silencio	de	nuevo.
—Me	mentiste.
Regan	se	preguntó	si	tenía	alguna	oportunidad	de	escapar.	Se	había	ido	a	dormir

con	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 abierta	 pero	 ahora,	 tras	 un	 breve	 escrutinio	 en	 la
oscuridad,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	cerrada.	En	menos	de	cinco	segundos,	podía
salir	 de	 la	 cama	 y	 llegar	 al	 pasillo;	 desde	 allí,	 tendría	 una	 oportunidad.	 Buscó	 el
momento	oportuno	para	correr.

No	había	tiempo.
Regan	oyó	el	ruido	de	alguien	cambiando	de	postura	en	la	silla.	Levantándose.	La

madera	y	el	metal	de	la	pistola	se	movieron.
Tiró	el	cobertor	y	corrió	hacia	la	puerta,	pero	no	fue	lo	suficientemente	rápida.	Al

tercer	paso,	justo	cuando	estaba	en	medio	de	su	lujosa	alfombra,	la	escopeta	estalló	y
un	fogonazo	iluminó	la	oscuridad.	Aulló	cuando	el	proyectil	hizo	estragos	en	la	carne
y	en	el	hueso	de	su	cadera	y	la	derribó	hacia	atrás.	Sus	piernas	dejaron	de	sostenerla;
cayó	al	 suelo.	Se	arrastró	hacia	 la	puerta,	pero	 los	dos	metros	que	 la	 separaban	del
pasillo	parecían	infinitos.

Un	líquido	caliente	fluía	por	su	piel.	Su	cara	se	contrajo	cuando	el	dolor	irradió
desde	lo	más	profundo	de	su	ser.	Tenía	sangre	en	la	boca,	justo	en	el	lugar	en	que	se
había	mordido	la	lengua.	El	olor	de	la	pólvora	quemada	se	suspendía	como	una	nube
en	la	habitación.

Oyó	 unos	 pasos	 de	 alguien	 que	 se	 acercaba	 y	 se	 quedaba	 de	 pie	 a	 su	 lado.
Mientras	 se	 retorcía,	 el	metal	 del	 cañón	 se	 apoyó	 en	 la	 piel	 de	 su	 frente.	 El	 peso
muerto	 se	 posó	 allí	 y	 presionó	 su	 cráneo,	 como	 si	 la	 persona	que	 sujetaba	 el	 arma
estuviera	dudando.

Regan	se	sorprendió	echándose	a	reír.	La	sangre	salía	en	burbujas	de	sus	labios.
Sólo	 podía	 pensar	 en	 la	 maldita	 canción	 de	 Duffy,	 como	 si	 oyera	 su	 ritmo
acompasado	 al	 latido	 de	 su	 corazón,	 que	 derramaba	 sangre	 al	 suelo.	 Se	 le	 ocurrió
implorar	piedad,	pero	sería	en	vano.	Era	demasiado	tarde	para	eso.	No	la	esperaba	y
no	 la	 iba	a	obtener.	Se	produjo	otra	 llamarada.	A	 la	velocidad	de	 la	 luz,	el	destello
alcanzó	 sus	 ojos	 un	 milisegundo	 antes	 de	 que	 el	 proyectil	 detonara	 dentro	 de	 su
cerebro.
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Sin	piedad.
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Tercera	parte

Grito	silencioso
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31

El	miércoles	 por	 la	mañana,	 al	 abrir	 la	 puerta	 de	 su	 casa	Valerie	 se	 encontró	 a
Denise	 de	 pie	 en	 el	 porche.	 Se	 encogió	 al	 ver	 la	 expresión	 pétrea	 de	 la	 cara	 de	 su
hermana,	que	ocultaba	 las	heridas	de	 la	 traición	y	 la	humillación.	Valerie	 se	habría
sentido	mejor	si	Denise	le	hubiera	gritado	pero,	en	lugar	de	eso,	entró	en	la	casa	sin
decir	ni	una	palabra.

—¿Dónde	está	Marcus?	—preguntó	después	de	que	Valerie	cerrara	la	puerta.
—En	Duluth.	Tenía	una	operación	esta	mañana.
Denise	movió	incómoda	la	mandíbula	como	si	tuviera	algo	entre	los	dientes.
—¿Quieres	un	café?	—preguntó	Valerie.
—Sí.	Muy	bien.
Anduvieron	en	silencio	por	el	pasillo	blanco.	Valerie	cogió	una	taza,	 la	 llenó	de

café	 y	 la	 empujó	 por	 la	 isleta	 de	 la	 cocina	 en	 dirección	 a	Denise.	 Se	 sentó	 en	 un
taburete	y	esperó,	pero	su	hermana	no	se	sentó	enseguida.	Valerie	pudo	ver	como	sus
ojos	 comparaban	 las	 encimeras	 de	 granito	 y	 los	 electrodomésticos	 de	 acero
inoxidable	 con	 su	 propia	 cocina,	 que	 era	 como	una	 caja	 de	 zapatos.	Cada	 vez	 que
Denise	ponía	 los	pies	 allí	 se	producía	 la	misma	 rutina.	Valerie	 era	consciente	de	 la
amarga	envidia	que	Denise	sentía	por	su	dinero.	A	su	vez,	ella	se	sentía	culpable	por
cada	mirada	fulminante.

—Escucha,	Denise	—empezó	a	decir,	pero	su	hermana	alzó	una	mano	para	que
callara.

—No	digas	que	lo	sientes.	No	quiero	oír	eso.
—Entonces,	¿qué	puedo	decir?	—preguntó	Valerie.
—De	momento,	no	digas	nada.
Denise	contempló	la	vasta	ladera	de	hierba	que	bajaba	hasta	el	lago.	Se	atusó	el

cabello	detrás	de	las	orejas	y	bebió	el	café	en	silencio.	Iba	sin	maquillar.	Valerie	sabía
que	 Denise	 evitaba	 deliberadamente	 parecer	 femenina	 y,	 durante	 años,	 ella	 había
asumido	que	era	por	su	trabajo.	Los	polis	no	eran	niñas.	Tenían	que	ser	duros.	Ahora
Valerie	se	preguntó	si	la	verdadera	razón	era	evitar	comparaciones	con	ella;	fingir	que
no	había	ninguna	competencia	entre	las	dos.

—Has	sido	una	egoísta	toda	tu	vida	—le	soltó	Denise	con	voz	áspera,	furiosa—.
Todo	ha	sido	tan	fácil	para	ti.	Nunca	te	has	preocupado	por	lo	que	yo	he	tenido	que
pasar.	Me	he	partido	el	 culo	para	conseguir	una	décima	parte	de	 lo	que	 tú	 tienes	y
nunca	te	has	esforzado	por	una	maldita	cosa,	¿o	sí	lo	has	hecho?

Valerie	no	dijo	nada	para	negarlo	ni	como	protesta.	Denise	lo	creía	así,	y	merecía
una	oportunidad	de	culparla	para	aliviar	toda	su	furia.

—Siempre	me	he	preguntado	si	alguna	vez	has	dedicado	un	solo	pensamiento	a
mí	y	a	mi	vida	—continuó	Denise	al	tiempo	que	se	daba	la	vuelta	desde	la	ventana—.
Supongo	que	 ahora	 ya	 lo	 sé,	 ¿no?	Si	 hay	 algo	que	quieres,	 lo	 coges	 y	 a	 la	mierda
todos	los	demás.	¿Tienes	la	menor	idea	de	lo	que	significa	criar	cuatro	hijos	y	estar
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disponible	 cada	 hora	 del	 día	 y	 de	 la	 noche	 mientras	 te	 preguntas	 si	 conseguirás
suficiente	dinero	para	pagar	la	hipoteca	este	mes?

—No,	no	lo	sé.	Tienes	razón.
—Bien,	tal	vez	deberías	intentar	ponerte	en	la	piel	de	los	demás	de	vez	en	cuando.

Sería	bonito.	¿Crees	que	no	me	he	dado	cuenta	de	que	Tom	y	yo	nos	hemos	alejado?
He	visto	cómo	sucedía	durante	años.	Pero	¿quieres	saber	una	cosa?	Algunas	veces,	la
vida	acaba	con	el	amor.	Es	una	putada,	pero	es	así.	Puede	que	tenga	un	matrimonio	de
mierda,	pero	es	mi	matrimonio.	No	el	tuyo.	O	al	menos	lo	era	hasta	que	Tom	decidió
que	prefería	una	fantasía	contigo	que	la	vida	real	conmigo.

—No	culpes	a	Tom,	por	favor	—le	pidió	Valerie—.	Ha	sido	culpa	mía.
—¿Crees	 que	 te	 necesito	 para	 que	 defiendas	 a	mi	marido?	Conozco	 a	Tom.	Él

quiere	ser	siempre	el	fuerte,	el	hombro	sobre	el	que	llorar.	Y	entonces	llegas	tú,	toda
hermosa	y	llorosa	y	solitaria,	y,	¡vaya	por	Dios!,	una	cosa	lleva	a	la	otra.	¿No?	¿Es
eso	lo	que	me	ibas	a	explicar?	Bien,	no	te	preocupes.	Tom	tenía	que	elegir	y	escogió
mal.	No	importa	si	ninguno	de	los	dos	quería	que	esto	ocurriera.

—No	me	vas	a	dejar	que	te	pida	perdón.	No	vas	a	dejar	que	me	explique.	No	sé
qué	quieres	que	diga.

—Oh,	 ¿te	 lo	 estoy	poniendo	difícil,	Valerie?	—soltó	 con	brusquedad	Denise—.
¡Qué	desconsiderada	soy!	Tendría	que	preocuparme	más	por	cómo	te	sientes.

Valerie	no	quería	llorar,	lo	último	que	deseaba	era	que	su	hermana	creyera	que,	de
nuevo,	se	compadecía	de	sí	misma.	Pero	aun	así	lloró,	y	se	secó	los	ojos.

—Sé	que	no	te	lo	creerás,	Denise,	pero	siempre	he	tenido	celos	de	ti.
—Oh,	claro.
—Es	cierto	—insistió	Valerie—.	Tienes	a	esos	preciosos	críos.	Estás	casada	con

tu	amor	del	instituto	y	tu	trabajo	es	apasionante.
—No	adoptes	esa	actitud	condescendiente	conmigo.
—No	lo	hago.	Sólo	admiro	tu	fortaleza.	Yo	no	soy	así.	He	sido	frágil	toda	mi	vida

y	resulta	que	mi	hermana	es	policía,	esposa	y	madre,	y	es	capaz	de	manejar	cualquier
situación.	Por	una	vez	en	mi	vida,	me	hubiera	gustado	tener	el	coraje	necesario	para
hacer	lo	correcto	y	valerme	por	mí	misma.	Ser	fuerte	como	tú.

Denise	sacudió	la	cabeza.	Sus	cansados	ojos	la	miraron	con	dureza.
—¿Cómo	pudiste,	Valerie?	¿Cómo	pudiste	acostarte	con	mi	marido?
—No	se	trataba	de	sexo	—le	dijo	Valerie—.	No	me	importa	el	sexo.	Nunca	me	ha

importado.	Yo	sólo…	Yo	sólo	necesitaba	estar	cerca	de	alguien.	No	hay	explicación.
No	 tengo	 excusa.	 Supongo	 que	 no	 te	 importará	 que	 nunca	 pensamos	 que	 se
convertiría	en	algo	físico,	pero	te	aseguro	que	no	queríamos	eso.

—Me	da	igual.
Valerie	asintió	y	habló	en	voz	baja.
—No	 duró	mucho.	 Sólo	 un	 par	 de	 veces,	 eso	 fue	 todo.	 Los	 dos	 sabíamos	 que

estábamos	cometiendo	un	error.	Pero	tienes	que	entenderlo,	Tom	me	rescató.	No	sé	si
ahora	estaría	viva	si	no	fuera	por	él.	Pensaba	de	nuevo	en	suicidarme.
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Denise	tiró	su	taza,	que	se	rompió	con	un	ruido	estruendoso	al	chocar.	El	café	se
derramó	por	la	encimera	de	granito.

—Eres	tan	narcisista,	maldita	zorra.	¿Qué	quieres	que	diga?	¿Que	me	siento	muy
feliz	de	que	mi	marido	 salvara	a	mi	hermana	 follándosela	como	un	 loco?	¿Quieres
saber	lo	que	realmente	pienso,	Val?	Ojalá	hubieras	tenido	los	huevos	de	hacerlo	bien.
Tom	no	 es	 tu	marido.	 Si	 necesitabas	 que	 te	 rescataran,	 podrías	 haber	 encontrado	 a
algún	otro	que	lo	hiciera	o	haberte	tomado	un	bote	de	píldoras	y	haber	acabado	con
todo.

Valerie	palideció	y	miró	hacia	otro	lado;	no	quería	que	su	hermana	viera	la	herida
sangrante	que	 le	había	 abierto.	Tomó	varias	hojas	de	papel	del	 rollo	de	 cocina	que
había	 sobre	 la	 encimera	 y	 enjugó	 el	 café	 derramado.	Mientras	 lo	 hacía,	 Denise	 se
acercó	y	puso	sus	manos	sobre	las	de	Valerie.

—Lo	siento	—dijo.
—No	 tienes	 por	 qué	 disculparte	 —replicó	 Valerie—.	 Tienes	 razón.	 Estaba

sufriendo,	 y	 para	 curarme	 hice	 daño	 a	mi	 propia	 hermana.	 Soy	 una	 egoísta	 y	 una
cobarde.

—No	empieces	con	la	autocompasión.
—¿Qué	más	puedo	hacer?	La	única	cosa	buena	que	he	hecho	en	mi	vida	fue	tener

a	Callie,	y	ni	siquiera	he	podido	protegerla.
Denise	se	apartó,	frustrada.
—Siempre	 haces	 lo	mismo.	 Al	 final,	 todo	 gira	 a	 tu	 alrededor.	 Y	 yo	 te	 sigo	 el

juego.	Ha	sido	así	toda	nuestra	vida.
Valerie	no	sabía	qué	decir.	Frotó	la	encimera	hasta	que	estuvo	seca,	asegurándose

de	que	el	café	no	dejara	una	mancha.
—Tengo	que	preguntarte	algo	—le	dijo	Denise—.	Como	policía	y	como	esposa.

Tengo	que	saberlo.
—¿Qué?
—¿Es	Tom	el	padre?
Los	ojos	de	Valerie	se	abrieron	por	la	sorpresa.
—No	juegues	conmigo,	Val	—continuó	Denise—.	Necesito	saberlo.	¿Es	Callie	la

hija	de	Tom?
—No.
—¿Estás	segura?
—Por	supuesto.
—Tom	no	está	seguro	—replicó	Denise—.	Me	lo	dijo	la	otra	noche.
—Él	no	es	el	padre	de	Callie.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Lo	sé.	Puedo	ver	a	Marcus	en	ella.
—¿Le	has	hecho	pruebas?
—Por	supuesto	que	no.	No	podía	hacer	eso.
—Entonces	sólo	son	suposiciones	—dijo	Denise—.	Le	pregunté	a	Tom.	Dice	que
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os	acostasteis	poco	antes	de	que	te	quedaras	embarazada.
Valerie	negó	con	la	cabeza.
—Marcus	y	yo	también	nos	acostamos.	Él	fue	el	último.
—Eso	no	significa	nada.
—Mi	marido	es	el	padre	de	mi	hija	—insistió	Valerie.
—¿Te	lo	crees	de	verdad	o	sólo	estás	tratando	de	convencerte?
—Es	la	verdad.
—Lo	 intentaste	 durante	 tres	 años	 y	 no	 te	 quedaste	 embarazada.	 Entonces,	 te

empezaste	a	acostar	con	Tom.	Despierta,	Valerie.	Créeme,	sé	cómo	son	de	fértiles	los
nadadores	de	Tom.

—Callie	es	hija	de	Marcus.	Lo	sé.
—¿Y	qué	hay	de	Marcus?	¿También	lo	sabe?
Los	ojos	de	Valerie	se	entrecerraron.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	si	Marcus	se	enteró	de	que	tenías	una	aventura.
Valerie	 oyó	 a	 Marcus	 gritándole	 desde	 el	 rellano:	 «Tú	 no	 eres	 exactamente

“inocente”,	¿no?».
—No	lo	sabía	—murmuró.
—¿Estás	segura?	Grand	Rapids	es	un	pueblo	pequeño.	Es	difícil	guardar	secretos.

Blair	Rowe	lo	averiguó,	¿por	qué	no	podría	haberlo	hecho	Marcus?
—No	pudo	enterarse	de	ninguna	manera	—repitió	Valerie.
Denise	sacudió	la	cabeza.
—Sabes	las	implicaciones	de	que	Marcus	supiera	lo	de	tu	aventura,	¿no?	Podría

haber	sospechado	que	Callie	no	era	hija	suya.	¿Nunca	te	has	preguntado	por	qué	era
tan	 frío	 con	 ella?	 ¿Qué	 podría	 haber	 hecho	 si	 se	 hubiera	 dado	 cuenta	 de	 que	 la
pequeña	que	estaba	jodiendo	su	perfecta	vida	en	realidad	no	era	hija	suya?

—No	quiero	oír	esto.
Valerie	 se	 puso	 las	 manos	 sobre	 las	 orejas,	 pero	 Denise	 se	 acercó	 a	 ella

esquivando	la	isleta	y	le	apartó	los	brazos.
—No	puedes	huir	de	esto.	Eso	le	da	un	móvil.	¿Lo	sabía?
En	 su	 cabeza,	 Valerie	 oyó	 a	 Regan	 Conrad	 provocándola	 delante	 de	 la	 iglesia

después	de	medianoche.	«No	tengo	que	decirte	por	qué,	¿no?».	Pensó	en	el	sobre	del
hospital,	escondido	en	su	vestidor,	arriba,	aún	sin	abrir.	El	sobre	que	Regan	le	había
dado.

«No	puedo	creer	que	no	lo	sepas».
—No	 —respondió	 Valerie	 a	 su	 hermana—.	 Marcus	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 la

aventura.	Nunca	 tuvo	 ninguna	 razón	 que	 le	 llevara	 a	 pensar	 que	Callie	 no	 era	 hija
suya.	Y	lo	es.	Ella	es	su	hija.	Él	la	quiere.
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Maggie	revisó	el	contenido	de	la	tarjeta	de	memoria	que	Stride	había	encontrado
en	el	apartamento	de	Nick	Garaldo	desplegada	en	vistas	en	miniatura	en	la	pantalla
de	 su	 ordenador.	 Se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior.	 Las	 fotos
estaban	muy	oscuras	y	era	difícil	distinguir	nada.	Hizo	clic	en	una	de	 las	 imágenes
para	 ampliarla	 en	 la	 pantalla.	 La	 foto	 mostraba	 un	 local	 industrial	 con	 suelo	 de
cemento	 y	 tuberías	 polvorientas	 suspendidas	 del	 techo	 desnudo.	 Cuando	 amplió	 la
siguiente	 imagen,	 vio	 un	 par	 de	 calderas	 gigantes	 rebozadas	 de	 óxido	 frente	 a	 una
pared	 sin	 ventanas.	 Al	 ir	 avanzando,	 encontró	 más	 imágenes	 del	 mismo	 lugar
desvencijado	y	en	ruinas.

Una	 imagen,	 sólo	 una,	 mostraba	 la	 silueta	 de	 una	 persona.	 Maggie	 vio	 a	 un
hombre	bajo,	 fibrado,	que	vestía	 tejanos,	botas	de	goma,	una	chaqueta	de	neopreno
azul	 marino	 y	 una	 gorra	 de	 lana	 negra.	 Cuando	 la	 comparó	 con	 la	 fotografía	 del
permiso	de	conducir	en	sus	ficheros,	reconoció	a	Nick	Garaldo.

—¿Dónde	diablos	estás,	Nick?	—preguntó	en	voz	alta.
Guppo	asomó	 la	 cabeza	por	 la	 esquina	de	 la	oficina.	Se	quedó	de	pie	bajo	una

rejilla	 de	 calefacción	 que	 hizo	 ondear	 como	 una	manguera	 descontrolada	 los	 pelos
con	los	que	intentaba	cubrir	su	calvicie.

—Estamos	teniendo	interferencias	ahí	fuera	—la	informó.
Maggie	se	dio	la	vuelta	en	la	silla.
—¿Sí?
—Sí,	creemos	que	es	tu	pelo.
Soltó	una	risita	ahogada	y	Maggie	le	gruñó.
—No	eches	más	leña	al	fuego,	Max.	No	estoy	de	humor.	Ven	y	mira	esto.
—¿Qué	tienes	ahí?
Se	 reunió	 con	 ella	 detrás	 del	 escritorio	 y	 escrutó	 la	 pantalla.	 Respiraba	 con

dificultad	y	su	frente	estaba	perlada	de	sudor.
—Stride	encontró	esta	tarjeta	de	memoria	en	el	apartamento	de	Nick	Garaldo	—le

explicó	Maggie—.	Parece	como	si	las	fotografías	se	hubieran	tomado	dentro	de	una
fábrica.

—No	parece	operativa.	Este	sitio	es	un	desastre.	—Movió	el	ratón	con	su	robusta
mano—.	Eso	parece	una	estufa	de	carbón.	Debía	de	estar	en	el	 subsótano	de	algún
lugar.

—Pero	¿por	qué?
Guppo	se	enderezó	soltando	un	gruñido.
—Quizás	ese	tipo	sea	uno	de	esos	pirados	que	irrumpen	en	edificios	antiguos.
Maggie	puso	a	prueba	su	memoria.
—¿No	tuvimos	un	intruso	en	la	vieja	armería	hace	un	par	de	meses?
Guppo	asintió.
—Sí,	alguien	hizo	saltar	las	alarmas	del	interior.	Enviamos	una	patrulla,	pero	no
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encontramos	a	nadie.
—¿Me	buscarás	el	informe?
—Por	supuesto.
Guppo	 salió	 de	 la	 oficina.	 Maggie	 puso	 las	 imágenes	 en	 modo	 pase	 de

diapositivas	y	se	inclinó	hacia	atrás	en	la	silla	con	las	botas	apoyadas	en	el	escritorio
de	Stride.	Tras	unas	cuantas	fotografías,	se	dio	la	vuelta	para	mirar	por	la	ventana	el
cielo	veteado	de	gris.	Fue	presa	de	una	 sensación	de	vacío	y	 culpa	en	el	 estómago
cuando	pensó	en	Stride	y	ella	juntos.	Una	cosa	era	desear	algo	diez	años	de	tu	vida	y
otra	muy	distinta	que	pasara	cuando	menos	lo	esperabas.

No	creía	que	él	hablara	en	serio	antes.	Al	final,	querría	que	las	cosas	volvieran	a
ser	como	antes.	Cuando	abriera	los	ojos	—puede	que	en	un	día,	en	una	semana	o	en
un	mes—,	se	maldeciría	por	haber	dejado	que	su	relación	con	Serena	se	le	escurriera
entre	los	dedos.	La	única	pregunta	era	si	estaría	solo	en	la	cama	o	Maggie	estaría	con
él.	Si	así	era	como	iba	a	terminar,	ella	no	quería	estar	presente.

También	sabía	que	su	amistad	con	Serena	estaba	condenada.	Stride	le	contaría	la
verdad.	Maggie	 no	 sabía	 sí	 Serena	 perdonaría	 a	 Stride,	 pero	 estaba	 segura	 de	 que
nunca	 la	perdonaría	a	ella.	Era	 justo.	Su	amistad	siempre	había	estado	en	 la	cuerda
floja.	Tras	 cada	 paso,	 Serena	 le	 había	mandado	 a	Maggie	 un	mensaje	 alto	 y	 claro.
«Mantén	 las	manos	quietas.	Él	está	conmigo,	no	contigo».	Y	cada	vez	que	Maggie
hablaba	del	pasado	le	mandaba	una	respuesta:	«Yo	le	conocí	primero».

Tarde	o	temprano,	una	de	las	dos	tenía	que	desaparecer.
—¿Estás	bien?
Alzó	la	vista.	Guppo	había	vuelto.
—Sí.	Estoy	bien	—replicó—.	¿Has	conseguido	el	informe	de	la	armería?
—Sí.
—Deja	que	lo	vea.
Él	lo	dejó	en	sus	manos	y	ella	echó	un	vistazo	al	montón	de	páginas.
Guppo	se	quedó	un	 rato	en	el	despacho,	esperando	que	 le	dijera	algo,	pero	ella

agitó	 la	mano	 en	 dirección	 a	 la	 puerta	 sin	 decir	 palabra.	 Entonces	 salió	 y	 cerró	 la
puerta	 tras	de	sí.	Maggie	sabía	que	estaba	enfadado.	No	acostumbraba	a	ser	brusca
con	él,	y	en	verdad	no	se	lo	merecía,	pero	no	le	importaba.	Que	les	dijera	a	los	demás
que	tenía	el	período.

Los	agentes	que	habían	respondido	a	la	llamada	de	la	armería	de	Duluth	habían
tomado	fotografías	del	 interior	cerca	de	 las	puertas	de	acceso	de	 la	planta	baja;	era
obvio	que	las	fotografías	coincidían	con	las	imágenes	de	la	tarjeta	de	Nick	Garaldo.
Por	 si	 no	 fuera	 suficiente	 confirmación,	 también	 había	 leído	 en	 una	 anotación	 del
informe	 de	 la	 policía	 que	 habían	 encontrado	 cáscaras	 de	 pistachos	 rojos	 en	 las
estancias	de	 la	armería.	Recordó	el	enorme	bote	de	pistachos	rojos	del	apartamento
Garaldo.	El	tipo	había	estado	en	el	interior	del	viejo	edificio.

No	tenía	ni	idea	de	los	motivos	por	los	que	Garaldo	había	entrado	en	una	armería
abandonada	que	no	contenía	nada	que	mereciera	ser	robado,	salvo	desechos	fruto	de
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años	de	abandono,	pero	sabía	que	los	exploradores	urbanos	eran	como	los	buceadores
o	los	montañeros.	Lo	hacían	sólo	porque	las	ruinas	estaban	allí.	También	pensó	que
era	bastante	probable	que	Garaldo	estuviera	de	expedición	para	allanar	otro	edificio
cuando	 desapareció	 el	 sábado.	 Pero	 ¿dónde?	 Las	 ruinas	 urbanas	 eran	 inestables	 y
peligrosas,	y	si	algo	le	había	sucedido,	podían	pasar	años	antes	de	que	lo	encontraran.
Si	es	que	lo	hacían.

Maggie	examinó	detenidamente	las	fotografías	que	iban	pasando	como	una	cinta
sin	fin	por	su	pantalla	y	vio	una	con	una	estructura	diferente,	en	el	exterior,	bajo	el
sol.	Detuvo	la	presentación	y	avanzó	hasta	la	correspondiente	imagen	en	miniatura,	la
última	de	 la	 tarjeta.	Al	ampliarla,	vio	una	escuela	vieja	emplazada	en	medio	de	un
campo	de	hierba	alta.	Las	ventanas	estaban	rotas	a	pedradas	con	agujeros	desiguales
que	 parecían	 murciélagos.	 Las	 paredes	 estaban	 erosionadas	 y	 se	 caían	 a	 pedazos.
Había	un	agujero	enorme	en	el	lugar	donde	parte	de	la	escuela	se	había	derrumbado
dejando	sólo	los	cimientos.

Al	 verlo,	 Maggie	 reconoció	 aquel	 edificio.	 Era	 la	 vieja	 escuela	 de	 Buckthorn.
Durante	 años,	 aquellas	 ruinas	 habían	 sido	 un	 dolor	 de	 cabeza	 para	 la	 policía	 y	 las
autoridades	 locales.	 Los	 adolescentes	 acostumbraban	 a	 colarse	 en	 su	 interior	 y	 se
hacían	 daño.	 Hacía	 sólo	 unas	 semanas,	 la	 ciudad	 había	 arañado	 el	 presupuesto
necesario	para	tapiar	el	edificio	y	asegurarlo.	Desde	entonces,	no	se	habían	producido
más	llamadas	a	causa	de	ese	lugar.

Mientras	contemplaba	la	fotografía,	se	dio	cuenta	de	que	las	ruinas	de	la	escuela
podían	ser	un	imán	para	un	tipo	como	Nick	Garaldo.	Maggie	sacó	la	guía	telefónica	y
buscó	el	número	del	administrador	de	Buckthorn.	Marcó	y	Matt	Clayton	respondió	al
primer	tono.	Tenía	una	voz	profunda,	exuberante.

—Matt,	 soy	Maggie	Bei,	 de	 la	policía	de	Duluth	—dijo	 ella—.	¿Se	acuerda	de
mí?

—Sí,	claro,	sargento.	Encantado	de	hablar	con	usted.	¿Qué	desea?
—Es	esa	maldita	escuela	de	nuevo	—le	explicó	Maggie.
Clayton	gruñó.
—Oh,	mierda,	¿qué	ha	pasado	ahora?	Tenemos	ese	 lugar	cerrado	como	si	 fuera

Fort	Knox.
—No	sé	qué	está	pasando.	Quizá	no	sea	nada.	No	hemos	recibido	más	denuncias,

pero	me	preguntaba	 si	había	oído	a	 los	vecinos	de	 las	granjas	de	por	allí	 comentar
algo.	Quejas,	molestias,	esa	clase	de	cosas	que	podría	ser	que	no	nos	llegasen.

—Nada	—respondió	Clayton—.	Pensaba	que	finalmente	habíamos	terminado	con
ese	 lugar.	Tenemos	un	contratista	que	cerró	el	edificio	y	contratamos	a	un	chico	de
seguridad	 que	 pasa	 cada	 dos	 días	 y	 echa	 un	 vistazo.	 Ya	 sabe,	 rodear	 el	 edificio,
comprobar	las	cerraduras,	ese	tipo	de	cosas.	No	ha	informado	de	nada	raro.

—¿Cuál	es	su	nombre?
—Um,	 aguarde	 un	momento,	 déjeme	 comprobarlo.	 Aquí	 está.	 Es	Nieman.	 Jim

Nieman.	¿Quiere	su	número?
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Maggie	cogió	un	bolígrafo.
—Sí,	¿y	puede	llamarle	y	pasarle	mi	número	también?	Quisiera	que	fuera	allí	y

echara	un	vistazo,	dentro	y	fuera.	Dígale	que	me	informe	de	lo	que	encuentre.
—No	hay	problema.	¿Qué	sucede?
—Un	joven	ha	desaparecido	—le	dijo	Maggie—.	Un	chico	de	veintitantos	años.

Nadie	 lo	 ha	 visto	 desde	 el	 sábado.	 Creo	 que	 podría	 ser	 uno	 de	 esos	 exploradores
urbanos	 a	 los	 que	 les	 encanta	 colarse	 en	 propiedades	 abandonadas	 sólo	 para	 poder
decir	que	han	estado	allí.

—¿Cree	que	ha	estado	en	la	escuela?	—preguntó	Clayton.
—Es	posible.	Encontré	una	foto	del	edificio	en	una	tarjeta	de	memoria	que	tenía

en	su	apartamento.	Fue	tomada	antes	de	que	sus	chicos	aseguraran	la	propiedad.	Tal
vez	estuviera	explorando	para	colarse.

—Maldita	sea,	¿no	podrían	dedicarse	a	hacer	puenting	o	algo	así?
—Tiene	 razón…	De	 todas	 formas,	 tal	 vez	 no	 sea	 nada.	 Por	 lo	 que	 sé,	Garaldo

estuvo	allí	hace	varias	semanas,	pero	creo	que	vale	la	pena	comprobarlo.
—Llamaré	a	Nieman	y	le	pediré	que	vaya	allí	hoy.	Espero	que	ese	chico	no	esté

dentro.	Hay	un	montón	de	escombros	peligrosos	en	ese	lugar.	Por	no	mencionar	las
ratas.

—No	soy	una	gran	fan	de	las	ratas	—dijo	Maggie.
—Yo	tampoco.
Maggie	echó	otro	vistazo	al	informe	de	la	policía	sobre	el	asalto	a	la	armería.
—Oiga,	dígale	a	Nieman	que	mantenga	los	ojos	bien	abiertos	por	si	ve	algo	más.
—¿Como	qué?
—Cáscaras	de	pistachos	rojos.
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Stride	y	Serena	pasaron	la	mañana	en	silencio.
Estaban	sentados	en	lados	opuestos	del	escritorio	de	la	central	de	operaciones	de

Grand	Rapids,	 con	 un	 presunto	montón	 de	 documentos	 de	 trabajo	 entre	 ambos.	 El
perfume	de	ella,	un	olor	dulce	y	familiar,	le	llegaba	a	través	del	corto	espacio	que	les
separaba.	Habían	graduado	demasiado	fuerte	la	calefacción	del	edificio	hasta	el	punto
de	 que	 en	 el	 pequeño	 despacho	 hacía	 un	 calor	 molesto.	 Stride	 se	 sorprendió
mirándola	cuando	ella	inclinaba	la	cabeza	y	el	cabello	negro	le	caía	sobre	la	cara.	Era
una	 de	 las	 mujeres	 más	 guapas	 que	 había	 visto	 en	 su	 vida.	 Compleja,	 herida,
atractiva.	Tres	años	antes,	parecía	perfecta	para	él,	como	si	dos	almas	rotas	pudieran
caminar	juntas	y	convertirse	en	un	todo.

Serena	 alzó	 la	 mirada	 y	 se	 encontró	 con	 sus	 ojos.	 No	 necesitaban	 hablar	 para
comunicarse.	Ella	estaba	enfadada,	se	sentía	rechazada.	Antes	ya	había	sido	bastante
incómodo,	pero	ahora	era	peor,	y	Stride	se	dio	cuenta	de	que	la	situación	se	les	estaba
yendo	de	las	manos.	Ella	también	lo	sabía.	Serena	esperaba	que	fuera	él	quien	hablara
y,	 como	no	 lo	hizo,	 se	 levantó	de	 la	 silla	y	 cerró	 la	puerta	del	despacho.	Luego	 se
apoyó	de	espaldas	en	ella	y	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho.

—Se	lo	has	contado	—le	espetó,	con	voz	furibunda.
Stride	no	la	entendió.
—¿A	qué	te	refieres?
—No	a	mí.	Se	lo	has	contado	a	ella.
—Maggie	—dedujo	él.
—Sí,	Maggie.	Ella	me	ha	explicado	qué	está	pasando.	—Serena	juntó	sus	largos

dedos	frente	a	su	barbilla—.	Quiero	que	entiendas	algo,	Jonny.	Sufro	por	ti.	Sabía	que
me	estabas	apartando,	pero	no	sabía	por	qué.	Ahora	ya	lo	sé.	Y	lo	siento.

—Yo	también.
—Pero	 tengo	 muchos	 problemas	 para	 enfrentarme	 a	 esto	 —continuó	 ella—.

Estabas	 pasando	 por	 un	 infierno	 y	 en	 lugar	 de	 hablar	 conmigo,	 dejaste	 que	 esto
saboteara	 nuestra	 relación.	 Y	 cuando	 finalmente	 te	 sinceraste,	 no	 fue	 conmigo.
¿Tienes	idea	de	cómo	me	sentó	que	ella	me	lo	contara?

—Tienes	razón.	Tendría	que	habértelo	dicho	yo.
—Pero	 no	 lo	 hiciste.	 No	 podías	 sincerarte	 conmigo.	 Esperaba	 que	 tú	 y	 yo

superáramos	esto,	pero	resulta	obvio	que	no	lo	estamos	haciendo.
—Supongo	que	no.
—Pero	sí	fuiste	capaz	de	hablar	con	Maggie.
—A	veces	es	más	fácil	hablar	con	alguien	que	no	esté	implicado	en	el	asunto	—

dijo	él.
—Sí,	pero	ella	sí	que	lo	está,	en	todo,	¿no?	Siempre	lo	ha	estado.
Stride	se	pasó	la	mano	por	el	pelo	despeinado.	Normalmente	sabía	poner	cara	de

póquer,	pero	no	en	ese	momento.	Sacudió	la	cabeza	con	frustración.
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—Todo	ha	sido	siempre	muy	complicado	entre	Maggie	y	yo.	Ya	lo	sabes.
—No	tanto.	Ella	está	enamorada	de	ti.
—Eso	fue	hace	años	—protestó	él.
—No	es	como	una	enfermedad,	que	un	día	te	levantas	y	ya	estás	curado.	El	único

que	lo	niega	eres	tú.	Y	creo	que	es	porque	también	sientes	algo	por	ella.
—Somos	 amigos.	 Siempre	 lo	 hemos	 sido.	 A	 veces	 cuesta	 saber	 dónde	 está	 la

línea.
Serena	se	sentó	frente	a	él	de	nuevo.
—Noté	unas	vibraciones	extrañas	en	la	cena	ayer	por	la	noche	—comentó.
Él	no	contestó.
—He	pensado	en	ello	toda	la	noche,	intentando	descubrir	qué	pasaba	—continuó

ella.
—Serena	—murmuró	él.
Ella	lo	supo	sin	preguntarle,	pero	aun	así	lo	hizo:
—Pasó	algo	entre	vosotros,	¿verdad?
Ni	siquiera	se	planteó	negarlo.	Buscó	los	ojos	de	ella	y	asintió.
Serena	barrió	violentamente	el	escritorio	con	el	brazo,	tirando	pilas	de	papeles	al

suelo.
—¿Así	 que	 a	 mí	 no	 tenías	 nada	 que	 darme,	 pero	 a	 ella	 sí?	 —preguntó

amargamente.
—Lo	siento	de	verdad.
Ella	se	levantó.
—Creo	que	hemos	terminado.
—Vamos	a	hablar	de	esto	—le	pidió	él.
—¿Ahora	 quieres	 hablar?	 ¿No	 es	 un	 poco	 tarde?	 Tuviste	 semanas	 para	 hablar

conmigo	y	no	lo	hiciste.	Pero	en	un	día	con	Maggie	te	las	arreglaste	para	meterte	con
ella	en	la	cama	y	contarle	todo	lo	que	rondaba	por	tu	cabeza.

—No	es	tan	sencillo.
—Quizá	lo	sea,	Jonny,	quizá	lo	sea.
Serena	cogió	su	abrigo	del	perchero.	Cuando	giró	el	pomo	de	la	puerta,	se	detuvo

y	cerró	los	ojos.
—Mira,	sé	que	no	estoy	siendo	justa	contigo.	Yo	tampoco	me	he	abierto	a	ti.
—No	estoy	buscando	 excusas	—le	dijo	Stride—.	Es	 culpa	mía,	 no	 tuya.	Ni	 de

Maggie.
Serena	movió	la	cabeza.
—No	hablemos	de	Maggie.	Ella	 sabía	 exactamente	 lo	que	 estaba	haciendo.	No

me	digas	que	no.
—No	fue	así.
—Puede	que	no	para	 ti,	 pero	 ella	 vio	 su	oportunidad	y	 la	 aprovechó.	Fin	de	 la

historia.	—Y	añadió	con	voz	más	tranquila—:	¿Estás	enamorado	de	ella?
—No	tengo	ni	idea.	Sé	que	te	quiero.
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—Pero	 eso	 no	 es	 suficiente	 para	 nosotros,	 ¿verdad?	 ¿Puedes	 decirme	 ahora
mismo	que	me	escoges	a	mí?	¿Que	puedes	olvidar	 los	sentimientos	que	sientes	por
Maggie,	 sean	cuales	 sean?	Es	 lo	que	necesito	oír.	Si	puedes	hacer	eso,	 entonces	es
posible	que	podamos	intentarlo	de	nuevo.

—Quiero	decir	sí.
—Pero	no	puedes.
—Es	demasiado	pronto.	No	quiero	decirte	lo	que	deseas	oír	y	acabar	mintiéndote.

Durante	semanas,	hasta	ayer,	no	sentía	nada.	Ni	por	ti.	Ni	por	Maggie.	Ni	por	mí…
Nada.	 Ahora	 todo	 está	 resurgiendo	 y	 me	 cuesta	 asumirlo	 de	 golpe.	 No	 puedes
pedirme	que	lo	supere	todo	en	unas	cuantas	horas.

Serena	asintió.
—Tienes	razón.	No	es	justo.	Los	dos	tenemos	que	pensar	qué	queremos	hacer.
Se	acercó	y	le	besó	con	sus	suaves	labios.	Él	no	necesitaba	que	le	recordaran	lo

bien	 que	 le	 sentaban	 sus	 besos.	 Luego	 ella	 dio	medio	 vuelta,	 salió	 de	 la	 oficina	 y
cerró	la	puerta	tras	de	sí.

El	miércoles	por	la	tarde,	Serena	cogió	el	coche	para	ir	a	Duluth	y	encontró	un	bar	al
norte	del	aeropuerto.	Entró	en	el	parking	y	miró	 la	puerta	de	entrada.	Dentro	había
vodka.	Un	vaso	tras	otro	de	vodka.	Pudo	saborearlo	e	imaginar	como	la	llevaba	a	la
inconsciencia.	 No	 había	 recaído	 durante	 quince	 años,	 pero	 ahora	 parecía	 un	 buen
momento.	 Era	 como	 si	 el	 tiempo	 no	 hubiera	 pasado	 después	 de	 su	 último	 trago.
Todavía	podía	recordarlo	en	sus	labios.

No	había	previsto	estos	giros	del	destino.	En	su	mente	había	crecido	poco	a	poco
la	 idea	 de	 que	 se	 quedaría	 en	Duluth	 para	 siempre.	De	 que	 estaría	 con	 Jonny	para
siempre.	Dado	su	pasado,	eran	decisiones	que	no	podía	tomar	a	la	ligera,	pero	había
empezado	a	creer	en	ellas.	Debería	haber	prestado	atención	a	las	señales	de	alarma,
haberse	dado	cuenta	de	que	nada	duraba	para	siempre.	Quería	a	Jonny.	Él	la	quería	a
ella.	Pero	eso	no	significaba	que	fuera	suficiente	para	hacer	que	lo	suyo	funcionara.
Los	dos	tenían	demasiados	recovecos	y	aristas.

Serena	no	tenía	ni	idea	de	cuál	sería	el	siguiente	paso.	Quedarse.	Irse.	Intentarlo
de	nuevo.	Dejarlo.	No	era	la	primera	vez	en	su	vida	que	consideraba	la	posibilidad	de
empezar	 de	 nuevo,	 y	 probablemente	 no	 sería	 la	 última.	 Su	 instinto	 le	 decía	 que
perdonara	 a	 Jonny,	 pero	 no	 podía	 hacerlo	 sola,	 y	 no	 podía	 hacerlo	 si	 él	 no	 se
implicaba	por	completo.	La	mera	idea	de	marcharse	la	destrozaba	por	dentro,	pero	no
iba	 a	 sentarse	 a	 observar	mientras	Stride	 y	Maggie	 trabajaban	 codo	 con	 codo	 cada
día.	El	trío	había	terminado.

Miró	de	 nuevo	hacia	 la	 puerta	 del	 bar.	La	 tentación	del	 vodka	 era	 tan	 vívida	 y
clara	que	podía	oír	cómo	la	llamaba.	Podía	ver	el	líquido	en	la	botella.	Cómo	se	vertía
en	su	vaso	y	caracoleaba	alrededor	del	hielo.	Un	trago	después	de	otro	y	después	de
otro.	Hasta	que	alcanzara	el	mismo	estado	mental	de	Jonny,	sin	sentir	nada.

Serena	abrió	la	puerta	del	coche.
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Al	hacerlo,	su	teléfono	volvió	a	sonar.	Era	Denise	Sheridan.	Contestó	y	se	sintió
como	 si	 la	 hubieran	 rescatado	 momentáneamente,	 izándola	 desde	 el	 borde	 de	 un
acantilado.

—¿Qué	hay,	Denise?
—Hemos	recibido	noticias	del	equipo	que	sigue	 los	movimientos	de	Marcus	—

informó—.	Esta	mañana	estaba	en	Duluth,	operando.
—¿Y?
—Pues	que	dejó	el	hospital	para	volver	a	Grand	Rapids	y	lo	perdieron.
—¿Cómo?
—Sabía	que	lo	seguían.	Se	saltó	un	semáforo	deliberadamente	y	lo	han	perdido.

Tal	vez	no	signifique	nada,	pero	quería	que	lo	supieras.
—¿Dónde	se	encontraba	cuando	los	despistó?	—preguntó	Serena.
—Rice	Lake	Road,	cerca	de	Martin.	Creían	que	se	dirigiría	a	su	casa,	pero	hemos

puesto	controles	en	la	autopista	2	y	no	ha	aparecido.
—¿Qué	coche	conduce?
—Un	Lexus	color	borgoña.
Serena	se	imaginó	a	Marcus	Glenn	acelerando	a	través	de	las	tierras	de	cultivo	del

norte.	Ella	se	hallaba	en	la	misma	zona	y	estaba	casi	segura	de	que	podía	leer	en	la
mente	del	cirujano.

—Sé	adónde	se	dirige	—afirmó.
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34

«Kasey,	Kasey,	Kasey…	Estás	huyendo,	¿verdad?».
Enfocó	su	cara	con	los	prismáticos.	Ella	se	detuvo	en	la	puerta	de	su	granja	como

si	 supiera	que	 la	 estaban	observando.	Paseó	 su	mirada	nerviosa	por	 la	 leña	 apilada
detrás	 del	 garaje	 hasta	 los	 campos	 y	 después	 hacia	 el	 camino	 de	 entrada	 de	 tierra,
donde	 estaba	 aparcado	 el	 coche	 patrulla.	Un	 policía	 aburrido	 vigilaba	 el	 tráfico	 en
ambas	direcciones.

Kasey	 portaba	 dos	 cajas	 en	 los	 brazos.	 Las	 llevó	 hasta	 un	 camión	 alquilado
estacionado	 cerca	 del	 garaje	 y	 desapareció	 por	 la	 rampa	 de	 la	 parte	 trasera	 del
vehículo.	Un	minuto	después,	volvió	a	 la	casa	ya	sin	nada	en	 los	brazos	a	por	más
cosas.	Él	llevaba	una	hora	observando	sus	idas	y	venidas	desde	su	escondrijo	en	los
árboles.	El	marido	de	Kasey	había	llegado	con	el	camión	hacia	el	mediodía	y,	desde
entonces,	 ambos	 habían	 desfilado	 una	 y	 otra	 vez	 para	 cargar	 el	 camión	 con	 sus
pertenencias.

«No	puedes	escapar,	Kasey.	No	funciona	así.	No	hemos	terminado».
Bruce	 Kennedy	 abrió	 la	 puerta	 delantera	 con	 la	 bota	 y	 bajó	 con	 dificultad	 los

escalones.	Él	lo	miró.	El	marido	de	Kasey	era	un	hombre	corpulento,	con	pelo	rubio	y
una	poblada	barba.	Vestía	tejanos	y	una	camisa	de	franela	desabotonada.	Tenía	pinta
de	mandado,	de	alguien	que	siempre	hacía	 lo	que	 le	decían.	No	había	duda	de	que
Kasey	 podía	 conseguir	 lo	 que	 quisiera	 de	 él	 sin	 esfuerzo,	 pero	 ella	 merecía	 algo
mejor.	Se	puso	de	mal	humor	mientras	observaba	a	Bruce	Kennedy	a	 través	de	sus
prismáticos,	al	pensar	que	ese	hombre	patoso	no	tenía	ni	idea	del	premio	que	le	había
tocado.	 Y	 cuando	 perdiera	 a	 Kasey,	 ni	 siquiera	 podría	 imaginar	 lo	 que	 había	 sido
suyo.	El	muy	tonto.

Su	teléfono	vibró	en	su	bolsillo.	Estaba	escondido	en	el	bosque,	invisible	y	fuera
del	alcance	de	que	nadie	lo	oyera,	pero	miró	a	su	alrededor	con	precaución	antes	de
contestar.

—¿Sí?
—Nieman,	soy	Matt	Clayton	de	Buckthorn.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
—¿Ha	estado	en	la	escuela	últimamente?	—preguntó	Clayton.
Nieman	vaciló.
—Sí,	hago	la	ronda	cada	pocos	días	para	asegurarme	de	que	todo	está	en	orden.
—¿Cree	que	podría	haber	entrado	alguien?
—No	lo	creo.	Está	bien	cerrada.	¿Por	qué,	hay	algún	problema?
—No	lo	sé.	He	recibido	una	llamada	de	Maggie	Bei,	de	la	policía	de	Duluth.	Está

tras	 la	 pista	 de	 una	 persona	 desaparecida	 que	 tal	 vez	 estuviera	 interesada	 en	 la
escuela.

—No	he	visto	nada	raro	por	allí	—repuso.
—¿Cuándo	estuvo	dentro	por	última	vez?
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—El	domingo.
—Bien,	 se	 supone	 que	 ese	 chico	 desapareció	 el	 sábado,	 así	 que	 si	 ha	 estado

dentro	 desde	 entonces,	 seguramente	 no	 hay	 nada	 de	 qué	 preocuparse.	 Aun	 así,	 le
agradecería	que	se	acercara	hoy	a	echar	un	vistazo,	¿de	acuerdo?

—Por	supuesto.
—Lo	 último	 que	 necesitamos	 es	 que	 otra	 compañía	 de	 seguros	 haga	 una

reclamación	por	ese	lugar.
—Entiendo.
—Cuando	 termine,	 llame	 a	 la	 sargento	 Bei	 e	 infórmela.	 —Clayton	 soltó	 de

carrerilla	un	número	de	teléfono—.	Ah,	y	esté	atento	por	si	ve	cáscaras	de	pistacho,
¿vale?	Por	lo	visto	el	tipo	las	tira	por	todas	partes.

—Sí,	claro,	no	hay	problema	—dijo,	y	añadió—:	¿Por	qué	creen	los	policías	que
ese	tipo	estaba	en	la	escuela?	¿Lo	vio	alguien	merodeando	por	allí?

—No,	nada	de	eso.	Estaba	haciendo	fotografías	del	 lugar.	Como	le	he	dicho,	 lo
más	probable	es	que	no	sea	nada.

—Lo	comprobaré.
—Gracias,	Nieman.	Es	usted	un	buen	hombre.
Colgó	y	se	metió	de	nuevo	el	teléfono	en	el	bolsillo.	Estaba	molesto	por	su	mala

fortuna.	No	había	forma	de	que	los	policías	hubieran	relacionado	a	Nick	Garaldo	con
la	 escuela	 con	 tanta	 rapidez.	Él	 había	 encontrado	 la	 cámara	digital	 del	 chico	 en	 su
mochila,	había	 ido	a	su	apartamento	y	se	había	 llevado	su	ordenador	y	 todo	 lo	que
pudiera	 indicarles	 que	Garaldo	 era	 un	 explorador	 urbano.	 Pero,	 obviamente,	 había
olvidado	algo,	y	ésa	era	la	clase	de	error	que	no	solía	cometer.

Sabía	que	podía	informar	a	Clayton	y	a	los	policías	que	no	había	encontrado	nada
extraño	en	la	escuela.	La	evasiva	le	proporcionaría	un	margen	de	varios	días,	pero	el
reloj	seguía	corriendo.	Tarde	o	temprano,	volverían	a	tener	la	escuela	en	su	punto	de
mira	 y	 la	 registrarían.	 Era	 sólo	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 entraran	 y	 encontraran	 su
colección.	Tenía	que	desaparecer	mucho	antes.	Mudarse	a	una	nueva	ciudad,	a	algún
lugar	 del	 sur	 donde	 el	 invierno	 fuera	 cálido.	Cambiar	 de	 identidad,	 como	ya	 había
hecho	tantas	veces	antes.	Empezar	de	nuevo.

Cuando	 levantó	 los	binoculares,	vio	a	Kasey	de	nuevo.	El	viento	 le	despeinó	el
cabello	rojo	por	delante	de	la	cara.	Tenía	la	mandíbula	tensa.	Parecía	desesperada	y
feroz,	como	un	animal	herido	que	lucha	con	más	fuerza	cuando	sabe	que	va	a	morir.
Admiraba	su	coraje.	Era	por	esa	razón	por	la	que	había	planeado	algo	especial	para
ella.

Al	pensar	en	ello,	se	dio	cuenta	de	que	era	el	momento	perfecto.	Aquélla	era	la
noche	perfecta	para	concluir	su	estancia	en	Duluth.	La	caza	de	Nick	Garaldo	incluso
podría	 jugar	 en	 su	 favor.	 Si	 no	 se	 daba	 prisa	 en	 actuar,	Kasey	 se	marcharía	 por	 la
mañana,	y	no	quería	arriesgarse	a	perderla.	Podía	perseguirla	por	todo	el	país	si	era
necesario,	pero	era	mucho	mejor	hacerlo	ahora.	Tenían	una	cita	en	la	escuela,	como
una	 pareja	 que	 baila	 bajo	 los	 focos	 en	 el	 baile	 del	 colegio	mientras	 los	 demás	 los
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miran.
Sonrió	mientras	permanecía	de	pie	 entre	 las	 sombras	de	 los	 abetos.	Esperaría	 a

que	oscureciera	y	entonces	terminaría	con	el	juego.
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Serena	 salió	de	 la	 autopista	y	entró	en	el	 camino	de	acceso	a	 la	 casa	de	Regan
Conrad.	Vio	el	Hummer	negro	de	la	enfermera	cerca	del	garaje	y,	a	su	lado,	un	Lexus
color	vino	con	una	placa	de	matrícula	personalizada	en	la	que	se	leía	KNEEDOC.

Era	el	coche	de	Marcus	Glenn.
Aparcó	 detrás	 de	 los	 dos	 vehículos,	 bloqueándoles	 la	 salida.	 No	 quería	 que	 se

repitiera	lo	ocurrido	en	su	visita	nocturna	a	casa	de	Regan,	cuando	el	viejo	Escort	se
evaporó	 sigilosamente	mientras	 ella	 permanecía	 dentro.	 Salió	 de	 su	Mustang	 y	 no
perdió	de	vista	la	ventana	de	la	sala	de	estar	mientras	subía	los	escalones	delanteros.
No	había	nadie	mirándola.

Cuando	iba	a	tocar	el	 timbre,	se	dio	cuenta	de	que	la	puerta	estaba	entreabierta.
Acercó	una	oreja	en	la	abertura	para	ver	si	oía	voces.	No	oyó	nada,	así	que	empujó	la
puerta	con	el	hombro,	la	abrió	y	entró	en	el	recibidor.	La	casa	estaba	oscura	y	helada.
Se	quedó	quieta	en	medio	del	frío	y	escuchó	de	nuevo.	Su	instinto	de	policía	le	dijo
que	 algo	 iba	 mal.	 La	 casa	 estaba	 demasiado	 fría.	 Demasiado	 oscura.	 Demasiado
tranquila.

Serena	bajó	la	vista	y	descubrió	una	mancha	en	el	parqué	de	roble	claro,	cerca	de
la	 puerta.	 La	mancha	 estaba	 seca	 y	 era	 roja.	 Se	 arrodilló	 y	 captó	 un	 olor	 mineral
inconfundible.

Sangre.
Metió	una	mano	dentro	de	la	chaqueta	y	sacó	su	pistola.	En	el	piso	de	arriba,	oyó

ruido	de	pasos.	Se	quitó	 los	zapatos	para	que	sus	 talones	no	hicieran	ruido	sobre	el
suelo	de	madera.	Mientras	avanzaba	hacia	las	escaleras,	vio	la	galería	situada	encima
de	ella.	Las	luces	estaban	apagadas	y	las	puertas	de	la	segunda	planta,	cerradas.	Pisó
con	cautela	el	primer	escalón,	pero	no	hizo	ningún	sonido.	Lentamente,	fue	subiendo
hasta	la	planta	de	arriba.

Comprobó	las	puertas	que	había	a	lo	largo	del	corredor.	La	del	final	estaba	medio
abierta.	 Oyó	 el	 ruido	 de	 un	 cajón	 al	 cerrarse	 de	 golpe,	 seguido	 del	 crujido	 de	 un
papel.	Con	la	pistola	alzada	frente	a	ella,	dirigió	sus	pasos	hacia	la	habitación.	Por	un
resquicio	 vio	 un	 archivador	 metálico	 con	 el	 cajón	 de	 en	 medio	 abierto;	 había	 un
montón	 de	 carpetas	 archivadoras	 desparramadas	 por	 el	 suelo.	 Oyó	 una	 respiración
agitada.

Serena	sostuvo	la	pistola	en	alto	mientras	echaba	un	vistazo	desde	el	marco.	Vio	a
Marcus	 Glenn	 de	 espaldas	 a	 ella,	 a	 cuatro	 patas	 en	 medio	 del	 suelo	 del	 estudio.
Estaba	 peleándose	 con	 una	 pila	 de	 carpetas	 de	 casi	medio	metro	 de	 alto.	 Lanzaba
cada	archivo	a	un	lado	una	vez	lo	había	revisado.

—No	se	mueva	—ordenó	Serena.
Glenn	se	dio	la	vuelta	y	se	quedó	petrificado,	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.

Estrujó	en	la	mano	una	de	las	carpetas	y	los	papeles	se	diseminaron	por	el	suelo.
—Las	manos	arriba	—le	indicó	ella.
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Él	 vio	 la	 pistola	 apuntando	 su	 pecho,	 separó	 los	 dedos	 y	 puso	 sus	 manos	 por
encima	de	la	cabeza.	La	carpeta	cayó	a	su	lado	en	el	suelo.

—¿Qué	diablos	está	pasando	aquí?	—preguntó	ella.
Glenn	se	tambaleó.	El	habitualmente	imperturbable	cirujano	estaba	aterrorizado.

Estaba	pálido	como	la	cera.
—Estaba	buscando	algo.
—¿El	qué?
—Yo	 quería…	 Pensé	 que	 ella	 podría	 tener…	 —empezó	 a	 decir,	 entonces	 se

detuvo—.	No	creo	que	deba	decir	nada.
—¿Dónde	está	Regan?
—No	está	aquí.
—¿Cómo	ha	entrado?	—preguntó	Serena.
—La	puerta	estaba	abierta.
Ella	apartó	las	carpetas	con	el	pie	y	se	dio	cuenta	de	que	Glenn	estaba	revisando

informes	médicos.	Informes	de	bebés.
—¿Quiere	 intentarlo	 de	 nuevo,	 doctor	 Glenn?	 Exactamente,	 ¿qué	 estaba

buscando?
Él	vaciló	y	Serena	pensó	que	estaba	ganando	 tiempo	para	elaborar	una	mentira

convincente.
—Empecé	a	pensar	que	tenía	usted	razón.	Me	preguntaba	si	Regan	podría	haber

encontrado	a	alguien	que	se	llevara	a	Callie	o	que…	que	le	hiciera	daño.	Pensé	que
podría	 hallar	 algo	 en	 sus	 archivos.	Algo	 que	me	 diera	 una	 pista	 sobre	 quién	 había
sido.

—¿Y	ha	encontrado	algo?
—No.
—¿Ha	buscado	en	alguna	de	las	otras	habitaciones?	—preguntó	Serena.
—No.	Sabía	que	guardaba	los	informes	aquí.
Ella	le	miró.
—Hay	sangre	al	lado	de	la	puerta	principal.
—¿Sangre?	No	me	he	dado	cuenta.
Había	un	tono	de	falsedad	en	la	forma	en	que	lo	dijo.	El	pánico	que	reflejaba	su

cara	no	se	debía	sólo	a	haber	sido	pillado	in	fraganti.	Había	algo	más.
—¿Dónde	está	Regan?	—volvió	a	preguntar	ella.
—Ya	se	lo	he	dicho,	no	lo	sé.	La	casa	estaba	vacía	cuando	he	llegado.
—Dígame	qué	ha	hecho,	paso	por	paso.
Él	tartamudeó	de	nuevo.
—La	 puerta	 estaba	 abierta	 y	 he	 entrado.	 He	 llamado	 a	 Regan,	 pero	 no	 ha

contestado.	Al	 darme	 cuenta	 de	 que	 no	 estaba	 aquí,	 he	 subido	 para	 ver	 qué	 podía
encontrar	en	sus	archivos.

—Sea	lo	que	sea	lo	que	está	escondiendo,	lo	descubriré.	Debería	contármelo.
—No	estoy	escondiendo	nada.
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Serena	frunció	el	ceño.
—Ponga	las	manos	encima	de	la	cabeza.	Con	los	dedos	entrelazados.
—¿Qué?
—Ya	me	ha	oído.
Glenn	obedeció.
—Ahora	póngase	de	rodillas.	Avance	hacia	mí.	Despacio.
Serena	retrocedió	varios	pasos	hacia	el	pasillo.	El	alto	cirujano	avanzó	de	rodillas

sin	dejar	de	mirar	la	pistola.
—¿Podría	bajar	esa	cosa,	por	favor?	—preguntó.
—Cállese.	 —Cuando	 Glenn	 llegó	 a	 la	 puerta	 de	 despacho,	 le	 ordenó—:

Deténgase	aquí.	Ahora	póngase	a	cuatro	patas.
Él	se	apoyó	en	las	manos	y	las	rodillas	sobre	la	alfombra.
—Esto	es	una	locura	—dijo—.	Yo	no	he	hecho	nada.
—Ponga	las	manos	sobre	la	alfombra	y	túmbese	con	la	cara	hacia	abajo;	separe

las	piernas	y	los	brazos.	Mantenga	los	dedos	extendidos.
—Mire,	ya	le	he	dicho…
—Hágalo.
Glenn	 captó	 el	 tono	 helado	 de	 su	 voz.	 Se	 deslizó	 hacia	 el	 suelo	 hasta	 que	 su

cuerpo	formó	una	X	extendida	sobre	la	alfombra.
—Quédese	 así	—dijo	 Serena	 con	 brusquedad—.	 No	 se	 mueva.	 No	mire	 hacia

arriba.
Retrocedió	hasta	 la	primera	puerta	 cerrada	a	 su	derecha.	Giró	 el	pomo	con	dos

dedos	y	al	abrirla	vio	una	habitación	de	invitados	vacía.	No	había	nada	raro.	Sin	dejar
de	apuntar	a	Glenn,	retrocedió	hasta	la	siguiente	puerta	y	encontró	un	elegante	baño
con	motivos	de	rosas	y	una	ducha	doble.

—¿Dónde	está	la	habitación	de	Regan?	—preguntó	Serena.
—En	el	otro	extremo	del	corredor.
Serena	 pasó	 junto	 a	 las	 escaleras	 hasta	 llegar	 a	 la	 puerta	 cerrada	 que	 daba	 al

dormitorio	principal.	En	la	alfombra,	vio	otra	mancha	húmeda	que	se	extendía	desde
el	interior	por	debajo	de	la	rendija	de	la	puerta.	Inspiró	y	no	le	gustó	lo	que	olió.	Al
volverse	hacia	Glenn,	vio	que	él	tenía	la	cabeza	levantada	y	la	miraba.

—¿Qué	voy	a	encontrar	ahí?	—preguntó.
—No	tengo	ni	idea.
Estaba	mintiendo.
—Si	ha	entrado	ahí,	encontraremos	sus	huellas	—le	advirtió.
La	cara	de	Glenn	se	torció	en	un	gesto	de	consternación.
—Yo	no	lo	he	hecho	—se	defendió.
—¿Hacer	qué?	—preguntó	Serena,	pero	podía	imaginarse	lo	que	la	esperaba.
—No	le	va	a	gustar	—le	dijo	él.
Serena	buscó	uno	de	los	guantes	que	tenía	en	el	bolsillo.	Se	puso	uno	en	la	mano

derecha,	giró	el	pomo	con	un	ligero	toque	y	terminó	de	abrir	la	puerta	con	el	pie.	El
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dormitorio	estaba	en	penumbra,	con	las	cortinas	echadas.	La	luz	de	la	claraboya	entró
por	la	puerta	abierta	e	iluminó	un	trozo	de	pared.

Serena	contuvo	la	respiración.
Dio	dos	pasos	hacia	el	interior	de	la	habitación,	lo	suficiente	para	ver	la	enorme

cama	con	las	sábanas	azul	 turquesa	desordenadas,	 la	escopeta	que	descansaba	en	 la
alfombra	 y	 de	 la	 que	 emanaba	 un	 olor	 a	 pólvora	 quemada,	 y	 la	 sangre.	 A	 medio
camino	entre	la	cama	y	la	puerta	había	un	enorme	charco	de	sangre	que	se	extendía
como	 las	 patas	 de	 araña	 de	 un	 lago,	 y	 detrás,	 en	 la	 pared,	 vio	 unas	 truculentas
salpicaduras	de	cerebro,	tejidos	y	huesos.

No	 había	 cuerpo.	 Pero	 quienquiera	 que	 hubiera	 permanecido	 tendido	 en	 esa
piscina	no	estaba	vivo.

—Hijo	de	puta	—murmuró	Serena.
Miró	hacia	la	pared	y	se	dio	cuenta	de	que	alguien	había	mojado	algo	en	la	sangre

como	 si	 fuera	 pintura	 roja	 y	 había	 escrito	 un	 mensaje.	 Cada	 letra	 tenía	 quince
centímetros	 de	 alto	 y	 estaba	 escrita	 torpemente,	 como	 lo	 haría	 un	 niño.	 Varios
regueros	goteaban	de	las	palabras	y	trazaban	líneas	paralelas	pared	abajo.	El	mensaje
decía:

«HOLA,	KASEY».
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36

Maggie	 llevó	 una	 silla	 a	 la	 sala	 de	 estar	 de	 Regan	 Conrad	 y	 la	 colocó	 con	 el
respaldo	 encarado	 hacia	 el	 sofá	 y	 la	 ventana	 que	 daba	 a	 la	 bahía.	 Se	 sentó	 a
horcajadas	 y	 apoyó	 los	 antebrazos,	 mientras	 hundía	 sus	 tacones	 en	 la	 mullida
alfombra.	 Contempló	 las	 obras	 de	 arte	 de	 cristal	 de	 la	 habitación	 con	 distraída
curiosidad	y	luego	se	centró	en	Marcus	Glenn,	que	permanecía	sentado	en	el	sofá	con
las	manos	en	el	regazo.

—¿Cuándo	podré	irme	a	casa?	—preguntó	Glenn.
Maggie	frunció	el	ceño.
—¿A	qué	viene	tanta	prisa,	doctor?
—Tengo	operaciones	programadas	para	mañana.	Y	no	puedo	aparecer	sin	más	en

el	hospital	y	abrir	a	un	paciente.	Debo	prepararme.
—Sí,	esas	operaciones	de	rodilla.	Dinero	fresco,	¿verdad?	—comentó	ella—.	He

visto	su	Lexus	fuera.	KNEEDOC,	es	muy	ingenioso.	Pero	ahora	mismo	no	estoy	muy
preocupada	por	esos	directivos	que	necesitan	una	ayuda	para	poder	jugar	al	golf,	¿de
acuerdo?	Ha	sido	encontrado	en	la	escena	de	un	crimen,	doctor	Glenn.	Que	se	vaya	a
casa	hoy	depende	de	la	conversación	que	vamos	a	tener	ahora	mismo.

El	cirujano	se	recostó	en	el	sofá	con	un	suspiro	exagerado.
—Ya	se	lo	he	dicho	a	 la	señorita	Dial,	y	se	 lo	repito	a	usted:	no	he	tenido	nada

que	ver	con	lo	que	ha	pasado	aquí.
—Entonces,	 sólo	 estaba	 en	 el	 sitio	 equivocado	 en	 el	momento	 equivocado.	De

nuevo.	Se	está	convirtiendo	en	una	especie	de	hábito	para	usted,	¿no?	Estaba	en	 la
casa	 cuando	 su	 hija	 desapareció,	 pero	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver.	 También	 estaba	 en	 la
casa	donde	parece	haberse	cometido	un	asesinato,	y	tampoco	tiene	nada	que	ver.

—Así	es.
Maggie	había	 tratado	con	médicos	antes	y	sabía	que	eran	duros	de	roer,	pero	 la

mirada	 de	 Glenn	 denotaba	 nerviosismo	 bajo	 su	 apariencia	 de	 enfado.	 Le	 habían
sorprendido	con	la	mano	en	el	bote	de	galletas	y	lo	sabía.	Maggie	no	dijo	nada	más,	y
él	añadió:

—Mire,	si	alguien	ha	matado	a	Regan,	sucedió	horas	antes	de	que	yo	llegara.
—¿De	verdad?	¿Cómo	lo	sabe?
—Soy	médico.	Veo	montones	de	sangre.
—Pero	no	es	usted	patólogo,	¿verdad?
—Tampoco	soy	mago.	No	puedo	hacer	desaparecer	un	cuerpo.	Lo	único	bueno	de

que	 te	 vigilen	 es	 que	 la	 policía	 siempre	 sabe	 dónde	 estoy.	 La	 señorita	 Dial	 sabe
perfectamente	que	sólo	he	llegado	aquí	una	hora	antes	que	ella.

—Sí.	Hablemos	de	eso	—dijo	Maggie—.	¿Por	qué	estaba	aquí?
Glenn	se	encogió	de	hombros.
—Pensaba	que	Regan	podía	tener	algo	que	ver	con	la	desaparición	de	Callie.
—¿Por	qué?
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—Tuvimos	una	aventura.	La	ruptura	fue	muy	amarga.
—Entonces,	 ¿qué	 pensaba	 hacer?	 ¿Preguntarle	 si	 estaba	 involucrada	 en	 el

secuestro	de	su	hija?	¿Pensó	que	ella	iba	a	venirse	abajo	y	confesar?
—No	conoce	a	Regan.	Si	hubiera	hecho	algo,	es	 la	clase	de	persona	que	me	 lo

habría	restregado	por	la	cara.
—¿Pero	ella	no	estaba	en	casa	cuando	usted	llegó?	—preguntó	Maggie.
—Obviamente.
—¿Forzó	la	puerta	o	estaba	abierta?
—Estaba	abierta.
Maggie	asintió.
—¿Tiene	una	llave?
—No	necesité	una	llave.	Ya	se	lo	he	dicho,	la	puerta	estaba	abierta.
—Trate	de	responder	a	mis	preguntas.	¿Tiene	llave	de	la	casa	de	Regan?
—Sí,	tengo	una	—admitió	Glenn—.	Regan	me	la	dio	mientras	estábamos	liados.
—¿La	lleva	encima?
—Supongo	que	todavía	está	en	mi	llavero.	No	he	pensado	en	ella	durante	meses.
Maggie	sonrió.
—Seguro.	 Viene	 aquí	 con	 la	 llave	 de	 la	 casa	 de	 Regan,	 pero	 ni	 se	 le	 había

ocurrido	entrar.	Entonces,	¿por	qué	entró?
—Me	 preocupé	 cuando	 vi	 que	 la	 puerta	 estaba	 abierta	 —respondió	 Glenn—.

Grité,	pero	no	hubo	respuesta.	Empecé	a	mirar	por	la	casa	y	fue	entonces	cuando	me
di	cuenta	de	que	había	pasado	algo	terrible.

—¿Por	qué	no	llamó	a	la	policía?
—Iba	a	llamarles.
—¿De	verdad?	La	 señorita	Dial	me	 ha	 contado	 que	 estaba	 usted	muy	 ocupado

revolviendo	los	informes	médicos	de	Regan.
—Pensaba	 que	 tal	 vez	Regan	 hubiera	 guardado	 algo	 que	me	 indicara	 si	 estaba

involucrada	en	lo	que	le	sucedió	a	Callie.
—¿Pensó	que	iba	a	encontrar	algo	que	la	policía	pudiera	pasar	por	alto?	¿O	estaba

planeando	 asegurarse	 de	 que	 no	 íbamos	 a	 encontrar	 lo	 que	 sea	 que	 estuviera
buscando?

Glenn	no	contestó.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	habló	con	Regan?	—continuó	Maggie.
—Hace	meses.
—¿La	ha	llamado	recientemente?
—No.
—¿Está	seguro?
Glenn	dio	marcha	atrás	al	ver	la	expresión	de	Maggie.
—De	acuerdo,	le	dejé	un	mensaje	ayer	por	la	noche.	Le	dije	que	quería	hablar	con

ella.	Pero	no	lo	he	hecho.
Maggie	asintió.
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—La	gente	cree	que	puede	borrar	los	mensajes	de	los	contestadores,	pero	son	una
de	las	cosas	más	fáciles	de	recuperar.	Oímos	el	que	le	dejó.	Decía	algo	acerca	de	que
Regan	había	estado	en	su	despacho	el	pasado	fin	de	semana.

Glenn	no	parecía	demasiado	contento.
—Sí,	mi	enfermera	me	dijo	que	ella	había	estado	allí.
—¿Por	qué	fue	Regan	a	su	oficina?
—No	lo	sé.	Eso	es	lo	que	quería	averiguar.
—¿Le	gustaría	hacer	alguna	suposición?
—No	tengo	ni	idea	—replicó	Glenn.
—¿Estaba	preocupado	por	que	ella	hubiera	robado	algo?
Él	parpadeó,	incómodo.
—Ya	se	lo	he	dicho,	no	lo	sé	—repitió.
—Regan	 le	 dijo	 a	 su	 esposa	 que	 creía	 que	 usted	 era	 el	 responsable	 de	 la

desaparición	de	su	hija	—le	soltó	ella.
—Eso	es	mentira.
—Pues	a	mí	me	hace	preguntarme	si	no	nos	ha	contado	 la	historia	a	 la	 inversa,

doctor	Glenn.
—¿Qué	quiere	decir?
Maggie	se	inclinó	hacia	delante.
—Quiero	decir,	¿está	usted	seguro	de	que	no	andaba	rebuscando	en	los	archivos

de	Regan	para	averiguar	si	ella	tenía	alguna	prueba	de	que	usted	estaba	involucrado
en	la	desaparición	de	Callie?	¿Una	prueba	que	podría	haber	cogido	de	su	despacho?

—Por	supuesto	que	no.
—Es	 una	 curiosa	 coincidencia	 que	 usted	 aparezca	 en	 la	 casa	 de	 Regan	 justo

después	de	que	alguien	la	haya	asesinado.
—No	tengo	nada	que	ver	con	eso.
—¿Sabía	que	estaba	muerta?	¿Vino	aquí	para	borrar	 las	huellas	antes	de	que	se

descubriera	el	crimen?
Glenn	negó	con	la	cabeza.
—No	sabía	que	algo	le	había	sucedido	a	Regan	hasta	que	he	llegado	aquí.
—¿Quién	cree	que	la	ha	matado?	—preguntó	Maggie.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Vive	 aquí,	 en	 las	 tierras	 de	 labranza	 del	 norte.	 Se	 han	 cometido	 crímenes

terribles	por	aquí	recientemente.
—Entonces	¿cree	que	la	persona	que	mató	a	las	otras	mujeres	también	ha	matado

a	Regan?
—No	 tengo	 ni	 idea,	 pero	 ¿no	 parece	 probable?	 Todas	 las	mujeres	 del	 hospital

están	aterrorizadas	por	ese	tipo,	sea	quien	sea.	Regan	fanfarroneaba	con	el	hecho	de
que	dormía	con	una	escopeta	al	lado	de	su	cama.

Maggie	alzó	las	cejas.
—¿Sabía	que	tenía	una	escopeta?
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—Mucha	gente	lo	sabía	—replicó	Glenn	a	la	defensiva—.	Regan	no	lo	mantenía
en	secreto.	Estaba	asustada	por	ese	maníaco,	como	todo	el	mundo.

—No	 todo	 el	mundo	 se	 asusta	 cuando	un	 asesino	 en	 serie	 llega	 a	 la	 ciudad	—
replicó	ella.

—¿Qué	coño	quiere	decir	con	eso?
Maggie	se	apartó	el	flequillo	rojo	de	los	ojos	y	frunció	el	ceño.
—Doctor,	siempre	hay	alguien	que	lo	ve	como	una	oportunidad.

Serena	estaba	 sentada	en	 su	Mustang,	 en	el	 camino	de	entrada	a	 la	 casa	de	Regan,
mirando	 a	 través	 de	 la	 ventana	 abierta	 los	 campos	 cubiertos	 de	 nieve.	 Casi	 había
anochecido,	pero	llevaba	gafas	de	sol	y	Maggie	sospechó	que	había	llorado.	No	dijo
una	palabra	cuando	Maggie	abrió	 la	puerta	del	copiloto	y	se	sentó	a	su	 lado.	No	se
miraron.	Maggie	dejó	 la	 puerta	 abierta	 y	 golpeó	 la	 bota	 contra	 los	 bajos	 del	 coche
para	quitarse	los	restos	de	tierra.	Cuando	miró	de	reojo	a	Serena,	se	dio	cuenta	de	que
su	cara	estaba	rígida	de	furia.

No	 la	 culpaba	 por	 estar	 enfadada	 y	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 decir.	 No	 había
ninguna	manera	de	suavizarlo.

—Glenn	no	lo	hizo	—anunció	Maggie	después	de	un	incómodo	silencio—.	O,	al
menos,	no	apretó	el	gatillo.	Eso	no	significa	que	no	esté	implicado.

Serena	 no	 dijo	 nada.	Maggie	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 autopista	 y	 vio	 las	 unidades
móviles	aparcadas	en	la	ladera.

—La	prensa	ya	casi	tiene	la	historia	—continuó—.	Blair	Rowe	estaba	en	la	CNN
hace	media	hora	especulando	sobre	la	relación	entre	este	asesinato	y	la	desaparición
de	Callie.

Serena	se	encogió	de	hombros.
—Blair	Rowe	conoce	a	todo	el	mundo	en	la	policía	de	Grand	Rapids.	Alguien	lo

ha	filtrado.
—¿Tú	qué	opinas?	¿Crees	que	los	dos	casos	están	relacionados?
—Creo	que	Marcus	miente	sobre	la	razón	de	su	presencia	aquí	—repuso	Serena

—.	Me	gustaría	saber	qué	buscaba	realmente	en	esos	archivos.
—A	mí	también.
—¿Qué	dice	Guppo	sobre	la	escena	del	crimen?	—preguntó	Serena—.	¿Se	trata

del	asesino	de	las	tierras	de	labranza?
—El	 modus	 operandi	 es	 similar	—contestó	Maggie—.	 El	 escenario,	 el	 cuerpo

desaparecido.	Pero	 lo	 de	 la	 escopeta	 no	me	 convence.	A	 ese	 tipo	 le	 gusta	 usar	 sus
manos.

—Puede	que	Regan	le	sorprendiera	y	que	él	le	arrebatara	el	arma.
—Es	posible,	pero	no	es	lo	que	parece.	Guppo	cree	que	él	sostuvo	el	arma	todo	el

tiempo.	No	hubo	lucha.	No	es	así	como	actúa	ese	tío.
—Excepto	por	el	mensaje	en	la	pared	—observó	Serena.
Maggie	asintió.
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—Sí.	El	mensaje	parece	auténtico.	Ese	tipo	está	jugando	con	Kasey.	Pero	sigo	sin
creerme	 que	 la	 elección	 de	 Regan	 Conrad	 sea	 una	 coincidencia.	 Todo	 esto	 está
relacionado	de	alguna	manera	con	Callie.

—¿Le	has	contado	a	Kasey	lo	del	mensaje	en	la	pared?
—Todavía	no.	Le	he	pedido	que	venga.	No	está	lejos.
—He	 hablado	 con	 Stride	—la	 informó	 Serena—.	Va	 a	 hablar	 con	Micki	Vega.

Ella	es	el	vínculo	entre	Marcus	y	Regan.
—Sí.	Yo	también	he	hablado	con	él.
Serena	sacudió	la	cabeza	y	rió	amargamente.
—Por	supuesto	que	lo	has	hecho.	¿En	qué	estaba	pensando?
—Serena…	—empezó	Maggie.
Serena	alzó	una	mano	para	interrumpirla.
—No	 creo	 que	 debamos	 hacer	 esto	 ahora.	 ¿De	 acuerdo?	 Somos	 profesionales.

Eso	es	todo.
Maggie	captó	el	mensaje:	«Somos	profesionales.	No	amigas.	Ya	no».
—Sé	que	no	sirve	de	una	mierda,	pero	lo	siento	—dijo.
Serena	se	quitó	las	gafas	con	un	gesto	feroz.	Sus	ojos	estaban	rojos	y	brillaban	de

ira.
—¿Quieres	hablar	de	esto	ahora?	De	acuerdo.	No	me	vengas	con	gilipolleces	ni

me	cuentes	estúpidas	historias	 sobre	cuánto	 lo	 sientes.	No	 fue	un	accidente.	Sabías
que	 Jonny	 y	 yo	 teníamos	 problemas,	 porque	 fui	 tan	 imbécil	 como	 para	 contártelo.
Has	saboteado	nuestra	relación	para	obtener	lo	que	siempre	has	querido.

Muy	 bien,	 pues	 te	 felicito.	 Nunca	 creí	 que	 fueras	 así	 de	 despiadada.	 Fui	 tan
inocente	 como	 para	 pensar	 que	 éramos	 amigas,	 y	 ahora	 pago	 el	 precio	 de	 haber
confiado	en	ti.

Aquellas	palabras	golpearon	a	Maggie	 como	si	un	gélido	viento	 aguijoneara	 su
cara.	Tras	el	estallido,	oyó	a	Serena	respirar	audiblemente.

—Puedes	creerlo	o	no,	pero	no	sucedió	así	—le	dijo	Maggie	en	voz	baja—.	Stride
sufrió	 un	 ataque	 de	 pánico	 y	 yo	 lo	 encontré.	 Serena,	 necesitaba	 a	 alguien.
Simplemente	ocurrió.

Serena	puso	los	ojos	en	blanco.
—¿Simplemente	ocurrió?	¿Es	tu	mejor	explicación?	Sí,	seguro	que	no	planeaste

nada.	Oh,	por	cierto,	bonito	cabello,	Maggie.
—Sólo	quería	algo	diferente.
Maggie	sabía	que	su	excusa	era	muy	pobre.
—Bien,	pues	ya	lo	tienes.	Ahora	sal	de	una	puta	vez	de	mi	coche.
Maggie	salió,	cerró	la	puerta	tras	de	sí	y	se	inclinó	hacia	la	ventana.
—Nunca	he	querido	entrometerme	entre	vosotros	dos	—le	aseguró—.	Y	sigo	sin

querer	hacerlo.	Estoy	fuera.	Sólo	ocurrió	una	vez.	Fue	un	accidente.	Él	te	quiere,	y	no
voy	a	estropearlo.

Serena	se	puso	las	gafas	de	nuevo.
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—Demasiado	tarde.
Maggie	abrió	 la	boca	para	 replicar,	pero	no	 tenía	nada	que	decir.	Retrocedió	un

poco	 y	 luego	 se	 dirigió	 dando	 rápidos	 y	 furibundos	 pasos	 hacia	 la	 casa	 de	Regan.
Pudo	ver	mechones	de	pelo	rojo	danzando	frente	a	sus	ojos	y,	de	pronto,	se	odió	a	sí
misma	y	su	condenado	pelo	de	fresa	y	lo	que	le	había	hecho	a	Stride.	Serena	estaba
en	lo	cierto.	Podía	tratar	de	convencerse	de	que	nunca	había	querido	que	pasara	nada,
que	no	había	pretendido	entrometerse	en	su	relación	pero,	de	algún	modo,	sabía	que
era	 mentira.	 De	 forma	 consciente	 o	 no,	 siempre	 había	 sabido	 lo	 que	 hacía.	 Había
entrado	en	la	casa	de	Stride	con	los	ojos	bien	abiertos.
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Casi	había	anochecido	cuando	Stride	llegó	al	pie	de	la	ladera	donde	se	hallaba	el
cementerio	 de	 Sago.	 Salió	 de	 su	 furgoneta	 y	 de	 repente	 le	 apeteció	 un	 cigarrillo.
Había	algo	en	el	aire	dulce	y	frío	que	le	invitaba	a	fumar.	Se	apoyó	en	el	vehículo	y
contempló	 los	 altos	 pinos	 que	 montaban	 guardia	 en	 torno	 al	 perímetro	 del
camposanto,	protegiendo	a	los	muertos.	Cuando	el	viento	soplaba,	ellos	encogían	sus
poblados	hombros	negros	hacia	él.

Ascendió	la	ladera,	avanzando	sobre	un	delgado	manto	de	nieve	entre	los	oscuros
contornos	 de	 las	 lápidas	 de	 mármol.	 El	 metal	 en	 el	 asta	 de	 la	 bandera	 golpeaba
incesantemente,	como	un	niño	que	reclama	atención.	En	la	cima	de	la	colina,	Stride
avanzó	con	dificultad	por	 los	 irregulares	 límites	del	bosque	y	buscó	el	 sendero	que
conducía	a	la	caravana	donde	vivía	Micki	Vega.	Cuando	lo	encontró,	se	sumergió	en
la	oscuridad	entre	 las	columnas	de	 los	 troncos	de	 los	árboles.	Avanzó	con	cuidado,
sin	 hacer	 ruido,	 como	 si	 estuviera	 accediendo	 a	 un	 lugar	 sagrado.	 Recordó	 lo	 que
Micki	Vega	le	había	contado:	aquél	era	un	sitio	donde	la	gente	enterraba	cosas	que	no
querían	que	nadie	encontrara.

Delante	de	él,	a	unos	cincuenta	metros,	vio	las	luces	de	una	caravana	en	el	claro.
Era	un	 sitio	muy	apartado	para	vivir,	 oculto	 a	 la	 vista.	Al	 acercarse,	 oyó	 el	 sonido
enlatado	de	 la	 televisión,	 que	 sonaba	 extraño	y	 artificial	 en	 el	 bosque.	Tras	 llamar,
oyó	una	voz	femenina	hablando	en	español	y	la	televisión	enmudeció.

Micki	Vega	abrió	la	puerta	y	su	rostro	se	agrió	en	cuanto	lo	vio.
—Usted	otra	vez.	¿Qué	quiere?
—¿Puedo	entrar?
—¿Y	qué	pasa	si	le	digo	que	no?	¿Echará	la	puerta	abajo?
—No.
Micki	se	encogió	de	hombros.
—No	sé	por	qué	me	preocupo.	Entre.	Mire	cómo	les	quito	el	pan	de	la	boca	a	los

trabajadores	americanos.
Él	subió	los	tres	escalones,	que	gimieron	bajo	su	peso,	y	entró	en	la	caravana.	Era

claustrofóbica,	con	el	techo	bajo	de	metal	y	las	paredes	angostando	el	habitáculo.	Los
muebles	 olían	 a	 moho,	 como	 un	 perro	 mojado,	 y	 el	 reducido	 espacio	 estaba
desordenado,	con	revistas	en	el	suelo,	plantas	muertas	en	el	alféizar	de	las	ventanas	y
latas	 de	 cerveza	 vacías	 amontonadas	 en	mesitas.	Hacía	 un	 calor	 sofocante	 y	Stride
empezó	a	sudar.

Micki	no	estaba	sola.	En	el	extremo	opuesto	de	la	caravana,	cerca	de	una	cortina
medio	 abierta	 que	daba	 al	 dormitorio,	 una	mujer	 recia	 con	 largo	pelo	 negro	 estaba
tumbada	 en	 un	 sofá	 frente	 a	 un	 pequeño	 televisor.	 Tenía	 unos	 cincuenta	 años	 y
llevaba	puesta	una	mascarilla	de	plástico	que	le	cubría	la	nariz	y	la	boca	y	que	estaba
conectada	a	una	botella	de	oxígeno	que	descansaba	en	el	suelo.	Stride	pudo	oír	como
sus	 pulmones	 resollaban	 con	 cada	 respiración.	 En	 la	 televisión,	 con	 el	 sonido
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apagado,	pudo	ver	un	puzzle	de	letras	del	concurso	La	rueda	de	la	fortuna.
—Ella	es	mi	madre	—dijo	Micki—.	Ya	le	dije	que	estaba	enferma.
Stride	saludó	con	 la	cabeza	educadamente	a	 la	mujer,	pero	 la	única	 reacción	de

ella	fue	dedicarle	una	mirada	suspicaz	con	sus	ojos	oscuros.
—Como	 puede	 ver,	 nadamos	 en	 la	 abundancia	 —observó	 Micki—.	 ¿Qué

esperaba	encontrar?	¿Pensaba	que	tenía	a	Callie	Glenn	escondida	aquí?	¿Cree	que	he
cogido	a	un	bebé	de	esa	hermosa	mansión	para	traerlo	a	este	lugar?

—No	estoy	aquí	por	esa	razón	—replicó	Stride.
—Ah,	bueno,	¿qué	pasa	ahora?	Es	la	hora	de	la	cena.
Micki	removió	el	arroz	amarillo	con	carne	picada	en	una	sartén	que	tenía	al	fuego

sobre	 un	 fogón	 cerca	 de	 la	 puerta,	 y	 luego	 bebió	 un	 sorbo	 de	 una	 lata	 de	 cerveza
abierta.	Vestía	 una	 amplia	 camiseta	de	 la	 feria	 estatal	 de	Minnesota	y	unos	 tejanos
que	aprisionaban	sus	carnosos	muslos.	Sus	pies	estaban	desnudos.

—Creemos	que	Regan	Conrad	está	muerta	—dijo	Stride.
Micki	se	secó	la	espuma	de	los	labios.
—¿De	verdad?	¿Cómo?
—Al	parecer,	alguien	la	ha	asesinado.
Micki	cruzó	los	brazos	y	murmuró	entre	dientes.
—Madre	de	Dios.	Es	terrible.	¿Asesinada?
—Sí.
—¿Cómo?
—Alguien	le	pegó	un	tiro	en	la	cabeza.
—Dios	mío.
—Encontramos	a	Marcus	Glenn	en	su	casa	—añadió	Stride—.	Estaba	buscando

algo	en	los	informes	médicos.
La	boca	de	Micki	se	abrió.
—¿El	doctor	Glenn?	¿Cree	que	el	doctor	Glenn	la	mató?
—Queremos	saber	qué	estaba	haciendo	allí	—dijo	Stride.
—No	estará	satisfecho	hasta	que	acabe	con	él,	¿verdad?	El	doctor	Glenn	nunca

haría	algo	así.	No	podría.
—Actúa	como	si	tuviera	algo	que	esconder.	Creo	que	tú	sabes	qué	es.
—¿Yo?	¿Cómo	podría	saberlo?
—Conoces	 al	 doctor	 Glenn	 y	 conoces	 a	 Regan	 Conrad.	 Y	 estabas	 en	 la	 casa

cuando	Callie	desapareció.
—¿Y	qué?	Hace	meses	que	no	hablo	con	la	enfermera	Regan.	Ya	se	lo	conté	todo.

¿Por	qué	no	me	deja	en	paz?
Micki	 siguió	 removiendo	 el	 arroz	 bruscamente	 con	 una	 cuchara	 de	 madera,

visiblemente	enojada.
—Si	sabes	algo	sobre	el	doctor	Glenn	y	Regan	Conrad,	tienes	que	contármelo	—

la	 presionó	Stride—.	Entiendo	 que	 sientas	 gratitud	 por	 él	 porque	 te	 ayudó,	 pero	 si
está	involucrado	en	estos	crímenes…
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—No	lo	está	—saltó	ella.
—Regan	Conrad	pensaba	que	sí.
Micki	alzó	la	vista	de	lo	que	estaba	cocinando.	El	vapor	de	la	sartén	dejó	un	brillo

húmedo	sobre	su	frente	que	ella	enjugó	con	un	trapo.
—¿Por	qué	cree	usted	eso?
—Regan	 se	 puso	 en	 contacto	 con	Valerie	Glenn	 y	 le	 dijo	 que	 el	 doctor	Glenn

estaba	implicado	en	la	desaparición	de	Callie.
—¿Cómo	podía	saberlo?	—preguntó	Micki.
—No	 lo	 sé,	 pero	 ahora	 Regan	 está	 muerta,	 de	 manera	 que	 nunca	 tendrá	 la

oportunidad	de	contárnoslo.
—Se	equivocaba.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	segura?
—Conozco	al	doctor	Glenn	—insistió	ella—.	Él	nunca	hubiera	hecho	daño	a	su

hija	deliberadamente.	Nunca.	No	sé	qué	ocurrió,	pero	fue	otra	cosa.
—¿Deliberadamente?	—repitió	Stride—.	¿Crees	que	fue	un	accidente?
—Tergiversa	mis	palabras,	teniente.	Le	estoy	diciendo	que	él	es	inocente.
—Migdalia.
Una	voz	áspera	la	llamó	desde	el	otro	lado	de	la	caravana.
Stride	 vio	 a	 la	 madre	 de	 Micki	 señalando	 con	 el	 dedo	 a	 su	 hija.	 Sujetaba

fuertemente	en	su	puño	la	mascarilla	de	oxígeno	que	había	cubierto	su	cara.	Inhaló	y
tosió	y,	luego,	respirando	con	dificultad,	escupió	unas	palabras	en	español.

—Migdalia,	díselo.
Micki	soltó	la	cuchara	y	apartó	la	sartén	del	fuego.
—Mamá,	cállate.	No	te	metas.
—Si	no	se	lo	dices,	le	estas	dando	la	espalda	a	Jesús.
La	madre	 parpadeó	y	 se	 puso	 la	mascarilla	 sobre	 la	 cara.	Su	pechó	 se	 elevó	 al

inspirar.
—No	lo	voy	a	traicionar	—replicó	Micki,	golpeando	con	el	pie	el	suelo	metálico.
Su	 madre	 agitaba	 insistentemente	 una	 mano	 en	 dirección	 a	 Micki	 y	 su	 cara

palideció	con	el	esfuerzo.	Volvió	a	hablar	desde	debajo	de	la	mascarilla,	con	palabras
tensas	y	apagadas.

—Díselo.
Micki	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho,	pateó	una	lata	de	cerveza	que	estaba	en	el

suelo	de	la	caravana	y	masculló	algo	entre	dientes.
—¿Qué	ha	dicho?	—quiso	saber	Stride.
—Ha	dicho	que	debo	mantenerme	al	margen	de	esto	—contestó	Micki	de	forma

audible	y	mirando	a	su	madre—.	Ha	dicho	que	hablar	con	la	policía	nunca	trae	nada
bueno.

—Tal	vez	sea	mejor	que	se	lo	pregunte	yo	mismo	—señaló	Stride.
—¡Deje	a	mi	madre	en	paz!	Ya	ve	cómo	está.	No	tiene	fuerzas.	No	quiero	que	la

meta	en	esto.
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—¿Está	involucrada?
—Claro	que	no	—saltó	Micki.
Empujó	a	Stride	al	pasar	y	se	sentó	en	una	silla	metálica	plegable.	Entrelazó	las

manos	con	fuerza	y	se	quedó	mirando	a	sus	pies;	el	izquierdo	se	balanceaba.
—¿Por	qué	no	se	larga?	—le	pidió	a	Stride.
Stride	se	agachó	junto	a	ella.
—Piensa	en	Callie.	Tú	sentías	algo	por	esa	pequeña,	¿verdad?	Tú	la	cuidabas.
—Era	un	ángel	—dijo	Micki	con	una	pequeña	sonrisa.
Stride	asintió.
—Imagina	que	tu	propio	bebé	hubiera	desaparecido	y	que	no	supieras	qué	le	ha

pasado.	 Imagina	 lo	 desesperada	 que	 te	 sentirías.	 Si	 sabes	 algo,	 Micki,	 no	 puedes
callártelo.	Callie	merece	algo	más	que	eso.

—El	doctor	Glenn	no	le	ha	hecho	daño	—insistió	Micki.
—Entonces,	¿qué	esconde?	¿Qué	hacía	en	casa	de	Regan	Conrad?
Micki	se	encogió	de	hombros,	se	levantó	de	la	silla	y	le	dio	la	espalda	a	Stride.

Anduvo	hacia	el	sillón	reclinable	frente	al	televisor	y	usó	el	mando	a	distancia	para
apagarlo.	Acarició	el	cabello	de	su	madre.	Las	dos	mujeres	no	hablaron	entre	ellas,
pero	Stride	pudo	ver	que	la	madre	de	Micki	alzaba	la	mano	y	agarraba	la	cintura	de
su	hija	con	sus	gruesos	dedos.	El	labio	inferior	de	Micki	tembló	como	si	estuviera	a
punto	de	llorar.	Se	separó	con	suavidad	del	abrazo	de	su	madre	y	se	agachó	detrás	del
sillón.	Su	madre	la	miraba.	Cuando	Micki	se	levantó,	sostenía	una	caja	de	zapatos	de
cartón	entre	sus	manos.

Stride	aguardó	sin	decir	nada.
Micki	 se	 sentó	 otra	 vez	 con	 la	 caja	 en	 su	 regazo.	 Cubrió	 la	 tapa	 con	 sus

antebrazos	y	miró	a	la	puerta	de	la	caravana.
—Esa	noche	volví	tarde	a	casa	—dijo—.	Mamá	estaba	preocupada.
—¿La	noche	que	Callie	desapareció?
Micki	asintió.
—Me	esperaba	mirando	por	la	ventana.
—¿Qué	vio?	—preguntó	Stride.
—Una	 luz	 —respondió	 Micki—.	 Vio	 una	 luz	 en	 los	 bosques	 cerca	 del

cementerio.	Había	alguien	allí.
—¿Cuándo	fue	eso?
—En	algún	momento	alrededor	de	la	medianoche.	Me	lo	contó	el	sábado,	y	sólo

podía	pensar	en	cómo	la	gente	enterraba	cosas	allí.	Y	pensé,	¿sabe?,	que	la	familia	del
doctor	Glenn	está	enterrada	allí.	Él	suele	ir	con	frecuencia	a	ver	a	su	madre.	Así	que
fui	a	echar	un	vistazo.

—¿Qué	encontraste?	—preguntó	Stride.
Micki	abrazó	la	caja	de	su	regazo	y	no	dijo	nada.
—Por	favor	—la	apremió	Stride—.	¿Qué	encontraste?
Ella	 abrió	 la	 tapa.	 Dentro,	 Stride	 vio	 una	 extraña	 amalgama	 de	 recordatorios.
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Flores	 de	 plástico	 sucias.	 Collares	 de	 perro	 con	 piedras	 brillantes.	 Fotografías
arrugadas	y	desteñidas.

—Ésta	es	mi	colección	—explicó	Micki—.	La	gente	deja	cosas	en	las	tumbas.	Y
en	 los	bosques	 también.	Yo	 las	guardo.	Me	gusta	pensar	que	siento	un	poco	de	ese
amor,	¿sabe?	Es	absurdo,	pero	puedo	pasarme	horas	así.

—¿Encontraste	 algo	 en	 el	 bosque?	—le	 preguntó	Stride—.	 ¿Cerca	 de	 donde	 tu
madre	vio	la	luz	esa	noche?

Micki	 rebuscó	 en	 la	 caja	 y	 sacó	 un	 pequeño	 juguete,	 una	 trompetita	 de	 papel
enrollado	 con	 una	 boquilla	 de	 plástico.	 Stride	 reconoció	 el	 objeto.	 Era	 un
espantasuegras	de	los	que	se	usan	para	celebrar	la	Nochevieja.

—Encontré	esto	en	un	pequeño	claro	—declaró	ella.
—¿Sabes	lo	que	significa?	—preguntó	Stride—.	Callie	nació	en	Nochevieja.
—Sí,	lo	sé.
—¿Encontraste	algo	más?
Micki	asintió.
—Alguien	trató	de	disimularlo,	pero	puedo	contarle	lo	que	vi	en	la	tierra	cuando

aparté	las	hojas	con	el	pie.	Había	algo	enterrado	allí.
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Maggie	vio	como	los	ojos	de	Kasey	se	abrían	de	par	en	par	por	el	miedo	cuando
la	joven	agente	salió	de	su	vehículo.	Sobre	su	cuerpo	se	proyectaban	las	luces	de	los
coches	patrulla	estacionados	en	los	campos	que	circundaban	la	casa	de	Regan.	Kasey
entrecerró	los	ojos	y	se	los	protegió	con	una	mano	al	atravesar	el	haz	de	luces.

—¿Qué	sucede?	—preguntó—.	¿Qué	querías?
—Lo	ha	vuelto	a	hacer	—le	informó	Maggie.
Kasey	se	estremeció	y	se	ciñó	aún	más	el	abrigo	alrededor	de	su	cuerpo.
—¿De	quién	se	trata?
—La	casa	pertenece	a	una	enfermera	llamada	Regan	Conrad.
—¿Una	 enfermera?	 ¿Es	 la	misma	 de	 la	 que	 estuvo	 hablando	Serena	 durante	 la

cena	de	ayer?	¿La	que	está	relacionada	con	el	caso	del	bebé	desaparecido	en	Grand
Rapids?

Maggie	asintió.
—Entonces,	¿para	qué	me	has	dicho	que	viniera?
Maggie	frunció	el	ceño.
—Tengo	que	enseñarte	algo.	No	es	agradable,	Kasey.
Ésta	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos.
—Sé	que	soy	policía,	pero	no	soy	buena	con	los	cadáveres,	¿sabes?	No	es	que	me

muera	de	ganas	de	ver	uno.
—No	hay	cuerpo.
Kasey	ladeó	la	cabeza.
—¿Qué?
—No	hay	cuerpo,	sólo	sangre	a	montones.	Se	ha	llevado	el	cuerpo,	igual	que	con

las	otras	mujeres.
—¿No	hay	cuerpo?	—repitió	ella—.	¿Cómo	sabes	que	se	trata	de	Regan?	¿Cómo

sabes	que	está	muerta?
—No	lo	sabremos	con	certeza	hasta	que	tengamos	los	resultados	de	los	análisis,

pero	 nadie	 la	 ha	 visto	 hoy.	 Y	 respecto	 a	 la	 cuestión	 de	 estar	 muerta,	 nadie	 puede
perder	tanta	sangre	y	tejidos	y	seguir	con	vida.	Todo	apunta	a	que	recibió	un	tiro	de
escopeta	en	la	cabeza.

Kasey	parecía	nerviosa.
—¿Qué	quieres	enseñarme?
Maggie	señaló	con	la	cabeza	hacia	la	entrada	de	la	casa.
—Vamos.
Mientras	se	dirigían	allí,	Kasey	dijo:
—No	sé	si	es	relevante	ahora	mismo,	pero	hoy	he	entregado	mi	dimisión.	Bruce	y

yo	lo	hemos	hablado	y	los	dos	pensamos	que	es	lo	mejor.	Sé	que	se	suponía	que	debía
llamarte,	 pero	 he	 estado	 ocupada	 organizando	 la	mudanza	 y	 todo	 eso.	 Nos	 vamos
mañana	a	primera	hora.
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—Lo	entiendo.
—Me	siento	como	si	te	dejara	colgada.
—No	me	dejas	colgada.	En	tu	lugar,	seguramente	yo	haría	lo	mismo.
—¿Crees	que	estoy	paranoica?
Maggie	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	lo	creo.	—En	la	puerta	principal,	añadió—:	Sácate	los	zapatos	y	ponte

unos	patucos	de	plástico.	No	toques	nada,	¿vale?
—De	acuerdo.
El	interior	de	la	casa	olía	a	pegamento	debido	a	las	cajas	de	humo	que	utilizaban

los	 técnicos	 para	 revelar	 las	 huellas.	 Ya	 habían	 aspirado	 la	 alfombra	 para	 recoger
restos	de	materiales.	Maggie	condujo	a	Kasey	escaleras	arriba.	Ante	la	puerta	abierta
del	 dormitorio	 de	Regan,	Maggie	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 detuvo	 a	 la	 joven	 poniendo	 el
brazo	ante	su	pecho.

—No	es	mi	intención	ser	cruel,	Kasey.	Si	no	quieres	entrar,	dímelo,	pero	creo	que
tienes	 que	 verlo	 por	 ti	 misma.	 Probablemente	 te	 reafirmará	 en	 tu	 decisión	 de
marcharte	con	tu	camión	mañana	por	la	mañana.

—¿Qué	hay	ahí	dentro?	—preguntó	Kasey.
—Te	ha	dejado	un	mensaje.
Maggie	dejó	que	Kasey	entrara	primero.	La	joven	policía	cruzó	el	umbral	y	sus

ojos	revolotearon	por	la	habitación.	La	enorme	mancha	de	sangre	atrajo	su	atención;
se	acercó	y	se	agachó	allí	donde	el	olor	era	más	intenso.	Maggie	pensó	que	iba	a	tocar
la	mancha	y	se	dispuso	a	 llamarle	 la	atención,	pero	Kasey	retiró	 la	mano.	Entonces
volvió	la	cabeza	y	vio	lo	que	había	escrito	en	la	pared.

Dos	palabras.	Un	saludo	horrendo.
Se	cubrió	la	boca	con	las	manos.
—Lo	 siento	 —se	 disculpó	 Maggie—.	 No	 es	 lo	 mismo	 enterarse	 de	 esto	 por

teléfono.	 Pensé	 que	 debías	 saber	 exactamente	 lo	 peligrosa	 que	 es	 para	 ti	 esta
situación.

Kasey	se	tambaleó	y	chocó	contra	la	pared	del	dormitorio.	Maggie	oyó	el	violento
ruido	 del	 estómago	 de	Kasey	 revolviéndose.	 Ésta	 corrió	 hacia	 el	 lavabo	 pero	 sólo
consiguió	 llegar	 hasta	 la	 entrada	 antes	 de	 caer	 de	 rodillas.	 El	 vómito	 salió	 a
borbotones	 entre	 sus	 dedos	 y	 salpicó	 las	 baldosas.	 Cayó	 hacia	 delante	 y	 quedó	 a
cuatro	 patas,	 con	 la	 cabeza	 baja	 y	 el	 cabello	 rojo	 sobre	 su	 cara.	 Su	 cuerpo	 se
estremecía	con	secos	sollozos.

Maggie	se	acercó	y	le	puso	con	suavidad	una	mano	sobre	la	espalda.
—¿Estás	bien?
Kasey	respiraba	profunda	y	entrecortadamente.	No	dijo	nada.	Se	puso	de	rodillas

y	echó	la	cabeza	hacia	atrás.	Parpadeó	mientras	miraba	al	techo.
—Joder,	lo	siento	—murmuró.
—No	te	preocupes.
—¿Cómo	 he	 llegado	 a	 esto?	—preguntó	Kasey—.	 ¿Cómo	 se	 ha	 convertido	mi
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vida	en	esto?
—No	es	culpa	tuya.
—Tengo	que	irme	—declaró	Kasey,	al	tiempo	que	se	levantaba	tambaleándose.
Maggie	puso	un	brazo	alrededor	de	su	cintura	para	mantenerla	en	pie	y	la	ayudó	a

avanzar	hacia	la	puerta	del	dormitorio,	rodeando	el	charco	de	sangre	negra	y	seca.
—No	quiero	asustarte	—dijo	Maggie—,	pero	 tal	vez	huir	no	sea	suficiente.	Por

alguna	 razón,	 ese	 tipo	 se	 ha	 obsesionado	 contigo.	 Eres	 especial	 para	 él.	 Quizá	 no
desista	sólo	porque	hayas	decidido	irte	de	aquí.	Vayas	adonde	vayas,	ten	cuidado.

En	 el	marco	 de	 la	 puerta,	Kasey	 se	 detuvo	 y	 se	mantuvo	 en	 pie	 por	 sí	misma.
Avanzó	varios	pasos	hacia	la	pared	desde	donde	la	amenazaba	el	mensaje.

—Tienes	razón.
Maggie	vio	algo	inesperado	en	los	ojos	de	Kasey.	El	miedo	había	desaparecido,

como	si	hubiera	 tocado	 fondo	y	se	hubiera	dado	cuenta	de	que	no	había	otro	 lugar
adonde	 ir.	 Parecía	 mayor,	 no	 una	 chica	 inmadura.	 Su	 cara	 revelaba	 una	 ira	 tan
profunda	que	a	Maggie	le	resultó	inquietante.

—Se	trata	de	él	o	de	mí	—añadió	Kasey—.	Es	así.	Sólo	uno	de	nosotros	saldrá
vivo	de	esto.

Stride	reconoció	el	Ford	Taurus	que	había	aparcado	al	final	de	la	calle	que	llevaba	a
la	casa	de	los	Glenn.	Cuando	salió	de	su	furgoneta,	encontró	a	Blair	Rowe	sentada	en
la	 verja	 de	 tablones	 de	madera	 blanca	 que	 bordeaba	 el	 camino.	 Golpeaba	 con	 sus
talones	la	madera	como	un	bailarín	de	claqué,	y	un	cigarrillo	colgaba	de	sus	labios.
Saltó	de	la	valla	en	cuanto	lo	vio	y	avanzó	a	través	del	césped.

—¡Teniente!	—le	llamó.
Él	metió	 las	manos	en	 los	bolsillos	de	su	abrigo	de	piel.	La	reportera	se	detuvo

cerca	de	él,	demasiado	cerca.
—¡Ey!	—saludó	sin	aliento—.	Me	imaginé	que	vendría	aquí.
—¿Por	qué?	—preguntó	Stride.
—Oh,	mantengo	los	oídos	bien	abiertos.	—Blair	cogió	el	cigarrillo	de	su	boca	y

jugó	con	él	entre	sus	dedos.	La	ceniza	cayó	en	la	calle—.	¿Cómo	va	eso?
—Nunca	habría	dicho	que	fumaras,	Blair	—le	dijo	Stride.
—No	es	sólo	la	adrenalina	lo	que	me	mantiene	delgada	—replicó	ella,	burlona—.

Además,	soy	periodista.	Tenemos	que	fumar.	Es	imprescindible.	Es	lo	primero	que	te
enseñan	en	la	escuela	de	periodismo.

Le	 dio	 un	 golpecito	 al	 paquete	 de	 cigarrillos	 que	 había	 en	 un	 bolsillo	 de	 su
chaqueta.

—¿Quiere	uno?
Lo	quería,	pero	movió	negativamente	la	cabeza.
—¿Qué	me	dice	de	una	nuez	de	pacana	tostada?	—preguntó	ella.	Rebuscó	en	otro

bolsillo	y	embutió	una	nuez	en	su	boca—.	Las	hace	mi	madre.	Tienen	un	glaseado	de
canela.	Realmente	buenas.
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—Su	madre	es	un	hacha	de	la	cocina.
—Bueno,	pasa	mucho	tiempo	en	casa	con	mi	hijo	y	tiene	que	mantenerse	ocupada

cuando	él	duerme.	Está	delgada	como	un	fideo,	como	yo,	pero	a	las	dos	nos	encanta
comer.

—¿Qué	quiere,	Blair?	—preguntó	Stride.
Ella	tiró	el	cigarrillo	al	suelo	y	se	subió	las	gafas	con	un	dedo.
—He	oído	 lo	de	Regan	Conrad.	¿Es	cierto	que	Marcus	Glenn	ha	sido	arrestado

por	el	asesinato?
—No.
—¿De	 verdad?	 Podríamos	 decir	 que	 lo	 pillasteis	 con	 las	 manos	 en	 la	 masa.

Alguien	me	contó	que	preparó	la	escena	del	crimen	para	que	pareciera	que	el	asesino
en	serie	se	había	cargado	a	Regan.

—No	estoy	al	cargo	de	la	investigación	del	asesinato,	Blair	—repuso	Stride.
—Sí,	 lo	 sé,	 pero	 puedo	 hacer	 la	 conexión.	 Regan	 está	muerta	 y	 encontraron	 a

Marcus	 rebuscando	 en	 sus	 archivos.	 Da	 la	 impresión	 de	 que	 ella	 conocía	 algunos
trapos	sucios	sobre	él	y	Callie.

—Hemos	terminado,	Blair.
Él	la	rebasó	en	la	entrada	circular	que	conducía	a	casa	de	los	Glenn.	Blair	se	dio

la	 vuelta	 y	 se	 esforzó	 por	mantener	 el	 paso	 de	 él,	moviendo	 a	 toda	 velocidad	 sus
cortas	piernas.	Espirales	de	vaho	salían	de	su	boca	y	se	perdían	en	el	viento.

—Ha	venido	a	ver	a	Valerie,	¿verdad?	—preguntó	Blair,	jadeando—.	Tendría	que
darme	las	gracias,	¿sabe?	Soy	yo	la	que	descubrió	la	aventura	de	Valerie.	Ustedes	no
tenían	ni	idea,	¿a	que	no?

—Irrelevante	—gruñó	Stride.
Las	 gafas	 de	 Blair	 resbalaron	 otra	 vez,	 quedándose	 en	 la	 punta	 de	 su	 nariz	 de

forma	que	tenía	que	inclinar	la	cabeza	hacia	atrás	para	verle.
—¿Bromea?	Vamos,	hombre,	eso	 le	da	a	Marcus	un	móvil.	Ambos	 lo	sabemos.

Su	preciosa	mujercita	se	la	pega	con	su	cuñado.	Eso	no	debió	de	sentarle	muy	bien	al
rey	Marcus.	¿Y	quiere	saber	qué	creo?	Creo	que	Marcus	y	Regan	hicieron	una	prueba
de	paternidad	que	demostraba	que	él	no	era	el	padre	de	Callie.	Ésa	es	la	información
que	él	rebuscaba	entre	los	archivos	médicos	de	Regan.	No	quería	que	se	supiera	que
él	conocía	la	verdad	sobre	Callie.

Stride	se	detuvo	y	la	miró.
—¿Tiene	alguna	prueba	de	eso?
—Todavía	no,	pero	estoy	buscando.
—Entonces	no	son	más	que	especulaciones.
Stride	continuó	andando,	pero	Blair	se	colgó	de	su	brazo.
—Bueno,	¿piensa	cumplir	el	trato,	teniente?	¿Cuándo	van	a	empezar	a	buscar	en

el	cementerio?
—¿Qué	ha	dicho?
Stride	se	había	quedado	estupefacto.	Apenas	hacía	una	hora	que	había	salido	de	la
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caravana	de	Micki	y	la	única	persona	a	la	que	había	llamado	era	a	Denise	Sheridan.
Blair	esbozó	una	sonrisita,	como	si	pudiera	leer	su	mente.
—¿Va	 a	 empezar	 la	 búsqueda	 esta	 noche	 o	 piensa	 esperar	 hasta	mañana?	Va	 a

empezar	 a	 nevar	 pronto,	 y	 eso	 dificultará	 la	 tarea.	 Mi	 apuesta	 es	 que	 traerá
proyectores	y	empezará	esta	noche.

—Sin	comentarios.
—Oiga,	 le	 guste	 o	 no	 le	 guste,	 la	 noticia	 saldrá	 a	 la	 luz.	 Sería	 mejor	 que	 se

asegurara	 de	 que	 no	 hay	 errores	 en	mi	 historia.	 Están	 buscando	 en	 el	 cementerio,
donde	 está	 enterrada	 media	 familia	 Glenn	 y	 cuya	 encargada	 de	 mantenimiento	 es
Micki	 Vega.	 ¿Qué	 le	 ha	 contado	 Micki?	 Ya	 le	 dije	 desde	 el	 principio	 que	 ella	 y
Marcus	están	juntos	en	esto.

—No	confirmo	la	búsqueda	en	el	cementerio	—declaró	Stride.
—Correcto,	 tiene	que	hablar	 con	Valerie	primero	y	darle	 las	malas	noticias.	Lo

pillo.	Pero	voy	a	informar	de	la	búsqueda.
—Ya	se	lo	he	dicho,	no	confirmo	que	haya	ninguna	búsqueda	en	marcha.
—Usted	dice	que	no,	pero	Craig	Hickey	dice	que	sí	y	yo	apuesto	por	Craig.
—¿Quién	coño	es?	—preguntó	Stride.
Blair	se	encogió	de	hombros.
—Pronto	 lo	 averiguará,	 así	 que	 qué	 más	 da.	 Craig	 tiene	 una	 finca	 cerca	 de

Cohassset,	y	yo	salí	con	su	hijo	Terry	durante	un	par	de	años	en	el	instituto.	Todavía
me	 veo	 con	 él	 a	 veces.	 Recuerde,	 teniente,	 ésta	 es	 mi	 ciudad.	 Conozco	 a	 todo	 el
mundo.

—¿Y?
—Pues	 que	Denise	 Sheridan	 ha	 llamado	 a	Craig	 y	Craig	 ha	 llamado	 a	Terry	 y

Terry	me	ha	llamado	a	mí.	Así	es	como	funcionan	las	cosas	aquí.	Ya	ve,	Craig	es	el
hombre	 al	 que	 recurre	 la	 policía	 cuando	 necesita	 perros.	 Perros	 de	 rescate,	 perros
antiexplosivos,	 perros	 antidrogas…	 —Blair	 se	 puso	 de	 puntillas	 y	 susurró—:	 O
perros	para	encontrar	cadáveres…
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Stride	no	había	pasado	demasiado	tiempo	con	Valerie	Glenn,	pero	sabía	que	era	la
clase	de	mujer	a	la	que	los	hombres	querrían	salvar.	Hablaron	en	la	cocina,	donde	ella
utilizó	un	reluciente	cuchillo	de	chef	para	cortar	en	dados	una	cebolla	amarilla	sobre
la	 tabla	 de	 madera.	 Sus	 ojos	 quedaban	 ocultos	 cuando	 prestaba	 atención	 a	 lo	 que
hacía,	pero	con	frecuencia	se	detenía	y	miraba	por	 la	ventana	hacia	 la	 interminable
noche	negra.	Luego,	con	un	aleteo	de	sus	ojos	azules,	ella	dejaba	que	su	mirada	se
posara	en	Stride,	como	si	dijera:	«Está	oscuro	fuera.	Hay	monstruos.	Protégeme».

La	cebolla	hacía	saltar	lágrimas	de	sus	ojos,	pero	eso	no	parecía	afectarla.	Cortaba
con	precisión,	como	si	un	dado	más	grande	que	otro	pudiera	destruir	el	orden	de	lo
que	 hacía.	 Stride	 pensó	 que	 la	 entendía.	 Era	 una	mujer	 con	muros	 a	 su	 alrededor,
como	 Serena,	 pero	 a	 diferencia	 de	 ésta,	 estaba	 desesperada	 por	 que	 alguien	 los
derribara.

—No	 habla	 mucho,	 teniente	 —observó	 Valerie—.	 Cuando	 la	 gente	 evita
contarme	cosas,	siempre	creo	que	es	porque	tienen	malas	noticias.	—Dejó	de	cortar	y
sus	ojos	tristes	se	fijaron	en	él	de	nuevo—.	¿Tiene	malas	noticias?

—Es	demasiado	pronto	para	decirlo	—respondió	él,	evasivo.
Stride	solía	 ser	portador	de	malas	noticias,	pero	era	 reacio	a	arruinar	 la	vida	de

esta	mujer	 y	 eso	 es	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.	 La	 trompetita	 de	 juguete	 estaba	 en	 su
bolsillo.	Tenía	que	enseñársela	y	sabía	qué	pasaría	cuando	lo	hiciera.	Destrozaría	sus
esperanzas.	 Sus	 oraciones	 se	 encontrarían	 con	 el	 silencio.	 Por	 encima	 de	 toda	 su
calma,	se	vería	abocada	a	un	precipicio.

—Ya	sé	lo	que	le	ha	pasado	a	Regan	Conrad	—dijo	ella—.	No	voy	a	fingir	que
estoy	disgustada.

—Lo	entiendo.
—¿Dónde	está	Marcus?	—quiso	saber	Valerie.
—Todavía	lo	estamos	interrogando.
Ella	dejó	caer	con	un	golpe	el	filo	del	cuchillo.
—¿Estaba	él	en	su	casa?
—Sí,	registrando	sus	archivos	médicos	—explicó	Stride.
—Pero	Denise	dice	que	no	creen	que	él	la	haya	matado.
—Sea	lo	que	fuere	que	ocurrió	en	el	dormitorio	de	Regan	tuvo	lugar	ayer	por	la

noche.	¿Estaba	Marcus	aquí?
—Sí.
—Entonces,	 él	 no	 la	 mató	 —señaló	 Stride—.	 Me	 preguntaba	 si	 usted	 tendría

alguna	idea	de	qué	buscaba	su	marido	en	los	ficheros	de	Regan.
Él	vio	como	su	mano	vacilaba	y	la	punta	del	cuchillo	pinchaba	su	dedo,	del	que

manó	 una	 gota	 de	 sangre.	 Ella	 hizo	 una	 mueca,	 se	 metió	 el	 dedo	 en	 la	 boca	 y
succionó.	Al	sacarlo,	reapareció	un	rastro	rojo	de	sangre.

—¿Se	encuentra	bien?	—preguntó	Stride.

www.lectulandia.com	-	Página	198



—Estoy	bien.	Normalmente	no	soy	tan	descuidada.
Dejó	correr	 el	 agua	 fría	del	 fregadero	 sobre	 su	dedo	y	 luego	 sacó	una	 tirita	del

armarito.
—No	ha	contestado	a	mi	pregunta	—dijo	él.
—Lo	siento.	No.	No	tengo	ni	idea	de	qué	buscaba	Marcus.
Era	una	pésima	mentirosa.	Lo	sabía,	pero	no	iba	a	contarle	qué	era.	La	miró	de

modo	que	entendiera	que	ambos	 sabían	que	estaba	mintiendo,	pero	ella	 se	 limitó	a
recoger	el	cuchillo	y	siguió	cortando.	Esta	vez,	una	solitaria	lágrima	manó	de	su	ojo,
y	él	no	supo	si	era	por	la	cebolla	o	por	un	sentimiento	de	profunda	pena.

—Tengo	que	mostrarle	algo	—le	dijo.
—¿Ah,	sí?
Su	conducta	tenía	altibajos,	como	si	estuviera	a	punto	de	desintegrarse.
Stride	buscó	en	el	bolsillo	interior	de	su	abrigo	y	sacó	la	bolsa	de	plástico	donde

había	guardado	el	 juguetito	azul	que	Micki	había	encontrado	en	el	bosque.	Dejó	el
objeto	en	la	palma	de	su	mano,	lo	suficientemente	cerca	de	Valerie	para	que	pudiera
verlo.

—¿Reconoce	esto?
Ella	se	inclinó	hacia	delante,	confundida.
—¿Qué	es?
Entonces	lo	vio.	Lo	entendió.	El	cálido	color	sonrosado	de	su	cara	se	transformó

en	blanco.	Estiró	la	mano	para	coger	la	bolsa,	pero	Stride	la	apartó.
—Lo	siento.
—¿Dónde	ha	encontrado	esto?	—preguntó	ella.
—¿Lo	reconoce?
Una	lágrima	dio	paso	a	un	torrente.
—Tenían	estos	juguetes	en	el	hospital	esa	noche.
—¿La	noche	en	que	Callie	nació?
Valerie	no	 respondió.	Se	alejó	aturdida	e	hizo	correr	el	agua	de	nuevo,	dejando

que	 fluyera	 sobre	 la	 hoja	 del	 cuchillo	 para	 limpiarla.	 Usó	 una	 esponja	 nueva	 para
frotar	la	brillante	superficie	y	luego	la	secó	con	un	trapo	seco.	Dejó	el	cuchillo	cerca
del	bloque	de	madera.	La	cebolla	descansaba	en	la	tabla	de	cortar	en	una	montaña	de
pequeños	cubos	perfectos.	Se	alejó	de	 la	 isleta	de	 la	 cocina	y	 se	 sentó	en	una	 silla
junto	a	la	elegante	mesa	de	cristal.

—¿Señora	Glenn?	—insistió	Stride	con	voz	suave.
—Le	conté	a	Serena	que	esa	noche	estuve	muy	cansada	y	con	dolores	la	mayor

parte	del	tiempo	—dijo—.	No	tenía	ninguna	noción	del	tiempo.	Pasé	mucho	rato	sola,
esperando.	Recuerdo	que	me	despertó	el	ruido	de	los	espantasuegras.	La	gente	estaba
en	el	pasillo	y	todo	el	mundo	reía	y	se	besaban	los	unos	a	los	otros.	Una	enfermera
entró	para	desearme	feliz	Año	Nuevo	y	dejó	una	de	esas	trompetitas	de	juguete	en	la
bandeja,	cerca	de	mi	cama.

—El	espantasuegras	que	le	dio,	¿era	azul	como	éste?

www.lectulandia.com	-	Página	199



—No	me	acuerdo.	Creo	que	sí.	¿Dónde	lo	ha	encontrado?
—Micki	Vega	 afirma	 que	 lo	 encontró	 en	 los	 bosques,	 cerca	 del	 cementerio	 de

Sago.	La	noche	en	la	que	desapareció	Callie,	su	madre	vio	a	alguien	allí.
Valerie	se	abrazó	a	sí	misma	y	se	balanceó	en	la	silla.
—Oh,	Dios	mío.
—Me	temo	que	tenemos	que	buscar	en	el	cementerio.
—¿Buscar?	—preguntó	ella,	aturdida.
—Tenemos	 que	 averiguar	 si	 alguien	 enterró	 algo	 en	 la	 zona	 boscosa	 donde

encontraron	la	trompetita	de	juguete.
—Callie	—gimió	Valerie.
—Por	favor,	no	asuma	lo	peor.	Tal	vez	no	signifique	nada.
Ella	 se	 cubrió	 la	 boca	 con	 las	 manos	 y	 no	 dijo	 nada.	 La	 inmensidad	 de	 su

desesperación	despertó	en	Stride	el	 impulso	de	acercarse	a	 ella	y	consolarla	 en	 sus
brazos.	 Erguido	 como	 un	 soldado,	 se	 quedó	 donde	 estaba	 y	 la	 dejó	 sola	 en	 su
sufrimiento.

—Tengo	que	hacerle	unas	cuantas	preguntas	más	—señaló.
La	mirada	vacía	de	Valerie	no	cambió.	No	reaccionó.
—¿Trajo	usted	un	objeto	como	éste	del	hospital?
Ella	habló	a	través	de	sus	manos.
—Quería	hacerlo.	—Valerie	se	secó	los	ojos	y	colocó	las	manos	lentamente	sobre

su	regazo—.	Pensé	que	deberíamos	guardarlo.	Salvarlo.	Era	como	un	símbolo	de	lo
que	esa	noche	significó	para	mí.	Un	nuevo	año.	Un	nuevo	bebé.	Un	nuevo	aliciente
en	la	vida.	Pero	no	estaba	con	todo	lo	que	trajimos	a	casa	del	hospital.

—¿Qué	pasó	con	él?
—Se	lo	di	a	Marcus.	Se	lo	di	para	asegurarme	de	que	no	lo	perdíamos.
—¿Le	preguntó	por	él?
—Sí.	Fue	semanas	después.	Había	tanto	que	hacer	con	Callie	en	casa…	Ella	me

necesitaba	mucho	y	yo	siempre	estaba	tan	cansada…	Durante	el	primer	mes	apenas
tuve	respiro.	Cuando	empecé	a	reunir	los	recuerdos	de	su	nacimiento,	me	di	cuenta	de
que	el	juguetito	se	había	perdido.

—¿Qué	dijo	Marcus?
Valerie	movió	la	cabeza.
—Me	dijo	que	lo	había	tirado.

www.lectulandia.com	-	Página	200



40

—Lo	tiré	—le	dijo	Marcus	Glenn	a	Serena.
Estaban	sentados	en	el	asiento	delantero	del	Lexus,	en	el	camino	de	tierra	cerca

del	cementerio	de	Sago.	La	noche	ardía	en	el	resplandor	de	las	luces	giratorias	rojas
de	 los	 coches	 patrulla;	 los	 destellantes	 rayos	 de	 luz	 se	 cruzaban	 entre	 los	 árboles
mientras	los	proyectores,	sujetos	en	altos	trípodes,	se	reflejaban	en	la	nieve.	Detrás	de
ellos,	la	carretera	estaba	bloqueada	para	mantener	alejada	a	la	prensa.	Las	ventanillas
del	lujoso	coche	permanecían	cerradas,	de	modo	que	en	el	interior	reinaba	un	silencio
extraño,	a	pesar	de	la	frenética	actividad	que	se	desarrollaba	a	su	alrededor.

—¿Cuándo	ocurrió	eso?	—preguntó	Serena.
—No	lo	recuerdo.
—¿Lo	trajo	consigo	a	casa	del	hospital?	¿Lo	dejó	en	su	oficina?	¿O	nunca	llegó	a

cogerlo?
Glenn	se	encogió	de	hombros.
—No	tengo	ni	idea.	Era	un	estúpido	juguete	barato.
—¿De	qué	color	era?	—preguntó	Serena.
—¿Cree	que	le	presté	atención?	Podría	ser	lila,	rosa,	azul,	quién	sabe…
La	paciencia	de	Glenn	se	estaba	acabando	después	de	horas	con	la	policía.	Habían

pasado	 la	 tarde	 y	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 noche	 en	 casa	 de	Regan	Conrad,	 en	 las
tierras	 de	 labranza	 del	 norte.	 Justo	 cuando	 Serena	 estaba	 a	 punto	 de	 vencer	 la
resistencia	de	Glenn,	había	recibido	 la	 llamada	de	Stride	para	 informarle	acerca	del
hallazgo	de	Micki	Vega	y	la	inminente	búsqueda	en	Sago.	Ésa	era	la	razón	de	que	se
trasladaran	 hasta	 allí,	 escoltados	 por	 un	 coche	 de	 policía	 de	 Duluth	 durante	 el
solitario	tramo	de	la	autopista	2.	A	Glenn	no	le	gustó.

—No	sé	por	qué	me	ha	traído	aquí	—añadió—.	No	puedo	contarle	nada.
—Estoy	 intentando	averiguar	cómo	 llegó	este	 juguete	desde	 la	habitación	de	su

esposa	 en	 el	 hospital	 hasta	 la	 zona	 boscosa	 que	 hay	 junto	 al	 cementerio	 donde
descansa	su	familia	—le	explicó	Serena.

—Oh,	 por	 favor,	 ¿cuántos	 millones	 de	 juguetes	 de	 éstos	 salen	 de	 las	 fábricas
chinas	 cada	 año?	No	pueden	creer	que	 exista	 alguna	 relación	entre	 algo	que	Micki
supuestamente	encontró	en	los	bosques	y	un	recuerdo	que	mi	esposa	guardó	cuando
dio	a	luz	a	Callie.

—¿Su	mujer	sopló	el	espantasuegras?	—preguntó	Serena.
—¿Qué?
—¿Lo	usó	ella	en	el	hospital	aquella	noche?
—No	me	acuerdo.	Todo	el	mundo	hacía	pitar	esas	cosas	tan	molestas.
—Entonces	tuvo	que	dejar	ADN	dentro	de	la	boquilla.	Lo	comprobaremos.
—Maravilloso.	 Háganlo.	 Si	 encuentran	 ADN,	 estoy	 seguro	 de	 que	 será	 de

cualquier	otra	persona.
—¿Por	qué	está	tan	seguro	de	eso?	—quiso	saber	Serena.
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Glenn	golpeó	el	salpicadero	con	exasperación.
—¡Porque	lo	tiré!	¿Cree	que	alguien	se	puso	a	revolver	en	mi	basura	para	luego

plantar	esta	cosa	ridícula	en	los	bosques	once	meses	después?
Serena	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 cirujano	 se	 movía	 nerviosamente.	 Sus	 largas

piernas	apenas	cabían	en	el	sedán,	incluso	con	el	asiento	echado	hacia	atrás.
—Las	 coincidencias	 se	 van	 amontonando	 en	 torno	 a	 usted,	 doctor	 Glenn	 —

señaló.
—¿Qué	quiere	decir?
—Bueno,	pongamos	que	usted	tiene	razón.	Éste	no	es	el	juguete	que	Valerie	tenía

en	el	hospital.	¿No	le	parece	raro	que	Micki	Vega	encontrara	un	juguetito	igual	cerca
del	 cementerio	 que	usted	visita	 cada	mes?	 ¿Que	 lo	 encontrara	 dos	 días	 después	 de
que	su	hija	desapareciera?	¿Que	lo	hallara	en	el	 lugar	exacto	donde	su	madre	vio	a
alguien	merodeando	por	los	bosques	la	misma	noche	que	su	hija	desapareció?	¿Que
el	 juguete	 que	 dejaron	 sea	 exactamente	 igual	 al	 que	Valerie	 le	 pidió	 que	 guardara
como	recuerdo	del	nacimiento	de	su	hija?

Glenn	 miró	 a	 través	 del	 parabrisas	 a	 los	 policías	 reunidos	 en	 grupos	 sobre	 el
campo	de	hierba.	Sus	largos	y	elegantes	dedos	aferraron	con	fuerza	el	volante	como
si	estuviera	conduciendo	un	coche	de	carreras.

—Estoy	de	acuerdo	con	usted	—dijo.
Su	tono	era	tranquilo	y	científico.
—¿De	verdad?
—Sí,	tiene	razón.	No	parece	que	sean	coincidencias.
—Entonces	¿cómo	lo	explicaría?	—preguntó	Serena.
Glenn	se	volvió	para	mirarla	a	la	cara.
—Se	 me	 ocurren	 tres	 explicaciones.	 La	 primera	 es	 que	 realmente	 sea	 una

coincidencia	y	yo	tenga	mala	suerte.	Cosas	raras	como	ésta	ocurren	de	verdad.
—¿Y	las	otras?
—La	 segunda	 posibilidad	 es	 que	 Micki	 esté	 mintiendo.	 Puede	 que	 no	 haya

encontrado	 ese	 juguete	 en	 los	 bosques	 o	 que	 no	 lo	 haya	 encontrado	 cuando	 dice.
Pero,	personalmente,	creo	que	Micki	dice	la	verdad.

—¿Sí?
Glenn	asintió.
—No	creo	que	me	perjudicara	de	forma	deliberada.
—Excepto	 si	usted	 se	hubiera	 acostado	con	ella,	 si	 fuera	 el	padre	de	 su	bebé	y

éste	hubiera	muerto…	Eso	puede	dar	que	pensar	a	una	chica…
—Nunca	me	 he	 acostado	 con	Micki	—insistió	Glenn—.	No	 era	 el	 padre	 de	 su

hijo.	 Si	 quiere	 desenterrar	 el	 bebé	 para	 probarlo,	 puede	 pedir	 una	 orden	 judicial	 y
hacerlo.	 Pero	 sólo	 conseguirán	 parecer	 unos	 locos	 sin	 corazón.	 Señorita	 Dial,
confieso	de	buen	grado	ser	un	caso	problemático	en	cada	aspecto	de	mi	vida	excepto
en	lo	que	concierne	a	mi	trabajo.	Ayudé	a	Micki	porque	soy	médico	y	ella	necesitaba
a	alguien.	Eso	es	todo.
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—Ha	dicho	que	se	le	ocurren	tres	explicaciones	—observó	Serena—.	¿Cuál	es	la
tercera?

—La	 tercera	 es	 que	 alguien	 trata	 deliberadamente	 de	 dar	 la	 impresión	 de	 que
estoy	involucrado	en	la	desaparición	de	Callie.	Pero	no	es	así.

—¿Intenta	decir	que	alguien	puso	el	juguete	allí?
—Sí.
Serena	sabía	que	 la	siguiente	pregunta	era	obvia,	pero	no	estaba	preparada	para

hacerla,	así	que	quedó	suspendida	entre	los	dos.	Se	preguntó	si	Glenn	quería	oír	cómo
la	 formulaba.	 «¿Qué	 vamos	 a	 encontrar	 en	 los	 bosques?».	 En	 cambio,	 tomó	 otro
camino.

—¿Cómo	se	sintió	cuando	se	enteró	de	que	su	mujer	le	engañaba?	—preguntó.
—No	he	sido	un	modelo	de	fidelidad	y	no	puedo	quejarme.
—Es	 posible,	 pero	 muchos	 hombres	 tienen	 un	 doble	 rasero.	 Está	 bien	 que	 yo

engañe,	 porque	 es	 sólo	 sexo.	 Pero	 ¿mi	 esposa?	Que	 no	 se	 le	 ocurra	mirar	 a	 otros
hombres.

Glenn	se	encogió	de	hombros.
—No	estoy	diciendo	que	me	gustara.
—¿Cuándo	averiguó	que	Valerie	se	acostaba	con	Tom?	—preguntó	Serena.
Él	tardó	en	contestar.
—Lo	averigüé	en	el	mismo	momento	en	que	lo	hizo	usted	—le	dijo	finalmente—.

Cuando	Blair	Rowe	lo	soltó	en	las	noticias.
—¿No	lo	sabía?
—No.
—Se	 ha	 tomado	 su	 tiempo	 para	 dar	 una	 respuesta.	 ¿Intentaba	 averiguar	 si	 hay

algún	medio	por	el	que	podamos	probar	que	usted	estaba	al	corriente	de	la	aventura
de	Valerie?

Glenn	no	replicó.
—Espero	que	no	se	lo	dijera	a	nadie	—continuó	Serena—	ni	que	contratara	a	un

investigador	para	que	la	siguiera.	Si	lo	hizo,	lo	averiguaré.
—Confiaba	en	mi	esposa	—repuso	él.
—¿Tenía	alguna	razón	para	dudar	de	que	Callie	fuera	hija	suya?
—Por	supuesto	que	no.
—¿Y	ahora?
—Ahora	no	puedo	evitar	preguntármelo	—admitió.
—¿No	se	lo	preguntó	antes?	Fueron	tres	años.	En	algún	momento	tuvo	que	pensar

que	era	extraño	que	durante	tanto	tiempo	Valerie	no	pudiera	quedarse	embarazada,	y
que	de	repente	lo	consiguiera.

—No	 es	 tan	 extraño	 después	 de	 todo.	 Soy	 médico.	 La	 gente	 piensa	 que	 la
concepción	es	previsible,	pero	no	es	así.	Puede	suceder	con	la	primera	relación	sexual
o	 puede	 costar	 seis	meses	 o	 seis	 años,	 o	 tal	 vez	 nunca	 ocurra,	 aun	 cuando	 los	 dos
estén	perfectamente	sanos.	No	trate	de	anticiparse	a	Dios,	señorita	Dial.
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—Pensaba	que	la	mayoría	de	los	cirujanos	creían	que	ellos	eran	Dios.
—La	confianza	y	el	ego	te	convierten	en	mejor	médico,	pero	también	debes	ser	lo

bastante	inteligente	para	saber	cuándo	no	tienes	todas	las	respuestas.
—Usted	parece	tener	todas	las	respuestas	—señaló	Serena.
—Ojalá	fuera	así.
—Dígame,	¿por	qué	engaña	a	Valerie?	Ella	es	hermosa.	Es	inteligente.	Le	quiere.

¿No	es	suficiente?
—No	tiene	que	ver	con	Valerie	—repuso	él—.	No	significa	que	no	la	quiera.
—Ella	casi	se	mató	porque	usted	no	le	hacía	caso.
Serena	se	arrepintió	al	instante	de	sus	palabras,	pero	él	no	reaccionó	con	ira.
En	su	lugar,	había	resignación	en	su	voz.
—¿De	verdad	cree	que	 su	 intento	de	 suicidio	 fue	culpa	mía?	Valerie	ha	 sufrido

trastornos	depresivos	la	mayor	parte	de	su	vida.	Es	un	diagnóstico	médico.
—¿Está	diciendo	que	no	asume	ninguna	responsabilidad	por	su	estado	mental?
—Lo	 que	 digo	 es	 que	 yo	 no	 la	 hice	 ser	 como	 es.	 Puede	 que	 no	 vaya	 con	 el

corazón	en	la	mano,	pero	Valerie	lo	sabía	desde	el	principio.	La	visto	y	la	alimento	y
le	 doy	 todo	 el	 dinero	 que	 puede	 gastar.	 A	 un	montón	 de	mujeres	 le	 encantaría	 un
matrimonio	como	éste.

No	 quería	 discutir	 con	 él.	 Su	 retorcido	 punto	 de	 vista	 sobre	 el	 amor	 y	 el
matrimonio	 era	 irrelevante.	 Había	 llegado	 el	momento	 de	 retomar	 la	 pregunta	 que
realmente	quería	hacer.

—¿Qué	vamos	a	encontrar	en	los	bosques?
Él	no	contestó.
—¿Me	ha	oído?	Están	empezando	la	búsqueda.	¿Qué	vamos	a	encontrar?
—No	tengo	ni	idea.
Serena	 señaló	 la	 ventana.	 Al	 otro	 lado	 del	 camino	 de	 tierra,	 alejado	 del

cementerio,	un	hombre	bajo	y	con	grandes	entradas	sostenía	 la	correa	de	un	beagle
que	tiraba	de	ella.	Sus	orejas	se	agitaban	y	tenía	la	nariz	enterrada	en	la	larga	hierba.
El	perro	ansiaba	correr.	Oler.	Cazar.

—¿Ve	 ese	 perro?	—preguntó—.	 Está	 adiestrado	 para	 reconocer	 los	 gases	 que
desprende	la	carne	humana	al	descomponerse.

Glenn	observó	al	beagle.
—Es	una	horrible	habilidad	para	proporcionársela	a	un	animal,	¿no	cree?
—¿Qué	va	a	encontrar?
—Sólo	puedo	especular.	No	lo	sé.
—Pues	adivine.
La	expresión	de	Glenn	era	extrañamente	pasiva,	como	si	estuviera	desconectado

de	todo	lo	que	sucedía	a	su	alrededor.
—Creo	que	van	a	encontrar	a	Callie.
Serena	sintió	como	su	corazón	se	aceleraba.
—¿Piensa	que	Callie	está	enterrada	allí?
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—¿Usted	no?	¿No	es	por	eso	por	lo	que	estamos	aquí?
—¿La	enterró	usted	allí?	—preguntó	Serena.
—No	—repuso	Glenn	 con	un	 áspero	 suspiro—.	Pero	 si	 alguien	 está	 intentando

inculparme,	si	alguien	ha	dejado	el	juguete	allí	para	que	lo	encuentren…	Bueno,	no
puedo	evitar	llegar	a	la	conclusión	obvia.

—Usted	piensa	que	su	hija	está	muerta.
—Me	temo	que	sí.	Pronto	lo	averiguaremos.
—¿Es	todo	lo	que	tiene	que	decir?	—preguntó	Serena.
—¿Qué	más	puede	haber?
«Qué	 más,	 aparte	 de	 dolor	—pensó	 Serena—.	 Qué	 más,	 aparte	 de	 lágrimas	 y

desesperación.	Qué	más,	aparte	de	la	horrible	e	irreparable	sensación	de	pérdida».
—¿Quién	ha	podido	hacerlo?	—y	no	añadió:	«Si	no	fue	usted».
—Sólo	puede	haber	sido	Regan.
—Tiene	una	coartada	—le	recordó	Serena.
—Entonces	tal	vez	tuviera	un	cómplice.
Serena	intentó	leer	en	la	cara	del	cirujano,	pero	su	expresión	no	le	reveló	nada.
—Probablemente	 no	 lo	 crea,	 doctor	Glenn,	 pero	 yo	 he	 sido	 la	 única	 que	 le	 he

defendido.	 La	 única	 que	 no	 estaba	 convencida	 desde	 el	 principio	 que	 usted	 fuera
culpable	de	asesinar	a	su	hija.

—¿Y	qué	piensa	ahora?	—preguntó.
—Pienso	que	tal	vez	sea	el	hombre	más	frío	que	haya	conocido	nunca	—contestó

Serena—.	Los	hombres	fríos	no	tienen	conciencia.	Ni	empatía.	Son	capaces	de	hacer
cosas	horribles.

—O	 pueden	 salvar	 vidas	 en	 la	 mesa	 de	 operaciones	 —replicó	 Glenn
encogiéndose	de	hombros.

Fuera	 del	 coche,	 el	beagle	 tiraba	 de	 la	 correa	 y	 ladraba	 con	 furia,	 impaciente.
Serena	vio	a	Stride	acercarse	al	hombre	que	sujetaba	el	perro	y	señalaba	un	claro	en
la	parte	norte	del	bosque.	Cuando	se	volvió	hacia	el	Lexus,	su	mirada	se	cruzó	con	la
de	Serena	y	apartó	la	vista.

Micki	Vega	caminaba	a	su	lado.	Ella	también	vio	el	coche;	sus	ojos	se	abrieron	de
par	 en	 par	 en	 una	 expresión	 de	 consternación	 y	miró	 a	Marcus	Glenn.	 Su	 boca	 se
abrió	y	dio	un	paso	hacia	el	coche	como	si	quisiera	correr	hacia	él.	Serena	pensó	que
iba	a	echarse	a	llorar.

—Lo	siento.
Micki	 lo	 dijo	 en	 alto,	 con	 una	 voz	 que	 apenas	 atravesó	 el	 cristal.	 Junto	 a	 ella,

Serena	vio	como	Marcus	Glenn	le	sonreía	brevemente.	Él	dijo	sólo	dos	palabras:
—Está	bien.
Micki	se	fue,	con	la	cabeza	inclinada.
—¿Estoy	arrestado?	—le	preguntó	Glenn	a	Serena.
—No.
—Entonces	me	voy	a	casa.
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Valerie	estaba	sentada	en	el	suelo,	amasando	con	sus	dedos	la	alfombra	blanca.	A
unos	tres	metros,	un	fuego	ardía	en	la	chimenea	de	piedra	que	dominaba	la	pared.	El
hogar	funcionaba	con	gas	y	falsos	leños	que	ardían	de	continuo	y	que	no	crepitaban
como	 la	madera	auténtica.	El	calor	apenas	 se	propagaba	por	 la	habitación,	 llena	de
corrientes	de	aire,	hasta	llegar	hasta	su	hombro	y	caldearlo.	Tenía	frío.

Pensó	en	el	lugar	para	hacer	fuego	que	había	tras	la	casa	de	Denise	y	Tom,	junto
al	río.	Cada	año,	en	Nochevieja,	Tom	encendía	una	hoguera	que	ardía	durante	horas
mientras	los	niños	cantaban	y	jugaban	y	los	adultos	bebían	cerveza	y	vino.	Antes	de
casarse	con	Marcus,	ella	se	 les	unía	en	esta	 tradición,	se	sentaba	silenciosamente	al
cobijo	 de	 las	 llamas	 y	 envidiaba	 a	 su	 hermana	 por	 todo	 lo	 que	 ésta	 tenía.	Marido.
Hijos.	Responsabilidades.	Alegría.	Cada	 año	 se	había	 sentido	 como	una	 extraña	 en
una	 fiesta	 a	 la	 que	 no	 había	 sido	 invitada,	 pero	 de	 la	 que	 anhelaba	 formar	 parte.
Echaba	 de	 menos	 la	 sencillez.	 Las	 Navidades	 con	 Marcus	 eran	 fastuosas	 pero
estériles.	Un	año	fueron	a	Italia.	Al	siguiente,	hicieron	un	crucero	por	el	Caribe.	En
otra	ocasión,	dieron	una	fiesta	con	servicio	de	catering	para	el	personal	del	hospital
con	pavo	asado,	canapés	y	vinos	caros	de	California.	Aun	en	su	propia	casa,	se	sentía
como	si	estuviera	fuera	mirando	hacia	el	interior.

Había	pensado	que	este	año	tal	vez	fuera	distinto,	porque	tendría	a	Callie	en	sus
brazos.	 Podrían	 instaurar	 sus	 propias	 tradiciones.	 Pero	 nada	 de	 eso	 iba	 a	 ocurrir
ahora.	Después	 de	 todo,	 las	 cosas	 no	 iban	 a	 ser	 así.	 Estaría	 sola	 como	 una	 isla	 en
medio	del	lago.

Valerie	 sabía	que	estaban	 llevando	a	cabo	una	búsqueda.	Se	encontraban	en	 los
bosques	 con	 focos,	 perros	y	 cámaras.	No	 iban	 a	devolverle	 a	Callie	 rosada	y	 feliz,
haciendo	gorgoritos	mientras	su	madre	reía	y	lloraba.	Cuando	la	llamaran,	las	noticias
que	recibiría	serían	muy	distintas.	El	teléfono	sonaría	en	medio	de	la	noche,	haciendo
añicos	el	silencio.	Sería	Denise,	o	Serena	o	Stride.	Sus	voces	adoptarían	el	tono	bajo
y	ominosamente	grave	de	la	tragedia,	expresarían	cuánto	lo	sentían.	Marcus	le	pasaría
un	brazo	alrededor	de	los	hombros	y	su	consuelo	sería	tan	falso	como	los	troncos	que
se	negaban	a	quemarse	en	el	fuego.

Marcus.
«Me	preguntaba	si	tiene	alguna	idea	de	lo	que	su	marido	podría	estar	buscando	en

los	archivos	de	Regan».
Valerie	miró	el	sobre	del	hospital.	Lo	había	rescatado	del	cajón	de	lencería	de	su

vestidor	y	lo	había	dejado	junto	a	ella,	sin	abrir,	en	la	sala	de	estar.	Un	reluciente	par
de	 enormes	 tijeras	 plateadas	 descansaba	 cerca	 de	 ella.	 Podía	 abrir	 el	 sobre	 de	 un
tijeretazo	 y	 extraer	 lo	 que	 contuviera	 o	 podía	 cortarlo	 en	 pedazos	 diminutos	 y
echarlos	 al	 fuego,	 donde	 se	 disolverían	hasta	 formar	 la	 única	 ceniza	 real	 que	 iba	 a
haber	nunca	en	aquel	hogar.	Podía	enterarse	de	la	verdad	o	podía	ocultarla.

«Esto	 es	 lo	 que	 buscabas	 en	 la	 casa	 de	 Regan,	 ¿verdad?	 —pensó—.	 Dime,
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Marcus.	 Esto	 es	 lo	 que	 estabas	 desesperado	 por	 encontrar.	 ¿Qué	 podría	 ser	 tan
valioso?	¿De	qué	no	querías	que	me	enterara?	Regan	se	rió	porque	yo	todavía	no	lo
sabía;	creía	que	soy	una	tonta.	Y	puede	que	lo	sea».

«¿Mataste	 a	 Regan,	 Marcus?	 ¿Tan	 terrible	 es	 el	 secreto	 que	 tuviste	 que
silenciarla?	Pero	llegaste	tarde».

Todo	lo	que	tenía	que	hacer	era	coger	el	sobre,	pero	no	se	veía	capaz	de	tocarlo.
En	su	lugar,	levantó	las	tijeras.	Eran	pesadas	y	afiladas.	Las	tomó	en	su	mano	y	las
abrió.	Formaron	su	inicial,	una	V,	con	un	acabado	de	espejo.	Las	hojas	le	recordaron
también	 otras	 cosas.	 Eran	 la	 boca	 de	 un	 pez,	 jadeando	 en	 busca	 de	 aire	 en	 la
superficie	 de	 un	 barco.	Eran	 unas	 piernas	 abiertas	 invitando	 a	 un	 hombre	 a	 que	 le
hiciera	el	amor.

Tomó	el	extremo	del	sobre	con	la	otra	mano	y	lo	alzó	en	el	aire,	donde	lo	sostuvo
y	 sintió	 su	 peso.	 No	 alcanzaba	 a	 imaginar	 cómo	 una	 sencilla	 hoja	 de	 papel	 podía
cambiar	 la	 existencia	 de	 alguien	 o	 ser	 tan	 valiosa	 como	 una	 vida.	 Es	 mejor	 no
conocer	algunos	pecados,	algunos	secretos.	Quería	cortar	la	carta	en	pedazos,	tirarla
al	fuego,	fingir,	olvidar,	apenarse,	pasar	a	otra	cosa.

Pero	no.	Tenía	que	saberlo.
Valerie	blandió	las	tijeras	y	de	un	solo	tijeretazo	abrió	el	sobre.	Hizo	un	óvalo	con

él	y	dejó	que	el	papel	cayera	sobre	su	mano.	Estaba	doblado.	La	verdad	se	escondía
dentro.

Desdobló	el	papel,	le	dio	la	vuelta	e	intentó	entender	su	contenido.
Era	 una	 fotocopia	 sucia	 difícil	 de	 leer.	Un	 informe	médico,	 lleno	 de	 códigos	 y

garabateado	con	letra	de	médico.	La	primera	cosa	identificable	que	vio	fue	una	fecha
de	 hacía	 cerca	 de	 cinco	 años	 estampada	 en	 una	 esquina.	 Un	 documento	 antiguo.
¿Cómo	podía	algo	tan	lejano	en	el	tiempo	tener	algún	tipo	de	trascendencia	para	ella
hoy	 en	 día?	 Cinco	 años	 eran	 toda	 una	 vida.	 Cinco	 años	 era	 el	 tiempo	 que	 había
transcurrido	desde	que	se	había	sentado	a	las	dos	de	la	madrugada,	con	el	falso	hogar
ardiendo	y	su	marido	dormido	en	el	piso	de	arriba,	y	había	echado	las	aspirinas	en	la
palma	de	su	mano.

Se	dio	cuenta	de	que	el	mes	del	informe	era	el	mismo.	El	mes	de	su	desesperación
y	su	renacimiento.

El	 informe	estaba	fechado	dos	semanas	después	de	su	 intento	de	suicidio.	Leyó
detenidamente	 los	 códigos,	 la	 letra	 y	 las	 notas	 y	 trató	 de	 interpretarlas,	 como	 si
estuvieran	escritas	en	otro	idioma.	Y	entonces	una	palabra	le	saltó	a	los	ojos.	Era	un
término	médico	 que	 realmente	 no	 entendía,	 pero	 no	 importaba	 porque	 entonces	 lo
supo.	Otras	palabras	 empezaron	a	 cobrar	 sentido.	La	 cronología,	 las	 implicaciones:
todo	estaba	claro.

Ahora	sabía	cómo	una	simple	hoja	de	papel	podía	reescribir	una	historia.
Lo	que	había	descubierto	la	sacudió	como	una	ola	feroz.	Su	boca	se	abrió	en	un

grito	silencioso,	tan	profundo	y	angustioso	que	no	podía	traducirse	en	ningún	sonido.
El	 informe	cayó	de	 su	mano	mientras	ella	 se	desmoronaba	despacio	hacia	un	 lado,
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hundiéndose	 en	 la	 alfombra	 como	 una	 estatua	 caída.	 Levantó	 las	 rodillas	 hasta	 su
pecho	y	se	las	abrazó.	El	mundo	exterior	se	desvaneció.	Los	aullidos	perforaron	sus
oídos,	 pero	 sólo	 dentro	 de	 su	 cabeza.	 Las	 lágrimas	 fluyeron,	 pero	 permanecieron
dentro	de	sus	ojos.	Se	acunó	hacia	delante	y	hacia	atrás,	como	una	niña,	desesperada
por	ignorar	el	descubrimiento	mientras	se	hundía	en	su	dolor.

La	nieve	empezó	a	caer.
Los	 copos	 navegaban	 a	 través	 de	 la	 red	 de	 ramas	 como	 las	 bolas	 plateadas	 del

juego	de	Pachinko,	hasta	aterrizar	sobre	la	piel	de	Stride	y	fundirse.
El	lecho	blanco	de	la	superficie	del	bosque	era	delgado	aún	y	con	algunos	parches

sin	nieve,	pero	a	medida	que	la	noche	avanzara,	el	manto	se	volvería	más	denso.
Después	de	décadas	en	Minnesota,	todavía	se	maravillaba	de	que	la	nieve	pudiera

ser	tan	insustancial	y	aun	así	acumularse	en	montones	que	detenían	el	funcionamiento
habitual	 del	 mundo.	 El	 calendario	 decía	 que	 era	 otoño,	 pero	 noviembre	 aquí	 era
sinónimo	de	invierno.

Los	tres	se	detuvieron	en	los	bosques.	Sólo	había	treinta	metros	hasta	la	ladera	del
cementerio	y	Stride	pudo	ver	las	luces	de	los	coches	patrulla	girando	en	el	camino	de
tierra,	más	allá	de	las	tumbas.	Stride	enfocó	el	haz	de	su	linterna	delante	de	él	y	vio	a
Migdalia	Vega,	que	parecía	 inquieta	mientras	 sus	ojos	escudriñaban	 los	árboles.	La
luz	 iluminaba	 ráfagas	de	nieve.	Dirigió	 la	 linterna	hacia	 el	 suelo	y	 lo	barrió	 con	el
haz.

—¿Estamos	cerca?	—le	preguntó	a	Micki.
—Así	parece	—respondió	ella.
—Hace	cinco	minutos	dijiste	que	casi	habíamos	llegado.
—Ahora	no	estoy	segura.
Stride	frunció	el	ceño.	Tenía	la	sensación	de	que	les	estaba	dando	largas.
A	su	lado,	Craig	Hickey	contenía	a	su	beagle,	cuya	lengua	colgaba	por	fuera	de	su

boca	 como	 si	 quisiera	 atrapar	 los	 copos	 de	 nieve.	 El	 adiestrador	 llevaba	 guantes
gruesos	y	un	gorro	de	lana	rojo	calado	hasta	las	orejas.	El	viento	helado	sonrojaba	su
cara.

—¡Qué	mierda	de	noche!	—exclamó	al	tiempo	que	pateaba	el	lecho	de	agujas	de
pino	que	cubría	el	suelo—.	No	sé	por	qué	no	podemos	esperar	a	que	amanezca	para
hacer	esto.

—No	hará	más	calor	por	la	mañana	—replicó	Stride—,	y	habrá	medio	metro	de
nieve	cubriéndolo	todo.

Hickey	se	estremeció.	Mascaba	un	chicle	y	movía	la	mandíbula	sin	parar.
—A	mi	Cujo	no	le	preocupa	la	nieve.	Puede	olfatear	a	través	de	ella.
Stride	 no	 preguntó	 por	 qué	 alguien	 pondría	 Cujo	 a	 un	 perro	 que	 localizaba

cadáveres.	Quería	empezar	ya	la	búsqueda	sin	más	dilación,	en	parte	por	cuestiones
prácticas:	no	quería	tener	que	sacar	a	paladas	la	nieve	en	el	escenario	del	crimen.	Y
había	otra	razón,	más	humana:	sabía	que	ésa	iba	a	ser	la	noche	más	larga	en	la	vida	de
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Valerie	Glenn.
—Tal	vez	tenga	razón	—señaló	Micki—.	Parece	diferente	en	la	oscuridad.	Quizá

sería	mejor	que	probáramos	mañana.
—Para	entonces,	la	nieve	habrá	borrado	todas	las	señales.
—Bueno,	no	sé	si	puedo	encontrarlo	de	nuevo.
Stride	 observó	 como	 su	 labio	 inferior	 sobresalía	 con	 testarudez	 mientras	 hacía

pucheros.	Hizo	un	ademán	con	la	cabeza	a	Craig	Hickey.
—Concédanos	unos	minutos,	¿vale?
—Sí,	como	quiera.
Hickey	arrastró	a	Cujo	hacia	atrás	a	 través	de	 la	enmarañada	maleza	que	crecía

entre	los	abedules,	dejando	solos	a	Stride	y	Micki.
—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	él.
Micki	pateó	el	suelo.
—Nada.	 Intente	 usted	 encontrar	 algo	 en	 estos	 bosques	 por	 la	 noche.	 Me	 he

perdido.	Creo	que	estoy	dando	vueltas.
—Has	 visto	 a	 Marcus	 Glenn	 —dedujo	 Stride—.	 Creo	 que	 has	 cambiado	 de

opinión	respecto	a	ayudarnos.
Ella	se	frotó	la	llorosa	nariz	con	el	dorso	del	guante.
—Sé	cómo	funciona.	Si	encuentran	algo,	lo	arrestarán.
—No	necesariamente.
—Sí,	 claro,	 como	 si	 pudiera	 confiar	 en	 su	 palabra.	 Estoy	 muerta	 de	 frío.

Vayámonos	e	intentémoslo	por	la	mañana.	No	sé	dónde	estamos.
Stride	negó	con	la	cabeza,	y	la	nieve	salió	despedida	de	su	cabeza	mojada.
—Vi	 tu	 cara	 hace	 un	 par	 de	minutos,	Micki.	 Sabes	 perfectamente	 dónde	 estás.

Conoces	cada	centímetro	de	estos	bosques	¿Nos	acercamos?	¿Es	eso?
—Creo	que	sí,	pero	no	estoy	segura.
Stride	apagó	la	linterna	y	se	quedaron	a	oscuras.	Por	encima	de	su	hombro,	podía

distinguir	las	luces	de	la	caravana	de	Micki,	que	no	quedaba	demasiado	lejos.
—Supiste	 de	 la	 importancia	 de	 esa	 trompetita	 de	 juguete	 tan	 pronto	 como	 la

encontraste,	 ¿verdad?	 Sabías	 qué	 significaba.	 Creo	 que	memorizaste	 los	 puntos	 de
referencia	del	bosque.	Puede	que	incluso	dejaras	una	señal	para	encontrar	el	lugar	de
nuevo.	Sabías	que	tarde	o	temprano	tendrías	que	volver.

Ella	permaneció	en	silencio.
—Dime	una	cosa	—continuó	Stride—:	¿Visitas	a	tu	hijo?
—Sí,	claro.	Muchas	veces.
—Es	 agradable	 saber	 dónde	 encontrarlo	—comentó	 al	 tiempo	 que	 encendía	 la

linterna	de	nuevo	y	la	enfocaba	más	allá	de	donde	ellos	estaban—.	Imagínate	que	no
lo	supieras.

Micki	maldijo	en	voz	baja.
—Se	lo	digo	y	me	voy	¿vale?
—Bien.
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Los	ojos	siguieron	la	luz	y	Micki	señaló	hacia	los	árboles.
—Hay	un	grupo	de	cuatro	abedules	allí.	Seis	metros	hacia	el	norte,	encontrará	un

viejo	pino	solitario	con	un	grueso	tronco.	Grabé	una	cruz	en	el	tronco;	pensé	que	ella
se	lo	merecía.

—¿Dónde	encontraste	el	matasuegras?
—El	pino	está	en	el	extremo	de	un	claro	no	muy	grande.	Lo	encontré	justo	en	el

centro.	 Como	 si	 alguien	 lo	 hubiera	 puesto	 ahí	 de	 forma	 intencionada,	 no	 por
accidente.

Stride	silbó	a	Craig	Hickey,	quien	se	acercó	con	Cujo	atado	con	la	correa.
—Sígame	—le	indicó.
Él	abrió	el	camino	con	Hickey	pisándole	los	talones,	mientras	Micki	se	quedaba

donde	 estaba.	 Los	 cuatro	 abedules	 delante	 de	 ellos	 crecían	 de	 un	 solo	 tronco,
inclinándose	 en	 diferentes	 direcciones,	 y	 supo	 que	 estaba	 enfocado	 hacia	 el	 norte
orientándose	por	la	posición	del	cementerio.	Avanzó	lentamente;	antes	de	cada	paso,
barría	el	suelo	con	la	linterna.	La	suave	cama	de	agujas	de	pino	no	retenía	las	huellas.
Vio	una	boñiga	negra,	piñas	secas	y	una	lata	oxidada	de	café.

El	árbol	estaba	exactamente	donde	Migdalia	había	dicho;	se	erguía	solitario	en	el
lugar	 donde	 había	 crecido	 durante	 años.	 Gruesos	 y	 espinosos	 setos	 lo	 abrazaban
formando	 una	 pared.	 Stride	 se	 acercó,	 examinó	 el	 tronco	 y	 encontró	 una	 pequeña
cruz,	de	ocho	por	ocho	centímetros,	grabada	en	la	corteza	con	un	pequeño	cuchillo.

—Aquí	—dijo,	señalando	la	maleza.
Hickey	 soltó	 a	Cujo.	 El	 perro	 se	metió	 entre	 los	 arbustos	 y	 desapareció.	 Stride

oyó	el	ruido	frenético	de	sus	patas.
—¿Cómo	lo	sabremos?	—preguntó.
—Lo	sabrá.
Stride	 se	 quedó	 de	 pie	 junto	 al	 pino,	 desde	 donde	 podía	 ver,	 por	 encima	 de	 la

corona	de	maleza,	un	pequeño	claro	de	tierra	aplanada.	La	luz	capturó	a	Cujo	con	el
hocico	en	el	 suelo,	olfateando	entre	el	 lecho	de	pinaza.	El	perro	parecía	ocupado	y
excitado.	Corrió	adelante	y	atrás	alrededor	del	claro	en	un	borroso	ir	y	venir	de	pelaje
blanco	y	marrón.	Siempre	volvía	al	centro	y	escarbaba	con	las	patas.	Fuera	cual	fuese
el	 olor	 proveniente	 de	 bajo	 tierra,	 el	 perro	 enterraba	 su	 cara	 para	 poder	 aspirarlo
mejor.

—Espera	—ordenó	Hickey.
Cujo	se	quedó	quieto	bruscamente,	se	sentó	en	el	medio	del	claro	y	estornudó.	Su

morro	apuntaba	al	cielo.	Entonces,	como	un	lobo	lastimero	bramando	por	la	manada
perdida,	el	perro	empezó	a	aullar.
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Kasey	 estaba	 llenando	 una	 caja	 en	 el	 sótano.	 Había	 mucha	 humedad.	 Llevaba
calcetines	 de	 lana,	 pero	 podía	 sentir	 el	 frío	 del	 suelo	 de	 cemento	 bajo	 sus	 pies.
Mientras	cogía	los	libros	de	las	estanterías	metálicas,	vio	una	mancha	de	moho	negro
en	 forma	de	 araña	 que	 se	 había	 formado	 en	 la	 pared.	No	 lo	 había	 visto	 antes	 y	 se
preguntó	 horrorizada	 si	 las	 esporas	 habían	 flotado	 a	 través	 de	 los	 conductos	 de
ventilación	 durante	 todo	 el	 año,	 infectando	 sus	 pulmones.	 Se	 quedó	 mirando	 la
mancha	gigante	como	si	esperara	que	mutara	ante	sus	ojos.

Cuando	su	teléfono	vibró	en	su	bolsillo,	dio	un	respingo.	Contestó,	pero	sólo	oyó
un	largo	silencio.	Luego,	finalmente,	una	voz	le	susurró:

—Hola,	Kasey.
Sus	manos	se	crisparon	y	apretó	los	puños.	Reconoció	aquella	voz.	Era	él.
—¿Recibiste	mi	mensaje?
Instintivamente,	 sus	 ojos	 examinaron	 el	 sótano,	 pero	 estaba	 sola.	 El	 único

movimiento	 que	 vio	 provenía	 de	 un	 ratón	 que	 correteaba	 por	 el	 saliente	 de	 los
cimientos	y	que	desapareció	en	un	agujero	del	aislamiento	color	rosa.	Se	estremeció.

—¿Qué	quieres?	—preguntó.
Él	se	tomó	su	tiempo	para	responder.
—Te	vas.
—Sí.
—Pero	nuestro	juego	no	ha	terminado,	Kasey.
—Sí,	ha	terminado.	Yo	lo	he	terminado.	No	voy	a	jugar	más.
El	 silencio	 se	alargó.	Ella	miró	 las	manchas	de	óxido	bajo	el	 lavamanos	y	 rezó

para	que	él	hubiera	colgado.
—Se	terminará	cuando	yo	diga	que	se	ha	terminado,	Kasey.
—Que	te	jodan	—bufó	cerrando	de	golpe	el	teléfono.
Sabía	 que	 su	 bravuconería	 era	 vana.	 Segundos	 después,	 el	 teléfono	 zumbó	 de

nuevo	en	 su	palma,	 con	el	 sonido	de	un	 insecto.	Ella	quería	dejarlo	 sonar,	pero	no
pudo.

—Déjame	tranquila	—insistió.
—Ya	hemos	dejado	eso	atrás.	Tú	lo	sabes.	Yo	lo	sé.	Ahora	hablamos	de	ti,	no	de

mí.
—¿Qué	quieres?	—repitió	ella.
—Quiero	que	nos	veamos.
—Estás	loco.
—Estás	hablando	como	si	tuvieras	elección,	Kasey.	Pero	no	la	tienes.	Los	dos	lo

sabemos.
Ella	cerró	los	ojos	con	fuerza.	Las	lágrimas	se	abrieron	camino	bajo	sus	párpados.
—Nos	 vamos	 a	 marchar.	 Esta	 noche.	 Nos	 iremos	 muy	 lejos;	 nunca	 nos

encontrarás.
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—Te	encontraré.	Encontraré	a	tu	marido,	también.	Y	a	tu	retoño.
—¡Déjalos	en	paz!
Su	voz	era	un	grito	estrangulado,	denso	y	sofocado.
—Me	gustaría.	Esto	es	entre	tú	y	yo.	Pero	si	te	vas,	entonces	no	tengo	elección.

Tengo	que	asegurarme	de	que	pagues	y,	después,	de	que	tu	familia	pague	hasta	que
no	quede	nada	pendiente.	Supongo	que	no	querrás	eso.

—Oh,	Dios	mío,	¿por	qué	haces	esto?
—Tú	eres	quien	se	metió	en	mi	juego.
—Fue	un	accidente.	Nunca	quise	que	ocurriera.	Nunca	quise	tener	nada	que	ver

contigo.	—Sus	mejillas	enrojecieron	cuando	empezó	a	llorar—.	Por	favor.
—Vas	a	venir	a	verme.	Ahora.	Quince	minutos.
—No	voy	a	hacerlo.
—Sí,	lo	harás.	Harás	cualquier	cosa	para	salvar	a	tu	familia.	Te	conozco.
Kasey	no	dijo	nada.	Su	cerebro	discurría	a	toda	velocidad,	pensando	en	una	vía	de

escape.	No	vio	nada	excepto	las	paredes.
—Quince	minutos	—repitió	él—.	Reúnete	conmigo	en	el	lugar	donde	empezó	lo

nuestro.	Sola.
—No.
—Si	no	apareces,	los	mataré,	Kasey.	De	formas	horribles.	Sabes	que	lo	haré.	Y	si

llegas	tarde	o	huelo	a	un	policía,	puedes	dar	por	seguro	que	cuando	llegues	a	casa,	los
dos	habrán	desaparecido.	Date	prisa.

El	hombre	colgó.
Kasey	 puso	 su	 mano	 abierta	 sobre	 el	 pecho	 mientras	 hiperventilaba.	 Vio	 un

cuchillo	de	cazador	oxidado	en	la	estantería	y	pensó	en	matarse,	abrir	sus	muñecas	y
desangrarse	 hasta	 morir	 en	 el	 suelo	 de	 cemento.	 Pero	 eso	 no	 les	 salvaría.	 Si	 ella
desaparecía,	él	iría	a	por	ellos	de	todas	formas.	Lo	sabía.	Conocía	su	juego.	Así	que
cogió	el	cuchillo	y	lo	guardó	en	su	bolsillo	trasero.

Quince	minutos.	No	 tenía	mucho	 tiempo.	 Se	 secó	 la	 cara	 e	 intentó	 serenar	 sus
nervios.	Si	quería	pelea,	la	tendría.	Sólo	uno	de	los	dos	podía	quedar	vivo	y	sería	ella,
no	él.	Él	tenía	razón	en	una	cosa:	haría	lo	que	fuera	para	salvar	a	su	familia.

Kasey	 subió	 las	 escaleras	 para	 salir	 del	 sótano.	 Bruce	 estaba	 en	 la	 cocina	 y	 la
miró,	extrañado.

—¿Te	he	oído	hablar?	—preguntó.
—Era	Guppo.	Me	necesita	en	la	escena	del	crimen,	en	la	vieja	lechería.
—¿Por	qué?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Hay	algo	que	le	trae	de	cabeza	y	necesita	mi	ayuda.	Sabe	que	nos	marchamos

por	la	mañana.
—No	tienes	por	qué	ir.	Ahora	es	su	problema,	no	el	nuestro.
—Mientras	ese	tipo	esté	suelto,	es	mi	problema	—le	espetó	ella,	con	la	voz	más

aguda	de	lo	normal	a	causa	de	la	rabia	y	la	frustración—.	Es	nuestro	problema.
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Bruce	la	miró.
—¿Qué	pasa?
—Nada.	No	pasa	nada.	Tengo	que	irme;	no	tardaré.
Su	abrigo	estaba	tirado	sobre	el	respaldo	del	sofá.	Se	lo	puso	y	subió	la	cremallera

hasta	el	cuello.	Bruce	la	miró	y	Kasey	deseó	que	no	pudiera	leer	su	mente.	Él	siempre
le	decía	que	no	confiaba	en	nadie	excepto	en	ella,	pero	había	días	en	que	consideraba
eso	una	carga	que	no	podía	asumir.	Él	era	opuesto	a	ella	en	muchos	aspectos,	y	ésa
era	una	de	las	razones	por	las	que	lo	suyo	funcionaba.	Kasey	no	habría	sobrevivido	al
año	anterior	sin	él.

—Todo	 será	mejor	 cuando	 estemos	 en	 el	 desierto	—le	 aseguró	Bruce—.	Ya	 lo
verás.

Kasey	 asintió	 mientras	 se	 ponía	 los	 guantes	 e	 intentó	 no	 llorar.	 El	 desierto	 le
parecía	un	 sueño.	Se	preguntó	 si	 llegaría	 a	verlo.	Al	abrir	 la	puerta	delantera	entró
una	ráfaga	de	aire	que	trajo	consigo	una	nube	de	nieve.	Antes	de	irse,	se	dio	la	vuelta
y	puso	una	mano	enguantada	en	la	poblada	barba	de	Bruce.

—Lo	siento	—dijo.
—¿Por	qué?
—Por	habernos	metido	en	esto.
—No	es	culpa	tuya	—le	dijo	él—.	No	puedes	culparte.
—Lo	hago	de	todas	formas.
Ella	le	besó	y	cerró	la	puerta	antes	de	que	sus	emociones	la	traicionaran.	Mientras

avanzaba	con	dificultad	por	el	camino	de	detrás	del	garaje,	 se	encogió	en	el	gélido
aire.	 El	 feroz	 viento	 golpeaba	 su	 piel	 expuesta	 y	 los	 húmedos	 copos	 de	 nieve	 se
agolpaban	 en	 sus	 párpados,	 cegándola.	 Sus	 ojos	 se	 movían	 constantemente,
escrutando	cada	rincón,	cada	sombra.	Se	preguntó	dónde	estaba	él.	Cuando	tiró	de	la
puerta	del	garaje	para	abrirla,	se	aseguró	de	que	el	espacio	estuviera	despejado	antes
de	apresurarse	hasta	su	coche	y	meterse	dentro.	Cerró	las	puertas,	puso	el	seguro	y	no
dejó	 que	 el	 motor	 se	 calentara	 antes	 de	 dar	 marcha	 atrás	 a	 toda	 prisa	 y	 dirigirse
velozmente	a	la	autopista.

Kasey	estaba	sola	en	la	carretera.	La	nieve	caía	frente	a	los	faros	y	dificultaba	la
visibilidad.	Recordó	cómo	había	hecho	el	mismo	trayecto	una	semana	antes,	perdida
en	la	niebla,	pero	ahora	sabía	adónde	iba.	Recordó	que	aquella	noche	la	pistola	en	el
asiento	del	acompañante	la	había	reconfortado,	pero	ahora	había	entregado	su	arma.
En	su	lugar	puso	el	cuchillo	allí	y	miró	de	reojo	su	hoja	roma,	pero	no	le	proporcionó
ninguna	seguridad.

Tardó	menos	de	diez	minutos	en	cubrir	el	tramo	de	la	autopista	43	y	volver	sobre
sus	pasos	hasta	 la	 lechería	abandonada	de	Strand	Avenue.	Llegó	desde	el	nordeste,
pasó	junto	a	la	casa	de	la	mujer	que	había	muerto	en	el	campo	y	cruzó	al	otro	lado	del
puente	que	 se	 erguía	 sobre	 los	 rápidos	del	 río	Lester.	Su	 cuerpo	 sintió	de	nuevo	el
abrazo	gélido	del	agua,	la	forma	en	la	que	la	había	derribado.	Recordó	los	gritos	y	el
sonido	de	los	disparos.	Recordó	como	había	permanecido	junto	al	cuerpo	de	la	mujer
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después	de	que	el	hombre	escapara.
Giró	para	coger	el	camino	de	acceso,	cerca	del	edificio	blanco	de	la	lechería.	No

había	más	 coches	 aparcados	 allí	 ni	 vio	 a	 nadie	 esperándola.	Cogió	 el	 cuchillo	 y	 lo
escondió	en	su	bolsillo	al	salir	del	coche.	El	viento	ululaba.	Se	tambaleó	mientras	las
imágenes	del	mortal	encuentro	de	la	semana	anterior	martilleaban	su	cerebro.	Había
tratado	 de	 olvidar	 lo	 ocurrido	 durante	 días,	 pero	 ahora	 estaba	 de	 vuelta	 allí,	 en	 el
último	lugar	en	la	tierra	donde	quería	estar.

Kasey	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	entrecerró	los	ojos	al	sentir	la	nieve.
Mientras	avanzaba	hacia	el	edificio,	vio	charcos	de	agua	en	los	bloques	de	hormigón
y	 ventanas	 glaseadas	 rotas.	 Si	 prestase	 más	 atención,	 vería	 sus	 propias	 pisadas
subiendo	desde	el	 río,	serpenteando	entre	 los	pinos	y	bordeando	la	parte	 trasera	del
edificio.	Al	doblar	la	esquina	de	la	lechería	y	alcanzar	la	abierta	extensión	de	hierba,
ahora	blanca	por	 la	nieve,	 la	asaltó	una	visión	de	la	mujer,	 tumbada	todavía	allí,	su
cuerpo	tendido	en	la	hierba.	Susan	Krauss.	Kasey	podía	correr	y	correr,	pero	nunca
escaparía	de	ella.

Pero	no	era	una	visión.	Era	real.
Kasey	forzó	la	vista	para	ver	a	través	de	la	nieve	que	caía	sobre	la	hierba	y	justo

allí	 donde	 había	 estado	 la	 mujer,	 justo	 allí	 donde	 había	 muerto,	 distinguió	 otro
cuerpo.

—Oh,	no.
Corrió,	 patinando,	 hacia	 esa	 nueva	 víctima	 que	 yacía	 boca	 abajo	 y	 medio

enterrada	en	el	creciente	manto	de	nieve.	Era	el	cuerpo	de	una	mujer.	Estaba	desnuda,
con	 la	 piel	 extrañamente	 pálida	 y	 azulada,	 como	 si	 llevara	 horas	 allí	 tumbada.	 Su
cabeza	 estaba	 vuelta	 hacia	 un	 lado,	 pero	 donde	 debería	 haber	 estado	 su	 cara,	 sólo
había	una	pulpa	carnosa	de	hueso	y	cerebro.

Era	Regan	Conrad.
Se	dio	la	vuelta,	pero	él	ya	estaba	detrás	de	ella,	cerca	de	la	pared	de	la	lechería,	a

unos	tres	metros	de	distancia	y	sonriendo.
—Sabía	que	vendrías.
Su	voz	era	ronca	y	segura.	Esta	vez	no	llevaba	pasamontañas,	y	ella	pudo	ver	su

cara.	Su	mejilla	derecha	estaba	señalada	con	marcas	de	acné,	y	su	cabello	negro	era
corto	y	áspero.	Aquellos	ojos	oscuros	 se	volvieron	 reptilianos	cuando	 se	 fijaron	en
ella,	mirándola	como	lo	que	era:	una	presa.	Kasey	no	se	hacía	ilusiones	sobre	la	razón
por	la	cual	a	él	no	le	preocupaba	ocultar	su	identidad.	Aquello	era	el	final.

Kasey	gritó	pidiendo	ayuda,	pero	su	voz	sonó	como	un	susurro	bajo	el	estruendo
de	la	tormenta.

—Nadie	te	va	a	oír	—dijo	él—.	Aquí	sólo	estamos	tú	y	yo.
—Eres	 un	 enfermo	 hijo	 de	 puta	 —gritó	 con	 bravuconería,	 en	 un	 intento	 de

disimular	su	terror.
—Esto	 no	 tiene	 por	 qué	 terminar	mal,	Kasey.	Tu	 lugar	 está	 junto	 a	 un	 hombre

como	yo,	no	junto	a	ese	marido	con	barriga	cervecera	que	tienes.	Huye	conmigo.
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—Vete	al	infierno.
—Piénsalo.	Correr	no	te	va	llevar	adonde	quieres	ir.	Pero	yo	puedo	protegerte.
Ella	se	sintió	humillada	y	furiosa.	Quería	llorar,	pero	aún	con	mayor	intensidad,

quería	destruirlo.	Éste	era	el	hombre	que	se	interponía	entre	ella	y	el	resto	de	su	vida.
Entre	ella	y	todos	sus	planes.

—Adoro	 ver	 cómo	 trabaja	 tu	 mente,	 Kasey	—observó	 él—.	 Ya	 te	 lo	 dije.	 Sé
exactamente	quién	eres.

—¿Y	si	te	mato	ahora	mismo?	—preguntó	ella.
Él	sonrió	al	tiempo	que	daba	un	paso	adelante,	que	le	dejó	más	cerca	de	ella	de	lo

que	nunca	había	estado.
—Entonces	serás	libre,	¿no?
—Acércate	más	y	te	volaré	la	cabeza	—lo	amenazó.
—Si	tuvieras	una	pistola,	ya	estaría	muerto.
Ella	dio	un	paso	hacia	atrás	y	él	dio	otro	paso	adelante,	y	la	distancia	entre	ambos

se	acortó.	Pero	él	aún	estaba	fuera	de	su	alcance.	Kasey	era	consciente	de	su	altura	y
de	su	fuerza.	Sus	ojos	no	se	apartaban	de	ella.	Las	manos	enguantadas	de	él	colgaban
a	ambos	lados	de	su	cuerpo.	Ella	mantuvo	el	cuchillo	escondido	en	el	bolsillo,	pero	su
puño	se	cerró	sobre	la	empuñadura.

—¿Qué	quieres	de	mí?	¿Quieres	matarme	como	a	las	otras?
—Las	otras	no	significaban	nada	para	mí	—le	dijo	él—.	Esto	es	algo	más,	Kasey.

Tengo	planes	especiales	para	ti.
—¿Qué	planes?
—Pronto	lo	averiguarás.
Ella	 se	 vio	 reflejada	 en	 sus	 ojos	 negros	 y	 el	 deseo	 de	 matar	 se	 adueñó	 de	 su

corazón.	Sólo	podía	hacer	una	cosa.	Luchar.	Atacar.	Matar.
—¿Por	qué	haces	esto?	—preguntó—.	¿Quién	eres?
—Mi	biografía	no	importa.	Lo	único	que	importa	es	que	yo	soy	quien	soy	y	que

tú	eres	quien	eres.
Ella	 dio	otro	paso	hacia	 atrás,	 pero	 esta	vez	dejó	 su	peso	 apoyado	 en	 la	 pierna

derecha	y	se	preparó	para	cargar	contra	él.
—No	merezco	morir.	No	ahora.	No	de	esta	manera.
—Tampoco	 lo	 merecía	 Susan	 Krauss.	 Ni	 ninguna	 de	 las	 otras.	 Pero	 nuestros

caminos	 se	 cruzaron.	 La	 vida	 está	 llena	 de	 casualidades	 como	 ésta	—añadió—,	 o
puede	ser	que	Dios	te	guiara	hasta	mí.	¿Has	pensado	en	eso?

—Dios	no	existe	—replicó	Kasey,	e	impulsándose	con	un	grito,	cubrió	la	pequeña
distancia	que	los	separaba.

Esgrimió	el	cuchillo	en	el	aire	frente	a	él	e	imaginó	como	se	clavaba	en	su	piel.
Sintió	 como	 se	 hundía	 profundamente	 en	 la	 piel	 y	 en	 los	 huesos	 y	 en	 los	 órganos.
Estaba	tan	cerca.

Pero	 fue	en	vano.	Él	 lo	había	previsto,	 como	si	 estuviera	dentro	de	 su	mente	y
pudiera	 leer	 sus	 pensamientos.	 Cuando	 lo	 alcanzó,	 él	 volvió	 la	 mano	 y	 dejó	 al
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descubierto	un	aparato	negro	algo	mayor	que	un	móvil.	Kasey	apenas	se	dio	cuenta,
no	supo	qué	era	hasta	que	oyó	el	zumbido	de	la	electricidad.	El	cuchillo	resbaló	de
sus	 dedos	 yertos.	 En	 el	 siguiente	milisegundo,	 el	 dolor	 estalló	 en	 todo	 su	 cuerpo,
arrasando	sus	terminaciones	nerviosas	y	derribándola	al	suelo.	Su	sangre	se	convirtió
en	 fuego.	 Se	 retorció	 en	 la	 nieve,	 presa	 de	 un	 dolor	 insoportable,	 con	 su	 cerebro
dividido	en	fragmentos	flotantes.

Él	se	 inclinó	sobre	ella,	desenfocado,	dando	vueltas	ante	sus	ojos.	Kasey	quería
resistir,	pero	cayó	como	una	muñeca	de	 trapo,	 con	 los	brazos	 inútiles	y	 las	piernas
llenas	de	serrín.	Era	su	juguete.	Él	la	poseía	ahora.	Había	sido	su	dueño	desde	aquella
noche	en	medio	de	la	niebla.

Se	dio	cuenta	de	que	 le	estaba	dando	la	vuelta.	Sintió	como	la	nieve	y	el	polvo
entraban	 en	 su	 boca.	 Sintió	 como	 le	 ataba	 las	manos.	Sintió	 como	 él	 acariciaba	 su
cabello	y	le	susurraba	al	oído:	«Niña	mala».

Luego	se	puso	en	pie,	levantó	su	cuerpo	inerte	en	brazos	y	cargó	con	ella	sobre	la
tierra	nevada.
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Cuarta	parte

En	ruinas
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43

Valerie	 oyó	 como	 se	 abría	 la	 puerta	 principal.	 No	 se	 había	 movido	 de	 donde
estaba	sentada,	cerca	del	fuego.	Las	lágrimas	se	habían	secado	en	sus	mejillas.	Oyó
las	pisadas	de	su	marido	en	el	recibidor	y	al	escuchar	el	taconeo	de	sus	suelas	de	piel
se	sintió	como	si	le	clavaran	unas	uñas	en	las	palmas	de	las	manos.	Él	no	la	llamó;
anduvo	 por	 la	 casa	 de	 la	 misma	 forma	 en	 que	 lo	 haría	 un	 fantasma,	 ominoso	 e
invisible.	Valerie	se	aterrorizó	al	verlo	en	carne	y	hueso.	Era	como	si	durante	todos
esos	años	él	se	hubiera	ocultado	bajo	un	disfraz	y	finalmente	ahora	ella	hubiera	visto
su	verdadera	faz.

Los	 pasos	 se	 detuvieron.	 Al	 alzar	 la	 vista,	 parpadeó	 al	 ver	 su	 alta	 figura,	 que
llenaba	el	marco	de	la	puerta.	De	él	emanaba	un	olor	a	frío	y	sudor.	Su	traje	estaba
arrugado	 y	 se	 había	 aflojado	 la	 corbata.	 Una	 barba	 de	 varios	 días	 oscurecía	 su
angulosa	mandíbula.

—Necesito	beber	algo	—dijo.
Fue	 hacia	 el	mueble	 bar	 y	 puso	 hielo	 en	 un	 vaso	 bajo.	 Se	 sirvió	 dos	 dedos	 de

whisky,	 lo	 bebió	 de	 un	 solo	 trago	 y	 rechinó	 los	 dientes	 cuando	 el	 calor	 irradió	 su
pecho.	Se	sirvió	más,	hasta	vaciar	el	resto	de	la	botella.

—¿Lo	has	oído?	—preguntó.	Como	ella	no	contestó,	añadió—:	Lo	siento.
No	 hizo	 ningún	movimiento	 para	 acercarse	 a	 ella	 o	 para	 consolarla.	 Gracias	 a

Dios.	No	podría	soportar	que	él	la	tocara.	Marcus	dio	un	sorbo	a	su	bebida	e	ignoró
aquel	 silencio	hostil.	La	 cabeza	de	Valerie	bullía	 con	 las	palabras	que	quería	decir,
pero	ninguna	de	ellas	le	parecía	correcta.	Era	como	si	la	lluvia	la	hubiera	sorprendido
y	se	hubiera	dado	cuenta	de	que	en	realidad	era	un	diluvio.

—¿Es	todo	cuanto	tienes	que	decirme?	—murmuró—.	¿Que	lo	sientes?
—¿Qué	más	quieres	de	mí?	No	tengo	nada	más	que	darte.
Era	cierto.	Él	nunca	había	tenido	nada	para	dar.	Ni	siquiera	al	principio.
—Quiero	que	me	cuentes	lo	que	hiciste	—dijo	ella—.	Quiero	oírlo	de	tus	labios.
Él	bajó	el	vaso	y	sacudió	la	cabeza.
—Oh,	joder,	tú	también…
Valerie	se	levantó	del	suelo.
—Siempre	me	he	preguntado	cómo	es	posible	que	un	padre	odie	a	 su	hija	—le

espetó—.	En	el	fondo	de	mi	corazón,	en	secreto.	Nunca	lo	admití	ante	nadie,	incluso
cuando	veía	cómo	actuabas	con	ella.	Denise	solía	decirme	que	 tenía	miedo,	que	no
debía	 dejar	 a	 Callie	 a	 solas	 contigo.	 Le	 dije	 que	 estaba	 loca,	 pero	 en	 algún	 lugar
dentro	de	mí,	me	preguntaba	si	era	así.

—Eso	es	una	gilipollez.	Nunca	me	he	sentido	así.	Te	han	lavado	el	cerebro.
—Tienes	razón.	Tú	lo	has	hecho.	He	llevado	una	venda	en	los	ojos	durante	años.

No	 permitía	 que	 esa	 conclusión	 llegara	 a	mi	 cerebro.	 La	 apartaba.	 Incluso	 cuando
Callie	 desapareció,	 me	 convencí	 a	 mí	 misma	 de	 que	 el	 resto	 del	 mundo	 estaba
equivocado	 respecto	 a	 ti.	 Blair	 Rowe	 estaba	 equivocada.	 Tus	 amantes	 estaban
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equivocadas.	Realmente	no	 les	habías	dicho	que	deseabas	que	Callie	nunca	hubiera
nacido.	Tú	no.	Tú	no	podías	pensar	eso.	Ningún	hombre	podría	pensar	eso.

—Valerie,	no	lo	decía	en	ese	sentido.
—Entonces,	¿en	qué	sentido	lo	decías?
—Estaba	enfadado.	Me	desahogué.	Eso	fue	todo.
—¿Enfadado?	¿Con	un	bebé?
—Enfadado	contigo.
Ella	se	puso	tensa.
—Bien,	me	lo	merezco.	Te	engañé.
—Oh,	Dios,	 no	 es	 eso.	No	 soy	 un	 santo	 y	 nunca	 he	 pretendido	 serlo.	 Joder,	 si

Tom	Sheridan	quiere	hacerte	feliz,	le	deseo	toda	la	suerte	para	él,	porque	estoy	seguro
de	que	yo	nunca	podría	 averiguar	 cómo	hacerlo.	Te	di	 todo	 el	 dinero	que	pudieras
desear.

Todas	 las	 mujeres	 de	 esta	 ciudad	 envidiaban	 la	 vida	 que	 tenías.	 Pero	 no	 era
suficiente.	Te	paseabas	por	esta	casa	como	si	 fueras	un	alma	en	pena.	Una	vez	a	 la
semana,	 te	 abrías	 de	 piernas	 y	 permitías	 que	 te	 penetrara	 como	 si	 estuvieras
haciéndome	algún	tipo	de	favor.	«Termina	pronto,	Marcus,	para	que	pueda	volver	a
compadecerme	a	mí	misma».	Sí,	estaba	enfadado.	Y	aún	lo	estoy.

—Podrías	 haberte	 divorciado	 de	 mí	—dijo	 ella—.	 Podrías	 haber	 encontrado	 a
otra.	¿Por	qué	tuviste	que	descargar	tu	rabia	con	Callie?

—No	hice	eso.	Y	no	quiero	el	divorcio.
—¿Estabas	 esperando	 que	 me	 fuera?	 —quiso	 saber	 ella—.	 ¿Necesitabas	 una

noche	en	la	que	yo	no	estuviera	en	casa?
—Estás	fuera	de	control.	Déjame	que	te	dé	un	sedante.
—Por	supuesto.	Drogarme.	Ésa	es	 la	 respuesta.	—Él	no	dijo	nada—.	Al	menos

dime	que	fue	un	accidente	—susurró	ella—.	Dime	que	no	tienes	la	sangre	tan	fría.
—Estoy	 harto	 de	 acusaciones	 —dijo	 Marcus	 amargamente	 mientras	 se	 volvía

hacia	la	puerta—.	Me	voy	a	la	cama.
—Vas	a	quedarte	aquí	y	me	escucharás	—gritó	Valerie.
Él	se	detuvo	y	se	dio	la	vuelta	lentamente.	Valerie	cruzó	a	zancadas	la	habitación.

Su	rostro	estaba	desfigurado	por	la	furia.
—¿Me	 has	 querido	 alguna	 vez,	 Marcus?	 Dios,	 a	 quién	 le	 estoy	 preguntando

esto…	Si	ni	siquiera	puedes	quererte	a	ti	mismo.	Sabía	que	eras	un	egoísta,	pero	no
tenía	ni	idea	de	lo	lejos	que	podías	llegar	para	que	mi	vida	se	centrara	exclusivamente
en	ti.	¿Era	ése	el	problema?	¿Estabas	celoso	de	que	Callie	me	hiciera	feliz	y	tú	no?

—Sí,	un	poco	—admitió	él—.	Pero	eso	no	significa	nada.
—Pobre	Marcus.	Su	hermosa	esposa	no	le	prestaba	la	suficiente	atención.	Estaba

demasiado	ocupada	con	la	hija	de	otro	hombre.
Él	abrió	la	boca	para	decir	algo	y	luego	la	cerró.	Se	frotó	la	barbilla	con	las	puntas

de	los	dedos.	Cuando	habló,	su	voz	era	tranquila.
—¿Me	estás	diciendo	que	Callie	no	es	hija	mía?
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—No	me	mientas	fingiendo	que	no	lo	sabías	—siseó	Valerie—.	No	te	atrevas.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Tener	 dudas	 no	 es	 lo	mismo	 que	 saberlo.	 Fueron	 tres	 años,	 Valerie.	 Estabas

teniendo	una	aventura.	Tú	también	deberías	haberte	hecho	preguntas.
«Tres	años».
Valerie	sintió	como	aquellas	palabras	la	desgarraban.	Él	lo	mencionó	en	un	tono

despreocupado.	Tres	años.	Como	si	no	hubiera	existido	una	época	en	la	que	ella	había
sufrido	mes	a	mes,	mientras	caía	en	la	oscuridad	de	una	sima	sin	fin.	La	sima	que	él
había	 cavado	 para	 ella.	 De	 forma	 intencionada.	 Deliberadamente.	 Con	 malicia
premeditada.

—Tres	años	—repitió,	con	la	voz	áspera	por	el	dolor—.	Tres	años;	Marcus.	Viste
por	lo	que	estaba	pasando.

Pudo	verlo	en	sus	ojos.	Su	mirada	se	volvió	nerviosa	y	salvaje.	Por	primera	vez,
pensaba	en	la	posibilidad	de	que	ella	lo	supiera.

—Accediste	 a	 tener	 un	 niño	 para	 hacerme	 feliz	 —continuó	 Valerie—.	 Para
cerrarme	la	boca.	Para	tirarle	un	hueso	a	tu	pobre,	sufriente	y	suicida	esposa.

—Te	dije	 desde	 el	 principio	 que	 no	 quería	 hijos	—argumentó	 él—.	Dijiste	 que
estabas	de	acuerdo.

Valerie	sacudió	la	cabeza.
—Entonces	lo	creía.	Era	cuando	pensaba	que	tendría	un	marido	con	el	que	vivir,

no	un	robot.	Pero	tú…	tú	te	sentaste	allí	y	accediste	a	que	tuviéramos	un	bebé.	¿Viste
lo	que	me	hizo	eso?	¿Viste	que	por	primera	vez	en	toda	mi	vida	fui	feliz?	¿Era	mucho
pedir	hacer	lo	posible	para	que	eso	formara	parte	de	nuestras	vidas?

—Accedí	—se	defendió	él	sin	convicción.
—¡Para	 ya!	 ¡Basta!	 Dios	 mío,	 ¿cómo	 pudiste?	 ¿Cómo	 pudiste	 hacerme	 eso?

¿Cómo	pudiste	permitir	que	estuviera	tres	años	sintiéndome	como	una	máquina	rota?
La	única	cosa	que	por	 fin	descubrí	que	quería	hacer	en	mi	vida,	y	pensé	que	no	 la
podía	tener.	Creí	que	Dios	me	estaba	castigando,	Marcus.	Pero	eras	tú.

—Valerie,	no.
—¿No?	¿No	qué?	¿Que	no	diga	la	palabra?
Giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 cogió	 el	 informe	 médico	 que	 había	 caído	 sobre	 la

alfombra.	El	informe	que	Regan	le	había	dado.
—Quiero	asegurarme	de	que	uso	la	palabra	correcta	—le	dijo—.
Los	médicos	tienen	sus	propias	palabras	para	todo.	Deferentectomía.	¿Es	así?	¿Es

así	como	debo	llamarlo?
Él	cerró	los	ojos.
—Sí,	así	es.
—Yo	lo	hubiera	 llamado	simplemente	vasectomía,	Marcus,	pero	no	soy	médico

como	 tú.	 —Valerie	 agitó	 el	 papel	 en	 su	 cara—.	 Esto	 es	 lo	 que	 buscabas	 en	 los
archivos	 de	 Regan,	 ¿verdad?	 Esto	 es	 lo	 que	 estabas	 desesperado	 por	 que	 nadie
encontrara.	Dos	semanas	después	de	que	yo	estuviera	a	punto	de	morir,	Marcus.	Dos
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semanas	después	de	que	 accedieras	 a	que	 tuviéramos	un	bebé,	 fuiste	 a	hacerte	una
vasectomía.	 Para	 asegurarte	 de	 que	 eso	 no	 pasara.	 Y	 entonces	 me	 dejaste	 tirada
durante	 tres	 años,	 mientras	 yo	 esperaba	 y	 rezaba	 y	 culpaba	 a	 Dios	 porque	 no	me
quedaba	embarazada.

Su	marido	movió	negativamente	la	cabeza.
—Mierda	—murmuró.	Miró	al	techo	y	añadió—:	Regan,	jodida	zorra.
—¿La	mataste?	¿Querías	mantener	el	secreto	a	cualquier	precio?
—No.
—¿Lo	sabía	todo?	¿Le	contaste	a	ella	la	verdad	sobre	Callie?
—Lo	sabía	—asintió	él.
—Dios,	cómo	os	debisteis	de	reír	de	mí.	¿O	era	Regan	la	que	se	reía	de	ti?	Tenías

el	plan	perfecto	y	otro	hombre	llegó	y	me	dejó	embarazada.	Y	no	podías	decir	nada.
¿Sabes	 qué	 tiene	 de	 irónico?	Nunca	 dudé	 que	 fuera	 tu	 hija.	No	 importaba	 que	me
estuviera	 acostando	 con	 Tom;	 siempre	 creí	 que	 Callie	 era	 tuya.	 Pensaba	 que
finalmente	teníamos	algo	que	habíamos	hecho	juntos.

—Podría	haberme	divorciado	de	ti	entonces	—señaló	él—.	Pero	no	lo	hice.	Dejé
que	entrara	en	nuestra	vida.	La	acepté	como	si	fuera	nuestra.

—No	hagas	que	parezca	como	si	hubieras	hecho	un	gran	esfuerzo,	Marcus.	No
finjas	que	has	invertido	un	gramo	de	compasión	en	mi	bebé.	Ojalá	me	hubieras	dicho
la	verdad	y	nos	hubieras	dejado	a	las	dos	en	la	calle.	En	lugar	de	eso,	te	la	llevaste	de
mi	lado.	La	única	cosa	en	mi	vida	que	he	amado,	y	te	la	llevaste.

—Es	suficiente	—le	dijo	él,	abandonando	la	habitación—.	Esto	se	ha	acabado.
Valerie	lo	vio	irse	y	supo	que	tenía	razón.	Se	había	acabado.	La	farsa	terminaba

aquí.	No	había	nada	que	hacer	salvo	esperar	en	silencio	y	 llena	de	culpa.	Esperar	a
que	 los	 investigadores	 hicieran	 su	 trabajo	 y	 que	 el	 bosque	 revelara	 sus	 secretos.
Esperar	a	que	la	noche	pasara.

Esperar	a	que	el	teléfono	sonara.
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Kasey	 se	 despertó	 con	 el	 hedor	 de	 la	muerte	 en	 la	 nariz,	 como	 si	 se	 estuviera
hundiendo	 en	 una	 fétida	 piscina.	 En	 algún	 lugar	 cercano	 había	 carne	 podrida,	 que
emanaba	una	nube	de	descomposición	suspendida	en	el	aire	como	una	densa	niebla.
Trató	de	respirar	por	la	boca,	pero	el	olor	le	subió	hasta	la	nariz	y	se	quedó	allí.	Tuvo
arcadas.	 Tosió	 y	 una	 violenta	 bocanada	 de	 ácido	 y	 amargos	 vómitos	 salió	 de	 sus
labios.

Cuando	 abrió	 los	 ojos,	 no	 vio	 nada.	 Ni	 una	 luz,	 sólo	 la	 oscuridad	 más	 negra.
Escuchó	 y	 oyó	 un	 constante	 flujo	 de	 agua	 que	 goteaba	 y	 salpicaba	 en	 los	 charcos
desde	el	techo.	Los	animales	huían	por	el	suelo	bajo	sus	pies,	con	las	uñas	arañando
el	metal	y	la	piedra.	Ratas.	En	un	número	incontable.

Hacía	un	frío	punzante.	No	había	viento,	pero	el	aire	helado	mordía	y	entumecía
su	 piel.	Muy	 profundo,	 el	 dolor	 de	 los	músculos	 a	 causa	 del	 impacto	 de	 la	 pistola
paralizadora	persistía.	Kasey	intentó	moverse,	pero	no	pudo.	Sus	brazos	estaban	por
encima	 de	 su	 cabeza,	 atados	 con	 esposas	 a	 una	 especie	 de	 tubería.	 El	 frío	 casi	 la
quemaba	 allí	 donde	 sus	 muñecas	 desnudas	 rozaban	 el	 metal.	 Sus	 tobillos	 estaban
atados	 juntos	 y	 ella	 permanecía	 de	 pie	 en	 una	 plataforma	 de	 madera	 que	 se
bamboleaba	al	menor	movimiento.

—¿Dónde	estoy?	—preguntó	en	voz	alta.
Su	voz	sonó	con	un	extraño	eco	en	sus	oídos.	Nadie	contestó.
Volvió	 la	 cabeza.	 Tenía	 algo	 pesado	 y	 basto,	 un	 trozo	 de	 cuerda,	 anudado

alrededor	 del	 cuello.	 Estaba	 tan	 tirante	 que	 le	 dificultaba	 la	 respiración	 hasta	 casi
asfixiarla.	Forcejeó	con	las	ligaduras	que	la	tenían	atrapada	y,	al	hacerlo,	cayó	de	la
plataforma	que	había	bajo	sus	pies	y	trastabilló	sobre	sus	piernas	torcidas.

La	voz	de	él	surgió	de	la	oscuridad.	Sorprendentemente	alta	y	cercana.
—Cuidado,	Kasey.
Ella	se	mordió	el	labio	y	calló.	El	miedo	se	mezclaba	con	el	dolor	y	el	frío.	Pensó

en	rezar,	pero	supo	que	de	nada	le	serviría.
—¿Dónde	estoy?	—repitió.
—Éste	es	mi	colegio	—le	contestó	él,	todavía	invisible	pero	no	a	más	de	treinta

centímetros	de	ella—.	Es	donde	la	gente	viene	a	aprender	la	triste	verdad	de	la	vida.
Una	 luz	 la	 deslumbre	 y	 la	 cegó.	 La	 intentó	 evitar,	 y,	 al	 cerrar	 los	 ojos,	 vio

ardientes	círculos	naranjas	en	su	cerebro.	La	luz	se	atenuó.	Cuando	abrió	los	ojos	de
nuevo,	estaba	enfocada	al	techo.	Pudo	ver	parte	de	la	habitación	donde	se	encontraba.
Eran	 unas	 ruinas	 cubiertas	 con	 maquinaria	 oxidada	 y	 escombros,	 con	 enormes
agujeros	 que	 perforaban	 las	 paredes.	 El	 agua	 goteaba	 por	 todas	 partes	 como	 si	 el
techo	fuera	un	colador.

—¿Qué	mierda	de	sitio	es	éste?
—Hace	mucho	tiempo	fue	una	clase.	Ya	ves	lo	que	pasa	cuando	la	naturaleza	y

los	gamberros	tienen	a	su	disposición	un	edificio	durante	varias	décadas.

www.lectulandia.com	-	Página	222



Kasey	 intentó	 mirar	 hacia	 arriba,	 pero	 la	 cuerda	 alrededor	 de	 su	 cuello	 se	 lo
impedía.	No	podía	ver	sus	manos.	Por	debajo	de	ella	casi	alcanzaba	a	ver	sus	pies,
que	 estaban	 atados	 con	 cinta	 gris.	 Le	 había	 quitado	 los	 zapatos	 y	 los	 calcetines.
Permanecía	en	pie	de	 forma	precaria	en	una	mesa	circular	de	un	metro	y	medio	de
diámetro	 con	 los	 desnudos	 y	 helados	 dedos	 apoyados	 en	 el	 borde	 redondo	 de	 la
superficie.

Él	esperó	a	que	ella	evaluara	la	situación.	Estaba	de	pie	sobre	un	gran	escritorio
de	madera	de	 roble,	 paseando	 tranquilamente	de	un	 extremo	al	 otro	y	 evitando	 los
agujeros	 donde	 la	 madera	 se	 había	 podrido	 y	 había	 desaparecido.	 Ella	 trató	 de
disimular	el	terror	que	se	dibujaba	en	su	rostro	y	mirarle	con	ira	y	desprecio.	Contuvo
la	respiración	y	le	escupió:

—Eres	un	jodido	enfermo.
Su	 voz	 era	 áspera.	 La	 cuerda	 que	 oprimía	 su	 garganta	 le	 dificultaba	 articular

palabras.
Él	se	secó	la	mejilla.
—Podrías	enseñar	a	otras	mujeres	muchas	cosas	sobre	el	valor,	Kasey.	Es	por	eso

por	 lo	 que	 te	 he	 puesto	 detrás	 del	 escritorio	 de	 la	 profesora,	 para	 que	 tus	 alumnas
puedan	verte.

Con	un	giro	de	su	muñeca,	dirigió	el	haz	de	la	linterna	por	detrás	de	él	hacia	el
suelo.

Kasey	gimió.	El	rayo	de	luz	iluminó	cuatro	cuerpos	—tres	mujeres	y	un	hombre
—	atados	en	las	sillas	de	la	escuela.	Las	mujeres	estaban	desnudas.	Debían	de	llevar
muertas	 varios	 días,	 y	 los	 restos	 de	 piel	 colgaban	 de	 sus	 esqueletos,	 dejando	 los
cuerpos	hundidos	y	espantosamente	blancos.	Sus	ojos	estaban	abiertos	y	miraban	con
un	horror	vacuo.	Dos	docenas	de	ratas	negras,	pilladas	mientras	roían	los	huesos	y	la
carne	descompuesta,	salieron	disparadas	por	el	miedo	cuando	la	luz	las	enfocó.

Kasey	 se	 retorció	 instintivamente	 para	 escapar.	La	mesa	 se	 tambaleó	debajo	 de
ella.

—No	es	una	buena	idea,	Kasey.
Él	se	acercó	y	le	acarició	la	cara	con	el	dorso	de	la	mano.	Ella	se	encogió	y	trató

de	apartarse.
—Estás	 esposada	 a	 una	 de	 las	 viejas	 tuberías	 de	 agua	—le	 explicó	 él—.	 Está

corroída.	No	 es	muy	 resistente.	—Tocó	 con	 un	 dedo	 la	 cuerda	 de	 su	 cuello—.	 La
soga,	sin	embargo,	está	atada	a	una	de	las	vigas	del	techo.

—Cabrón.	¿Qué	quieres?
—Ya	te	he	dicho	que	tenía	planes	especiales	para	ti.
—¿Qué	planes?
—Esto	es	una	escuela,	Kasey	—dijo	él—.	Tienes	que	aprobar	un	examen.
—Deja	que	me	vaya.	No	me	hagas	esto.	No	me	mates.
Él	tocó	los	botones	de	su	camisa,	desabrochó	juguetonamente	los	tres	primeros	y

retiró	la	tela.	Colocó	la	mano	sobre	el	pecho	y	sintió	como	subía	y	bajaba.
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—Tal	 vez	 no	 haga	 falta	 matarte.	 A	 lo	 mejor	 podemos	 vivir	 juntos.	 Tú	 y	 yo.
¿Quieres	venir	conmigo?

Ella	hizo	una	mueca.
—¿Ir	adónde?
—Lejos.
—¿Y	si	lo	hago?
—¿Estás	diciendo	que	te	quedarías	conmigo?
—¿Para	salvar	mi	vida?	—tartamudeó—.	Sí.
Lentamente,	él	desabrochó	el	resto	de	la	camisa	y	dejó	que	colgara	abierta.
—Olvidas	que	no	puedes	mentirme.	Soy	como	tú.
—¿Por	qué	me	preguntas	si	no	me	vas	a	creer?
—Porque	me	 encanta	 oírte	 decir	 que	 sí.	Me	 gusta	 cuando	 eres	 maquinadora	 e

implacable.	 ¿Qué	 harías	 si	 nos	 fuéramos	 juntos?	 ¿Intentarías	 matarme?	 ¿Pasarías
cada	minuto	buscando	tu	oportunidad?

—Sabes	que	lo	haría	—saltó	ella.
No	había	lugar	para	la	farsa;	no	iba	a	cambiar	el	resultado.
—Eres	 la	 mujer	 más	 excitante	 que	 he	 conocido	 nunca	 —declaró	 él	 con

admiración.
Posó	 la	 linterna	a	 sus	pies.	De	dentro	de	 su	bolsillo,	 sacó	el	 cuchillo	de	Kasey.

Ella	contuvo	la	respiración.	Él	tiró	del	fino	elástico	en	la	base	de	su	sujetador	y,	tras
pasarle	la	oxidada	punta	del	cuchillo	por	la	piel,	cortó	el	elástico	y	separó	las	copas
del	sujetador,	dejando	sus	pechos	al	descubierto.	Con	el	frío,	sus	rosados	pezones	se
endurecieron	como	piedras.	Él	se	inclinó,	cubrió,	por	turno,	cada	pezón	con	su	boca	y
succionó.	Ella	sintió	como	de	sus	pechos	manaba	leche.

Él	se	relamió,	saboreándola.
—He	oído	que	las	mujeres	se	ponen	cachondas	al	dar	el	pecho.	¿Es	verdad?
Él	se	irguió	y	acarició	sus	redondos	pechos	con	las	manos.
—No	me	toques.
—No	puedo	parar	—dijo	él.
Alcanzó	el	botón	de	la	cintura	de	sus	tejanos	y	lo	desabrochó.	La	mandíbula	de

Kassey	 se	 endureció	 de	 furia	 cuando	 él	 bajó	 la	 cremallera.	 Apretó	 con	 fuerza	 las
rodillas	para	dificultarle	que	la	desnudara.	Él	prestaba	atención	a	su	ropa,	no	a	ella,	y
cuando	ella	vio	su	oportunidad,	 la	aprovechó.	Dobló	sus	rodillas	en	el	aire	y	quedó
colgada	 de	 la	 tubería	 que	 había	 sobre	 ella,	 que	 gimió	 y	 se	 hundió	 unos	 cinco
centímetros,	tensando	la	soga	de	forma	que	casi	la	estranguló.	Sus	rodillas	agarraron
con	 fuerza	a	 su	atormentador	por	debajo	de	 la	mandíbula	y	 le	 lanzaron	hacia	atrás,
donde	dio	una	voltereta	sobre	el	gran	escritorio	y	aterrizó	en	el	suelo	con	estrépito.	La
linterna	rodó	alejándose	y	se	apagó.	Ella	fue	por	la	tambaleante	mesa	con	los	pies	y	la
cogió	antes	de	que	se	precipitara	fuera	de	su	alcance.	Con	un	grito	ahogado,	se	asentó
sobre	ella	y	se	soltó	de	la	tubería.	La	cuerda	permaneció	tirante	y	tuvo	que	esforzarse
por	recuperar	el	aliento.
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Por	 debajo	 de	 ella,	 oyó	 como	 él	 se	 movía	 despacio	 y	 dolorido.	 Se	 levantó,
cojeando,	y	buscó	la	linterna	en	medio	de	los	escombros.

—Eso	ha	sido	un	error,	Kasey	—gruñó	en	la	oscuridad.
El	tono	burlón	de	su	voz	había	desaparecido.	Sólo	quedaba	la	crueldad.	A	ella	le

dio	absolutamente	igual.
La	luz	se	encendió	de	nuevo,	pero	era	muy	débil.	Él	se	subió	otra	vez	al	escritorio

y	 ella	 pudo	 ver	 su	 cara.	 La	 sangre	 le	 goteaba	 de	 la	 boca.	 Sus	 ojos	 se	 habían
estrechado	hasta	convertirse	en	puntos	de	furia	y	frialdad.	Él	retrocedió	e	impulsó	su
puño	derecho	de	improviso	contra	su	abdomen.	El	cuerpo	de	ella	se	dobló	de	dolor	y
la	cuerda	se	tensó	todavía	más.	El	aire	abandonó	sus	pulmones.	Le	costaba	un	mundo
respirar	mientras	pugnaba	por	conseguir	algo	de	oxígeno.	Pensó	que	iba	a	ahogarse
en	su	propio	vómito.

—Iba	a	dejarte	aquí	así,	esperándome	—le	dijo—.	Pero	ahora	ya	no.	El	examen	se
ha	vuelto	más	duro.

Extrajo	una	 llave	de	 su	bolsillo,	 alargó	 las	manos,	 abrió	 las	 esposas	y	dejó	que
cayeran	al	suelo.

Kasey	bajó	las	brazos.	No	sabía	qué	estaba	haciendo.	Por	qué	la	estaba	liberando.
Entonces,	 él	 bajó	 del	 escritorio	 y	 lo	 apartó,	 y	 Kasey	 entendió	 su	 plan.	 Ella

permanecía	 de	 pie	 sobre	 la	 mesa,	 sostenida	 sólo	 por	 su	 tambaleante	 pie.	 La	 soga
tiraba	de	su	cuello,	inclinando	su	cabeza	hacia	delante.	Si	la	mesa	caía,	se	ahorcaría.

Él	respiró	hondo	y	prestó	atención	a	la	sangre	de	su	cara.
—¿Cuánto	tiempo	puede	sostenerte	la	tubería,	Kasey?	¿Cinco	minutos?	¿Quince?
Ella	no	contestó.
—Tengo	 que	 irme,	 pero	 volveré	 pronto.	 ¿Podrás	 permanecer	 colgada	 hasta

entonces?	 ¿O	 simplemente	 abandonarás	 y	 morirás?	 Te	 doy	 a	 elegir,	 Kasey,	 pero
recuerda,	si	suspendes	el	examen,	tu	familia	morirá.	No	es	agradable,	pero	ésas	son
las	reglas.	¿Lo	entiendes?

Ella	no	contestó.
—¿Lo	entiendes?	—repitió	él.
—Sí	—jadeó.
—Bien.	Eso	está	bien.	Ahora	sujétate	fuerte.
Kasey	sabía	lo	que	iba	a	suceder.	Lo	miró	fijamente,	pero	no	subió	las	manos	de

inmediato.	 Quería	 que	 la	 sangre	 fluyera	 a	 sus	 brazos	 todo	 el	 tiempo	 posible	 para
darles	 fuerza.	 Sólo	 cuando	 le	 vio	 acercarse,	 con	 su	 cara	 negra	 y	 amenazadora,	 se
agarró	de	nuevo	a	la	tubería.	El	metal	helado	era	como	una	llama.	Tocarlo	le	quemaba
y	apenas	se	podía	sostener.	Pero	tenía	que	aguantar.

Él	 gritó,	 cargó	 y	 apartó	 la	 mesa	 de	 debajo	 de	 sus	 pies.	 Las	 piernas	 de	 ella	 se
doblaron	en	el	aire.	Sólo	la	sostenían	sus	manos	agarradas	a	la	tubería.

—Si	sobrevives	a	los	próximos	cinco	minutos,	el	resto	será	fácil	para	ti	—dijo	él
acariciando	la	piel	desnuda	de	su	estómago	mientras	ella	se	retorcía	por	encima	del
suelo—.	 Quiero	 que	 te	 prepares	 mientras	 estoy	 fuera,	 porque	 tu	 familia	 cuenta
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contigo.	Mira	por	dónde,	 voy	 a	 traerte	 a	 alguien,	Kasey.	Un	nuevo	alumno	para	 tu
clase.	Y	todo	cuanto	tienes	que	hacer	para	aprobar	el	examen…	es	matarlo	por	mí.
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Serena	se	metió	en	el	coche	patrulla	y	se	sentó	en	el	asiento	del	copiloto	junto	a
Denise	Sheridan,	que	sacó	el	cigarrillo	por	fuera	de	la	ventanilla	del	conductor	y	tiró
la	ceniza	al	suelo.	Cuando	no	fumaba,	se	metía	 los	dedos	de	 la	otra	mano	entre	 los
dientes	 y	 se	mordía	 las	 uñas.	 Permanecieron	 sentadas	 en	 silencio	 en	 el	 camino	 de
tierra,	cerca	del	cementerio.	Cincuenta	metros	más	allá,	las	brillantes	luces	bailaban
como	rayos	de	sol	blancos	entre	los	árboles.	Las	siluetas	de	los	técnicos	encargados
de	recoger	pruebas	 iban	y	venían,	portando	bolsas	de	plástico.	Habían	cavado	en	el
bosque	durante	una	hora,	abriéndose	camino	a	través	del	terreno	duro	y	helado	para
descubrir	lo	que	fuera	que	estuviera	enterrado	debajo.

—Siento	que	hayamos	llegado	a	esto	—le	dijo	Serena	a	Denise.
La	 hermana	 de	 Valerie	 suspiró.	 Su	 cara	 estaba	 tensa	 por	 el	 enfado	 y	 la

resignación.
—Sabía	que	tarde	o	temprano	terminaríamos	en	un	sitio	así.
Un	sitio	así.	Un	sitio	del	que	desenterrar	a	los	muertos.
Serena	 se	 alegraba	 de	 no	 hallarse	 en	 los	 bosques.	 No	 estaba	 segura	 de	 poder

soportar	 el	momento	en	que	 los	hombres	encontraran	 lo	que	estaban	buscando.	No
podía	dejar	a	un	lado	sus	emociones	en	aquel	caso;	había	sacrificado	su	objetividad	al
acercarse	demasiado	a	Valerie	y	a	Callie.

—Es	mejor	que	no	saber	nada	—señaló	Serena.
Denise	se	encogió	de	hombros.
—Si	no	lo	sabes,	todavía	tienes	esperanza.
La	nieve	formó	una	capa	mojada	sobre	el	parabrisas	mientras	esperaban.	Cuando

se	 hizo	 difícil	 ver,	 Denise	 puso	 en	marcha	 los	 limpiaparabrisas,	 que	 empujaron	 el
manto	 a	 un	 lado	 y	 dejaron	 un	 arco	 despejado	 en	 el	 cristal.	 Dentro,	 el	 calor	 que
desprendía	la	calefacción	mantenía	el	coche	caldeado.

—¿Cómo	estás?	—preguntó	Serena.
Denise	no	dijo	nada,	se	limitó	a	morderse	con	más	ahínco	las	uñas.
—Lo	siento	—se	disculpó	Serena—.	Un	mal	tema	de	conversación.
—Sí.
—¿Quieres	hablar	de	ello?
Denise	 miró	 a	 Serena	 como	 si	 estuviera	 loca.	 Luego	 se	 encogió	 de	 hombros,

como	si	 cualquier	 cosa	 fuera	preferible	 a	permanecer	 sentadas	 en	 silencio	mientras
las	palas	desbrozaban	la	tierra.

—No	esperaba	que	una	bomba	se	cargara	mi	vida	—respondió.
—¿Qué	vas	a	hacer?
Denise	 cogió	un	paquete	de	 cigarrillos	de	 su	bolsillo,	 pero	 frunció	 el	 ceño	y	 lo

volvió	a	guardar.
—Cuando	llevas	casado	tanto	tiempo	como	Tom	y	yo,	el	divorcio	no	es	fácil.	Hay

un	montón	de	mierda	práctica	que	 resolver.	Empezando	por	 los	 niños.	Aun	 así,	 no
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voy	a	hacer	como	si	nada	hubiera	sucedido.	Algunas	mujeres	son	capaces	de	ponerse
una	venda	en	los	ojos	y	conformarse	con	un	matrimonio	de	mentira,	pero	yo	no.

—¿Y	 qué	 pasa	 con	 Valerie?	 —preguntó	 Serena—.	 Si	 Callie	 está	 ahí,	 en	 los
bosques,	va	a	necesitar	tu	ayuda.

—Tendrá	que	conseguir	ayuda	de	otra	persona,	no	de	mí.
Serena	vaciló.
—Va	a	estar	muy	sola.
—¿Me	estás	leyendo	la	cartilla?	—soltó	Denise,	enfadada.
—No,	pero	Callie	es	todo	su	mundo.
Denise	sacó	una	fotografía	de	su	bolsillo.	Serena	vio	la	imagen	de	Callie	que	se

había	difundido	por	todo	el	país.
—¿Qué	pasa	con	las	mujeres	que	se	casan	con	un	gilipollas?	Siempre	creen	que

tener	un	hijo	mejorará	 su	 relación.	Como	si	 fuera	una	 especie	de	milagro	 curativo.
Valerie	debería	haber	conseguido	el	divorcio,	no	quedarse	embarazada.

Serena	no	contestó.
—No	me	malinterpretes	—añadió	Denise—.	Estoy	loca	por	Callie.
—Lo	sé.	No	lo	disimulas	tan	bien	como	crees.
Denise	frunció	el	ceño	y	guardó	la	fotografía.
—Ya	 que	 estás	 entrometiéndote	 en	 mis	 secretos,	 ¿qué	 hay	 de	 ti?	 ¿Qué	 pasa

contigo	y	con	Stride?
A	Serena	le	pilló	con	la	guardia	baja.
—¿Qué	quieres	decir?
—Oh,	no	te	hagas	la	tonta.	Me	he	dado	cuenta	de	que	tenéis	problemas.
A	Serena	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 poner	 una	 excusa,	 pero	 supo	 que	 necesitaba

decirlo	en	voz	alta.
—Se	ha	acostado	con	Maggie.
Denise	no	pareció	sorprendida.
—Bueno,	han	coqueteado	con	ello	durante	años.	¿Y	qué	vas	a	hacer?
—Lo	mismo	que	tú	—contestó	Serena—.	No	tengo	ni	idea.	Pero	no	tenemos	críos

de	los	que	preocuparnos;	supongo	que	me	resultará	más	fácil	largarme.
—¿Crees	 que	 las	 cosas	 habrían	 sido	 diferentes	 si	 tuvierais	 un	 hijo?	Te	 aseguro

que	no.
—Quizá	me	pregunte	si	yo	habría	sido	diferente.
Denise	se	volvió	hacia	Serena	y	la	señaló	con	un	dedo.
—No	 es	 la	 panacea,	 Serena.	 No	 hay	 manera	 de	 sentirse	 más	 vulnerable	 que

cuando	tienes	un	hijo.	Si	dejas	que	eso	ocurra,	la	responsabilidad	te	matará.	Si	algo
sucede,	corres	el	 riesgo	de	volverte	 loca.	—Se	volvió	hacia	delante	y	miró	a	 través
del	cristal	empañado	del	coche	patrulla—.	Oh,	mierda.

Serena	también	miró.	A	través	de	la	nieve,	vio	a	Stride	dirigirse	hacia	ellas,	con
expresión	 cansada	 y	 grave.	 Aun	 en	 medio	 del	 frío,	 tenía	 las	 mangas	 enrolladas	 y
mostraba	 sus	brazos	desnudos	manchados	de	 tierra.	Se	detuvo	en	 la	 trayectoria	del
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haz	de	los	faros.
Ambas	salieron	del	coche	y	se	reunieron	con	él.	Serena	vio	como	le	temblaba	la

mandíbula	a	Denise.	Ahora	era	la	hermana	y	la	tía,	no	la	policía,	y	no	quería	oír	las
noticias.	Tampoco	Serena.	Desde	el	principio	sabía	que	las	probabilidades	de	un	final
feliz	 eran	pocas.	Los	 casos	de	niños	desaparecidos	no	 solían	 terminar	 así.	 Siempre
mantenías	la	esperanza	de	un	milagro,	pero	la	cruda	realidad	te	ponía	en	su	sitio.	La
mayoría	de	los	niños	no	volvía	a	casa.	La	mayoría	de	los	niños	no	sobrevivía.

Stride	 se	 secó	 la	 frente	bañada	en	 sudor,	dejando	en	ella	un	 rastro	de	barro.	Su
grueso	cabello	estaba	mojado	y	aplastado.	No	las	hizo	esperar.

—Hemos	encontrado	el	cuerpo	de	un	niño.
Denise	se	giró	sobre	sus	talones,	golpeó	con	la	bota	la	rueda	del	coche	y	aporreó

con	ambos	puños	el	capó.
—¡Mierda!
—Espera,	Denise	—dijo	Stride,	pero	ella	no	le	oyó.
Siguió	golpeando	el	coche	y	por	un	momento	Serena	temió	que	se	rompiera	los

huesos	 de	 las	 manos.	 Las	 lágrimas	 fluían	 de	 sus	 ojos	 y	 le	 corrían	 en	 brillantes
regueros	por	la	cara.

No	importaba	que	supieras	que	iba	a	pasar.	Una	cosa	era	esperar	la	verdad	y	otra
oírla.	Una	cosa	era	estar	furiosa	con	Valerie	y	otra	oír	que	su	hija	estaba	muerta.

—Denise,	espera	—la	llamó	Stride.
Serena	observó	su	expresión.	Por	debajo	de	su	pena,	leyó	algo	distinto.	Fuera	lo

que	fuera	lo	que	hubiera	pasado,	no	era	lo	que	todos	imaginaban.	Había	algo	más.
—Escúchame.	No	es	Callie	—dijo	él.
La	cabeza	de	Denise	se	volvió	de	golpe.
—¿Qué?
—No	es	Callie	quien	está	en	el	bosque.
Denise	se	tapó	las	manos	con	la	boca.
—Oh,	Dios	mío,	¿estás	seguro?	¿Cómo	puedes	estar	seguro?
—No	es	una	niña	—le	dijo	Stride—.	El	cuerpo	que	está	enterrado	allí	es	de	un

niño.
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46

Valerie	estaba	de	pie	en	la	entrada	de	su	dormitorio.	La	luz	del	pasillo	dibujaba	un
rectángulo	 luminoso	 frente	 a	 ella.	Marcus	 estaba	 tumbado	 de	 espaldas	 en	 la	 cama,
dormido.	 Su	 respiración	 era	 fluida	 y	 relajada.	 Se	 quedó	mirando	 a	 su	marido	 y	 se
preguntó	 cómo	 podía	 dormir	 tan	 tranquilo	 mientras	 buscaban	 a	 Callie	 bajo	 tierra,
cuando	su	precioso	bebé	estaba	frío	y	solo.

Conocía	la	respuesta.	Callie	nunca	había	sido	su	hija.	Era	una	extraña	que	había
vivido	 en	 su	 casa.	Era	 la	 hija	 de	otro.	El	 retoño	 fruto	de	 la	 aventura	de	 su	 esposa.
Conocía	la	verdad	desde	el	principio.

—¿De	verdad	desearías	que	ella	nunca	hubiera	nacido?	—preguntó	ella.
Él	siguió	durmiendo	y	no	contestó.
Se	acercó	a	la	cama	y	se	quedó	de	pie	junto	a	él.	Era	un	hombre	guapo.	En	forma,

fuerte,	 atractivo.	 Se	 preguntó	 si	 realmente	 estaba	 dormido	 o	 si	 sólo	 lo	 fingía.	Una
parte	de	ella	quería	gritar	y	hacer	ruido,	para	obligarlo	a	que	le	hiciera	caso,	pero	no
lo	hizo.	Estaban	más	allá	de	eso.	Más	allá	de	poder	rescatar	nada.

Valerie	 se	 desnudó,	 entró	 en	 el	 baño	 principal	 y	 cerró	 la	 puerta	 tras	 de	 sí.	 Las
baldosas	de	mármol	estaban	frías	bajo	sus	pies	desnudos.	Abrió	el	grifo	de	la	ducha	y
esperó	a	que	el	agua	saliera	caliente.	Contempló	el	reflejo	de	su	cuerpo	desnudo	en	el
espejo.	La	gente	le	decía	que	era	guapa,	pero	no	podían	entender	lo	mucho	que	ella
odiaba	su	cuerpo.	Nunca	veían	que	uno	de	los	pezones	era	ligeramente	mayor	que	el
otro.	Que	 sus	 rodillas	 eran	 feas.	Que	 su	 estómago	 era	 una	 constelación	 de	 pálidas
pecas.

Se	metió	bajo	el	agua,	que	caía	de	la	ducha	como	una	lluvia	directamente	sobre	su
cabeza.	Fluía	a	través	de	su	cabello	rubio	y	sobre	sus	hombros	y	pechos	y	entre	sus
piernas	y	sobre	sus	pies	y	luego	hacía	un	remolino	hacia	el	desagüe.	No	se	movió	ni
lavó	su	cuerpo	con	gel	ni	se	aplicó	champú	en	el	cabello.	En	lugar	de	eso,	se	quedó
quieta,	 con	 los	ojos	 cerrados,	 los	brazos	a	 ambos	 lados	y	 la	 cabeza	alzada	hacia	 el
grifo.	La	piel	le	quedó	limpia	y	rosa.	Permaneció	así,	sin	moverse,	hasta	que	el	agua
caliente	se	acabó	y	empezó	a	salir	fría.

Una	vez	fuera	de	la	ducha,	se	estremeció	sobre	la	esterilla	del	baño.	Se	secó	con
la	 toalla,	 pero	 dejó	 su	 cabello	 mojado.	 Volvió	 al	 dormitorio,	 miró	 a	Marcus	 y	 no
sintió	nada.	Se	vistió	de	nuevo,	no	para	dormir	sino	para	el	día	que	le	esperaba.	El	día
en	el	que	finalmente	sería	libre.

Tenía	hambre,	así	que	bajó	 las	escaleras.	Se	sintió	extraña	por	pensar	en	comer
ahora,	pero	no	lo	había	hecho	en	horas.	Encendió	 las	 luces	de	 la	cocina	y	cogió	un
pequeño	 bol	 de	 uno	 de	 los	 armarios.	Dentro	 de	 la	 nevera,	 encontró	 una	 ramita	 de
apio,	un	racimo	de	uvas	blancas,	un	aguacate,	una	manzana	Granny	Smith,	un	limón
y	una	taza	de	yogur.	Puso	los	ingredientes	en	la	encimera.

—Esto	se	llama	ensalada	Waldorf	—le	dijo	a	su	hija.
No	importaba	que	Callie	no	estuviera	allí.	En	su	imaginación,	vio	a	la	niña	en	la
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silla	alta	junto	a	la	isleta	de	la	cocina,	sonriéndole.
—Uso	yogur	en	lugar	de	mayonesa,	porque	¿quién	necesita	toda	esa	grasa	y	esas

calorías?	Y	añado	la	mitad	de	un	aguacate	porque	me	gustan.
Separó	un	trozo	de	apio,	le	seccionó	la	cabeza	y,	cuidadosamente,	cortó	el	tallo	en

pequeñas	rodajas	que	echó	al	bol.	Lavó	las	uvas	bajo	el	chorro,	cogió	una	docena,	las
cortó	por	la	mitad	y	las	añadió.

—Se	 supone	 que	 hay	 que	 poner	 nueces,	 pero	 no	 tengo.	 Las	 manzanas	 son	 lo
bastante	crujientes,	así	que	no	echaremos	de	menos	las	nueces.

Valerie	cortó	la	manzana	en	rodajas,	probó	una	e	hizo	una	mueca.	Estaba	ácida.
Como	un	ángel,	Callie	saludó	con	una	risita	a	su	madre	y	dio	un	manotazo	con	sus
pequeñas	manos	 a	 la	 bandeja	 que	 tenía	 delante.	 Sus	 rizos	 rubios	 bailaron	 sobre	 su
frente.	Valerie	 parpadeó,	 cortó	 en	 dados	 las	 rodajas	 y	 las	mezcló	 con	 el	 apio	 y	 las
uvas.

—Ahora	vamos	a	por	mi	ingrediente	secreto	—dijo.
Valerie	cortó	en	dos	el	aguacate	negro	y	separó	las	mitades.	Al	meter	la	hoja	bajo

el	 hueso	 para	 extraerlo,	 el	 teléfono	 sonó	 sobre	 la	 encimera	 de	 la	 cocina.	 Se	 quedó
helada,	 con	 el	 labio	 inferior	 temblando.	 El	 sonido	 se	 repitió,	 musical	 e	 insistente.
Cuando	lo	miró,	vio	el	nombre	de	su	hermana	en	el	identificador	de	llamadas.

—Es	 la	 tía	 Denise	 —anunció	 con	 un	 extraño	 tono	 de	 voz—.	 No	 creo	 que
necesitemos	hablar	con	ella	ahora	mismo,	¿no	crees?	No	cuando	estamos	ocupadas
preparando	una	ensalada.

El	teléfono	enmudeció.	La	sonrisa	de	Valerie	se	quebró	cuando	miró	a	Callie.
—Tenemos	 todo	 el	 tiempo	 del	 mundo	 para	 devolverle	 la	 llamada.	 Cuando

hayamos	terminado,	¿vale?	¿Por	dónde	iba?	Creo	que	casi	habíamos	terminado.
Peló	una	mitad	del	aguacate	y	lo	cortó	a	lo	largo	en	rodajas	que	colocó	una	a	una

sobre	 la	 ensalada.	Quitó	 la	 tapa	del	yogur	y	 echó	unas	cucharadas	 en	el	bol,	 luego
cortó	un	 limón	por	 la	mitad	y	exprimió	el	zumo	por	encima.	Con	un	 tenedor	y	una
cuchara,	lo	mezcló	todo.

—¿No	tiene	un	aspecto	delicioso?	—preguntó,	antes	de	pinchar	con	el	tenedor	y
probarla—.	Está	buena.

Se	sentó	a	la	isleta	y	masticó	cada	bocado	lentamente,	mirando	a	Callie	mientras
lo	hacía.	Los	ojos	de	 la	niña	 la	 seguían,	y	hacía	 ruidos;	pronto	hablaría,	aprendería
palabras.	 Memorizó	 su	 pequeña	 cara	 de	 niña,	 sus	 dos	 nuevos	 dientes	 blancos,	 su
sonrisa	con	hoyuelos.	Saboreó	esos	momentos	de	tranquilidad	en	los	que	sólo	estaban
ellas	dos.

Cuando	su	bol	estuvo	casi	vacío,	el	teléfono	sonó	de	nuevo.	Detuvo	el	tenedor	a
medio	camino	de	su	boca.	El	horror	de	lo	que	se	avecinaba	le	ensombreció	el	rostro.

El	identificador	de	llamadas	indicaba	que	era	Blair	Rowe.
Valerie	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco.	 El	 teléfono	 sonó	 y	 sonó,	 y	 luego	 la	 música

terminó.	Valerie	salió	de	su	trance.
—¿No	 es	 increíble	 como	 todo	 el	mundo	 se	 empeña	 en	 llamar	 cuando	 estás	 en
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medio	 de	 una	 comida?	—le	 preguntó	 a	 su	 hija—.	 Creo	 que	 vamos	 a	 apagar	 este
teléfono	tonto	ahora	mismo.	La	verdad	es	que	no	hay	nadie	con	quien	quiera	hablar
esta	noche.	Excepto	tú,	por	supuesto.

Apagó	el	teléfono.	Cuando	se	inclinó	sobre	el	bol	de	la	ensalada	de	nuevo,	algo
cayó	desde	su	cara	y	salpicó	la	encimera.	Lágrimas.	Tocó	su	mejilla	con	sorpresa.

—Mira.	Estoy	llorando.	¿No	es	raro?
Callie	 ladeó	 la	 cabeza	 con	una	 expresión	 seria	 en	 la	 cara.	A	Valerie	 siempre	 le

había	 parecido	 que	 esa	 expresión	 indicaba	 que	 la	 niña	 estaba	 pensando	 algo	 muy
importante.

—Estás	 creciendo	 mucho	 —le	 dijo—.	 Y	 eres	 muy	 bonita.	 Cuando	 te	 hagas
mayor,	serás	una	joven	impresionante.

Puso	el	bol	vacío	en	el	 fregadero,	 lo	 lavó	y	 lo	guardó.	Volvió	a	meter	el	medio
aguacate,	 el	medio	 limón,	el	 apio	y	 las	uvas	en	 la	nevera.	Abrió	el	 cubo	de	basura
cromado	con	el	pie	y	echó	los	restos	en	el	interior	y	luego	secó	la	encimera	con	un
papel	de	cocina.	Dejó	correr	el	agua	del	fregadero	sobre	el	cuchillo	y	lo	frotó	con	una
esponja	hasta	que	quedó	impoluto.

Cuando	 terminó,	 abrió	 el	 armarito	 de	 las	 especias	 y	 le	 dio	 la	 vuelta	 al	 panel
giratorio	 del	 interior	 hasta	 que	 encontró	 lo	 que	 quería.	 Era	 un	 frasco	 que	 había
adquirido	hacía	 un	 año,	 antes	 de	quedarse	 embarazada.	Un	 frasco	que	nunca	había
abierto.	Un	frasco	lleno	hasta	su	estrecho	cuello	de	tabletas	de	aspirina.

Se	dio	 la	vuelta	y	miró	a	 la	 trona.	Callie	 se	había	 ido.	La	 sonrisa	de	Valerie	 se
desvaneció	lentamente	y	la	luz	abandonó	sus	ojos.

—Desde	 ahora,	 nunca	más	 te	 dejaré	 sola	—le	 prometió	Valerie—.	Nunca	más.
Siempre	estaré	contigo.

Kasey	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cuánto	 tiempo	 llevaba	 colgada	 de	 la	 helada	 tubería
metálica.	Podían	ser	sólo	segundos	o	una	hora.	El	 tiempo	no	significaba	nada	en	 la
oscuridad.	Sentía	sus	brazos	hinchados	y	pesados,	el	frío	quemaba	su	piel	y	su	único
deseo	era	dejarse	ir.	Pero	no	lo	hizo.	No	podía.

Él	 se	 había	marchado.	De	momento.	 Le	 había	 visto	 coger	 la	 linterna	 y	 abrirse
camino	entre	los	escombros,	y	luego	la	luz	se	desvaneció	tras	un	fragmento	de	pared.
En	 algún	 lugar	 en	 lo	 más	 alejado	 del	 edificio,	 oyó	 una	 puerta	 de	 acero	 abrirse	 y
cerrarse.	 Desde	 ese	momento,	 sólo	 escuchó	 los	 ruidos	 de	 las	 ruinas:	 la	 tortura	 del
agua	goteando	desde	arriba	y	el	morboso	chillido	de	las	ratas.

Tenía	pocas	esperanzas	de	que	la	rescataran.	Gritó.
—¡Socorro!	¡Socorro!
Pero	 su	voz	 rebotó	 en	 el	destrozado	edificio	y,	 tras	 las	 reverberaciones,	 no	oyó

nada.	Nadie	vino	corriendo.	Nadie	 le	devolvió	 el	grito.	Dondequiera	que	estuviera,
sólo	contaba	consigo	misma.

Durante	los	primeros	minutos,	no	se	había	atrevido	a	moverse	por	temor	a	romper
la	 tubería	o	 a	 resbalar	y	perder	 su	punto	de	 sujeción.	Finalmente,	 a	medida	que	 su
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fuerza	menguaba,	 decidió	 intentarlo.	 Si	 cometía	 un	 error,	moriría,	 pero	 si	 no	 hacía
nada,	moriría	de	todas	formas.	Tenía	que	seguir	con	vida.	Tenía	que	escapar.

Con	cuidado,	 soltó	una	de	 las	manos	de	 la	 tubería	y	examinó	 la	cuerda	con	 los
dedos,	buscando	un	modo	de	deshacer	el	nudo	y	quitársela	de	alrededor	del	cuello.
Intentó	 meter	 los	 dedos,	 pero	 el	 nudo	 estaba	 prieto	 y	 duro.	 Con	 las	 dos	 manos
seguramente	podría	deshacerlo,	pero	no	con	una.	Forcejeó	con	él	hasta	que	su	otro
brazo	crujió	en	señal	de	protesta,	y	al	sentir	que	 la	mano	que	 la	sostenía	 resbalaba,
devolvió	la	otra	mano	a	la	tubería.

Pensó	en	trepar	por	la	propia	cuerda	hasta	donde	se	ataba	a	la	viga	del	techo,	pero
no	 creía	 que	 tuviera	 suficiente	 fuerza	 en	 los	 brazos.	 También	 pensó	 en	 alzar	 las
piernas	 como	 una	 gimnasta	 y	 rodear	 con	 ellas	 la	 tubería,	 pero	 temió	 que	 el	 frágil
metal	pudiera	doblegarse	con	la	presión.

Kasey	 decidió	 averiguar	 adónde	 iba	 la	 tubería.	 Separó	 los	 dedos	 del	 metal	 y
movió	 lentamente	 la	 mano	 izquierda	 cinco	 centímetros.	 Repitió	 el	 proceso	 con	 la
mano	derecha.	El	metal	estaba	 frío	y	mojado,	y	 sus	dedos	casi	perdieron	el	 agarre.
Avanzó	un	poco	más,	 otros	 cinco	 centímetros.	Y	 luego	 cinco	más.	El	 progreso	 era
horriblemente	 lento.	El	dolor	y	el	 frío	se	 le	clavaban	en	el	cerebro	y	 le	provocaban
mareos.	Sus	ojos	vieron	cosas	extrañas	en	la	oscuridad.	Intentó	moverse	otra	vez	pero
no	 pudo.	 Cuando	 gritó	 a	 sus	 músculos,	 éstos	 rehusaron	 obedecer	 sus	 órdenes.	 Se
quedó	 allí	 colgada,	 paralizada,	 sintiendo	 como	 la	 tubería	 se	 volvía	 más	 esquiva	 y
resbaladiza	bajo	sus	dedos.

Sería	tan	fácil	dejarlo.	Abandonar.	Dejar	que	el	metal	se	deslizara	y	que	la	cuerda
ganara	la	partida.

No.
Aquello	era	un	examen.	No	podía	suspenderlo.	La	calma	se	apoderó	de	ella	como

una	ola,	y	 relajó	el	cuerpo.	Maniobró	con	sus	piernas	atadas	y	 lentamente	 tanteó	el
espacio	hacia	su	izquierda	con	los	pies	extendidos.	Notó	algo	duro	en	la	punta	de	los
pies.	 Cemento.	 Una	 pared.	 Deslizó	 los	 dedos	 de	 las	 manos	 y	 avanzó	 cinco
centímetros	más,	y	luego	extendió	las	piernas	y	apuntaló	la	planta	de	los	pies	contra
la	pared.	La	pintura	se	desconchó	al	contacto	con	su	piel.	Si	encontraba	un	pequeño
hueco	 donde	 apoyarse,	 podría	 recolocarse	 y	 usar	 las	 dos	manos	 para	manipular	 la
cuerda	que	rodeaba	su	cuello.

Kasey	intentó	deslizarse	otros	cinco	centímetros	más,	pero	su	cabeza	se	inclinó	a
la	derecha	mientras	el	lazo	de	cuerda	la	ahogaba.	Había	apurado	todo	el	espacio	que
la	soga	daba	de	sí	desde	el	lugar	donde	ésta	se	unía	al	techo.	No	podía	avanzar	más.
Estaba	atrapada.

Estiró	de	nuevo	las	piernas,	pero	esta	vez	se	movió	demasiado	deprisa	y	su	mano
izquierda	perdió	agarre	y	se	soltó.	Su	mano	derecha	se	crispó	sobre	la	tubería	helada
y	 aguantó,	 pero	 la	 cuerda	 se	 hincó	 en	 su	 cuello	 y	 le	 cortó	 la	 respiración.	 Jadeó	 y
escupió,	mientras	colgaba	de	una	mano.	Frenéticamente,	se	agarró	de	la	tubería	con	la
otra	 y,	 cuando	 lo	 hizo,	 sus	 dedos	 rozaron	 un	 pedazo	 de	 metal	 que	 colgaba	 justo
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encima	de	ella.	Lo	agarró,	lo	soltó	e	intentó	llegar	a	la	tubería	de	nuevo.	Finalmente
cerró	sus	dedos	sobre	el	grueso	tubo	y	se	impulsó	de	nuevo	hacia	arriba.	La	presión
en	su	cuello	se	aligeró	lo	suficiente	como	para	permitirle	respirar.

Kasey	 se	 tomó	 unos	 segundos	 para	 recuperarse,	 pero	 se	 estaba	 quedando	 sin
tiempo.	Y	sin	fuerzas.

Gruñó	 y	 estiró	 la	mano	 izquierda.	 Sus	 dedos	 chocaron	 contra	 algo	 cuadrado	 y
afilado	que	pendía	de	un	delgado	cable	de	plástico.	Tiró	y	 sintió	 como	cedía,	 pero
antes	 de	 que	 pudiera	 cogerlo,	 su	mano	 derecha	 resbaló	 y	 tuvo	 que	 sostenerse	 para
evitar	caer.	Respiró	hondo	varias	veces.	El	sudor	manaba	de	sus	palmas	volviéndolas
resbaladizas.

Lo	intentó	de	nuevo.	Esta	vez,	la	chapa	de	metal	y	el	delgado	alambre	le	dieron
un	margen.	Su	cara	se	inundó	de	polvo.	Tosió	y	casi	perdió	la	estabilidad	de	nuevo,
pero	 consiguió	 sostener	 la	 chapa	 en	 su	 mano.	 Su	 brazo	 derecho	 aulló	 de	 dolor
mientras	 los	 dedos	 de	 su	mano	 izquierda	 reseguían	 el	 contorno	 y	 encontraban	 una
esquina	curvada	y	afilada	en	 la	chapa,	en	el	 lugar	por	donde,	obviamente,	 se	había
desgarrado	de	un	plafón	mayor.

Kasey	sabía	que	sólo	tenía	una	esperanza:	cortar	la	cuerda.
Encontró	una	reserva	de	fuerzas	y	dobló	los	codos	para	alzar	la	barbilla	hasta	la

tubería.	 Su	 cuerpo	 ascendió	 lentamente,	 centímetro	 a	 centímetro,	 mientras	 el	 tubo
temblaba.	 Sus	 dedos	 se	 escurrían	 y	 resbalaban	 debido	 al	 sudor	 y	 la	 sangre	 que	 se
acumulaban	bajo	su	piel.	Cuando	sintió	que	su	barbilla	tocaba	el	metal,	pasó	el	brazo
derecho	por	encima	de	la	tubería,	soltó	el	brazo	izquierdo	y	se	quedó	colgando	de	la
curva	de	su	codo.

La	tubería	dio	un	preocupante	bandazo	hacia	abajo.	La	cuerda	tiró	de	su	cuello,	lo
que	provocó	que	su	cabeza	se	inclinara	hacia	atrás.	Con	el	filo	de	la	placa	de	metal,
Kasey	serró	la	cuerda	que	rodeaba	su	cuello.	Sintió	como	ésta	se	deshilachaba	y	las
hebras	iban	separándose	a	medida	que	las	cortaba.

La	tubería	cedió	de	nuevo.	La	cuerda	la	asfixiaba.	No	podía	respirar	y	sintió	como
sus	mejillas	se	hinchaban	en	su	desesperado	 intento	de	conseguir	más	aire.	Su	cara
estaba	 húmeda	 por	 las	 lágrimas.	 Su	 brazo	 derecho	 se	 estaba	 quedando	 totalmente
entumecido.

Serró	frenéticamente.	La	cuerda	se	estaba	adelgazando	pero	no	acababa	de	ceder.
Su	 cuerpo	 se	 movía	 al	 compás	 del	 ir	 y	 venir	 del	 metal	 desgajado	 y	 el	 continuo
movimiento	añadía	más	tensión	a	la	tubería.

Aquello	 era	 demasiado.	No	 tenía	 aire.	No	 tenía	 fuerzas.	 Su	 brazo	 izquierdo	 se
colapsó	y	la	placa	de	metal	cayó	de	su	mano	y	chocó	contra	el	suelo	con	un	sonido
metálico.	La	inconsciencia	empezó	a	adueñarse	de	ella.

«Oh,	Dios	mío,	no».
Entonces,	 desde	 la	 pared	 junto	 a	 ella,	 oyó	 el	 gruñido	y	 el	 chirrido	de	 un	metal

desgarrándose.
La	tubería	se	separó	y	se	desgajó.	Kasey	sintió	como	su	cuerpo	caía	con	la	cuerda
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todavía	agarrando	su	tráquea	como	unas	poderosas	manos.

www.lectulandia.com	-	Página	235



47

Troy	Grange	abrió	la	puerta	de	su	casa	con	un	botellín	de	cerveza	en	la	mano.	Por
encima	de	su	hombro,	Maggie	vio	un	partido	de	baloncesto	en	el	televisor	de	pantalla
panorámica	 de	 la	 sala	 de	 estar.	 Troy	 vestía	 una	 camisa	 de	 franela	 desabrochada	 y
tejanos.	Tenía	los	ojos	enrojecidos	y	la	piel	pálida.

—Perdona	por	venir	a	estas	horas	—se	disculpó.
—Está	bien.	Entra.
Troy	la	condujo	hasta	la	sala	de	estar	y	bajó	el	volumen	del	televisor.
—¿Quieres	una	cerveza?
—No,	gracias.
—¿Has	perdido	una	apuesta?	—preguntó	Troy.
—¿Qué?
—El	pelo.
—Ah,	vale;	muy	gracioso.	Fue	sólo	un	capricho	absurdo.
—Ajá	—asintió	Troy,	que	tras	una	larga	pausa,	añadió—:	He	visto	las	noticias.
—Ya.
—Es	el	mismo	tipo,	¿verdad?
—Eso	parece.
Troy	maldijo,	terminó	la	cerveza	y	se	limpió	la	boca.
—¿Vais	a	cogerle?
—Me	gustaría	poder	decirte	que	sí,	pero	no	es	el	caso;	va	un	paso	por	delante	de

nosotros.	Estamos	 siguiendo	una	pista	en	Colorado,	pero	es	demasiado	pronto	para
saber	 si	 es	 buena.	 El	 coche	 que	 conducía	 fue	 robado	 en	 Colorado	 Springs,	 y
buscamos	crímenes	con	el	mismo	patrón	en	la	zona.

—¿Crees	que	lo	ha	hecho	otras	veces?
—No	lo	sé,	pero	por	lo	general	estos	tipos	nunca	se	detienen	hasta	que	los	pillan.
Troy	sacudió	la	cabeza.
—El	mundo	está	enfermo.
—¿Cómo	te	ha	ido	en	el	trabajo?	—preguntó	Maggie.
—Oh,	es	una	locura,	lo	cual	está	bien.	Llego	a	la	oficina	y	la	primera	crisis	estalla

unos	dos	minutos	después,	y	la	mierda	continúa	hasta	que	oscurece	y	me	voy	a	casa.
No	tengo	tiempo	de	pensar	en	nada	hasta	entonces.

—¿La	niña	todavía	está	con	los	padres	de	Trisha?
Troy	asintió.
—Seguramente	iré	a	recogerla	este	fin	de	semana.	Debbie	la	echa	de	menos.	Yo

también.
—La	oferta	sigue	en	pie,	Troy.	Cualquier	cosa	que	pueda	hacer	para	ayudar…
—Lo	sé.	Te	 lo	 agradezco	—y	añadió—:	¿Qué	hay	del	 chico?	¿Se	 sabe	algo	de

Nick	Garaldo?
—Creemos	 que	 es	 uno	 de	 esos	 tipos	 a	 los	 que	 les	 gusta	 entrar	 en	 sitios
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«prohibidos»	—le	explicó	Maggie—.	Ruinas	urbanas.
—¿De	verdad?
—Encontramos	una	tarjeta	de	memoria	en	su	apartamento.	Estuvo	en	la	armería

de	Duluth	hace	unos	meses.
Troy	se	acarició	la	barbilla.
—En	 los	 últimos	 dos	 años,	 se	 han	 producido	 allanamientos	 en	 algunas	 de	 las

zonas	del	puerto	que	no	se	usan.	Me	pregunto	si	Nick	estaba	involucrado.
—Buena	parte	de	la	diversión	de	estos	chicos	consiste	en	mantenerse	alejados	de

gente	como	tú	y	yo	—dijo	Maggie.
—¿Crees	que	sufrió	un	accidente	en	algún	lugar?
Maggie	asintió.
—Ahora	 mismo,	 es	 la	 hipótesis	 que	 consideramos	 más	 probable.	 Nick	 estaba

reconociendo	 el	 terreno	 circundante	 de	 una	 escuela	 abandonada	 en	 Buckthorn.	 Un
hombre	de	la	agencia	de	seguridad	de	allí	está	echando	un	vistazo	al	lugar.	Todavía
no	he	tenido	noticias	de	él.

—Bien,	mantenme	informado.	La	novia	de	Nick	está	terriblemente	preocupada.
—Lo	haré.
—Pareces	cansada,	Maggie.	¿Acaso	estás	agobiada	por	esta	investigación?
—Sí,	un	poco	—admitió.
—Stride	se	reincorpora	al	trabajo	la	semana	que	viene,	¿no?	Te	irá	bien.
Maggie	 gruñó	 a	 modo	 de	 asentimiento,	 pero	 Troy	 percibió	 su	 mezcla	 de

emociones.
—No	pareces	muy	ansiosa	de	que	vuelva	—observó—.	¿Le	has	cogido	gusto	a

estar	al	mando?
—Se	lo	regalo.
—Entonces,	¿cuál	es	el	problema?
Maggie	se	encogió	de	hombros.
—Es	complicado.	No	quiero	preocuparte	con	mis	problemas.
—En	estos	momentos	me	resulta	más	fácil	preocuparme	de	los	problemas	de	los

demás	—la	tranquilizó	Troy—.	Somos	amigos.	Si	quieres	hablar,	hazlo.
Maggie	suspiró.	Estaba	cansada	de	mantenerlo	en	secreto.
—Se	trata	de	Stride	y	yo.	Ha	pasado	algo.
—¿Algo?	—preguntó	Troy.	Entonces	descifró	 su	 expresión—.	Oh,	 esa	 clase	 de

«algo».	Vaya,	sí	que	es	complicado.
—Qué	me	vas	a	contar…
—¿No	salía	con	alguien?
—Sí.
—Y,	ahora,	¿qué?
—Ahora	me	digo	a	mí	misma	lo	idiota	que	soy.
Troy	se	rió.
—Vaya,	 lo	 siento.	 Me	 gustaría	 poder	 ayudarte,	 pero	 los	 consejos	 acerca	 de
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cuestiones	amorosas	no	son	mi	especialidad.
—Ni	la	mía.	Oye,	guárdame	el	secreto,	¿vale?	No	lo	sabe	nadie.
—Mis	labios	están	sellados.
El	 teléfono	 de	 Maggie	 sonó.	 Lo	 sacó	 del	 bolsillo	 y	 miró	 el	 identificador	 de

llamadas,	pero	era	un	número	privado.
—Soy	Maggie	Bei	—contestó.
—Señorita	Bei.	Mi	nombre	es	Jim	Nieman.
Maggie	no	reconoció	ni	el	nombre	ni	la	voz.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted,	señor	Nieman?
—Hoy	he	recibido	una	llamada	de	Matt	Clayton,	de	Buckthorn.	Me	ha	dicho	que

estaba	haciendo	averiguaciones	sobre	esa	escuela	medio	en	ruinas	que	tienen	allí.	Yo
me	encargo	de	la	seguridad	del	lugar	a	petición	del	municipio.

Ella	recordó	el	nombre.
—¿Ha	tenido	oportunidad	de	echar	un	vistazo?
—Sí.	De	hecho,	estoy	aquí.	Quería	llegar	temprano,	cuando	aún	hubiera	luz,	pero

me	he	liado	con	varios	asuntos	de	seguridad.
—¿Qué	ha	encontrado?
—Matt	dijo	algo	que	buscara	cáscaras	de	pistachos	rojos.	¿Es	correcto?	¿De	qué

se	trata?
—¿Ha	 encontrado	 alguna?	—respondió	 ella	 con	 otra	 pregunta	 sin	 dar	 ninguna

explicación.
—De	hecho,	sí.
Maggie	cubrió	el	teléfono	con	la	mano	y	le	explicó	a	Troy:
—Es	el	tipo	de	seguridad	de	la	escuela	de	Buckthorn.	Creo	que	Nick	Garaldo	se

coló	 dentro.	—Volvió	 a	 hablar	 al	 teléfono—.	 ¿Ha	 echado	 un	 vistazo	 dentro	 de	 la
escuela?

—Iba	a	hacerlo,	pero	he	pensado	que	era	mejor	llamarla	antes.	Cuando	encontré
esas	 cáscaras	 no	 sabía	 si	 querría	 que	 buscara	 en	 el	 interior.	 No	 quería	 fastidiar
ninguna	prueba	si	usted	cree	que	se	trata	de	una	escena	del	crimen.

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	estuvo	dentro?	—preguntó	ella.
—Hace	un	par	de	días,	creo.
—¿Ha	entrado	desde	la	noche	del	sábado?
—Sí,	diría	que	fue	el	domingo	—contestó	Nieman.
—¿Encontró	algo	fuera	de	lo	normal?
Él	se	rió.
—Bueno,	si	quiere	saber	mi	opinión,	el	sitio	en	sí	es	bastante	espeluznante.
—¿Algo	 le	 hizo	 sospechar	 que	 alguien	 hubiera	 entrado	 recientemente?	 ¿Es

posible	que	hubiera	alguien	y	usted	no	se	diera	cuenta?
Él	hizo	una	pausa.
—Supongo	que	 todo	es	posible.	Hay	un	montón	de	 rincones	y	agujeros	en	este

sitio.	No	he	visto	ninguna	señal	que	indique	que	alguien	haya	irrumpido	en	el	interior,
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pero	eso	no	tiene	por	qué	significar	nada.
—Muy	bien.
—¿Quiere	 que	 entre?	 —preguntó	 Nieman—.	 Como	 le	 he	 dicho,	 estoy	 en	 la

escuela	ahora.
—Sí,	 entre.	 Quiero	 que	 lo	 rastree	 todo	 con	 cuidado.	 Tenemos	 a	 una	 persona

desaparecida	 y	 creemos	 que	 ha	 estado	 en	 la	 escuela	 recientemente.	 Es	 posible	 que
entrara	o	tratara	de	hacerlo,	y	que	se	hiriera.	Llámeme	cuando	lo	haya	comprobado,
¿de	acuerdo?

—De	acuerdo.
Maggie	le	oyó	vacilar.
—¿Hay	algún	problema?
—Oh,	no.	Me	encanta	ayudar.	Lo	que	sea	por	los	chicos	y	las	chicas	de	azul,	ya

sabe.	Sólo	pensaba	que	si	algo	le	ha	sucedido	a	ese	chico	ahí	dentro,	quizá	le	gustaría
que	hubiera	un	policía	conmigo	cuando	registre	el	lugar.	Sé	que	es	tarde,	pero	tal	vez
pueda	enviar	a	alguien	para	que	se	reúna	conmigo.

Maggie	pensó	en	ello.
—Sí,	es	una	buena	idea.
—Queda	en	sus	manos,	yo	sólo	soy	el	tipo	de	las	llaves	—añadió.
—Entendido.
—Esperaré	a	la	caballería	antes	de	abrir	las	puertas.	¿Cree	que	tendré	que	esperar

mucho	tiempo?
Maggie	miró	su	reloj.
—Le	 diré	 qué	 vamos	 a	 hacer,	 señor	Nieman.	Estoy	 a	 sólo	 cinco	minutos	 de	 la

escuela.	Me	acercaré	yo	misma.
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Denise	Sheridan	cerró	su	móvil	con	fuerza.
—Sigue	sin	contestar	—informó.
—¿Vas	a	conducir	hasta	allí?	—preguntó	Serena.
Denise	negó	con	la	cabeza.
—Es	tarde.	Si	Valerie	está	en	la	cama,	creo	que	será	mejor	dejarla	dormir.
Serena	no	creía	que	Valerie	estuviera	durmiendo.	Si	se	había	ido	a	la	cama,	estaría

mirando	al	techo.	Si	había	apagado	el	teléfono,	era	porque	no	quería	oír	las	noticias
sobre	Callie.

Las	dos	mujeres	se	reunieron	con	Stride	entre	las	lápidas	del	cementerio.	Detrás
de	ellos,	una	de	 las	 torres	de	 luz	que	 los	 técnicos	habían	emplazado	proyectaba	 las
sombras	de	 los	árboles	en	 la	hierba.	Stride	se	detuvo	 frente	a	una	hilera	de	 tumbas
que	llevaban	inscrito	el	nombre	GLENN.

Serena	lo	miró.	Sus	brazos	estaban	cruzados	sobre	el	pecho	y	su	cara	se	veía	seria
y	pensativa.	La	nieve	caía	a	través	de	la	luz	y	aterrizaba	sobre	él,	convirtiéndole	en
una	estatua	blanca.	Vestía	la	chaqueta	de	cuero	que	tenía	desde	hacía	años,	y	llevaba
el	pelo	como	si	acabara	de	 levantarse.	Serena	vio	en	su	mirada	 la	 intensidad	de	un
hombre	 que	 nunca	 se	 rendía.	 No	 podía	 evitarlo;	 aún	 estaba	 enamorada	 de	 él.	 No
podía	imaginarse	dándole	la	espalda	a	sus	sentimientos,	no	cuando	habían	pasado	tres
años	 juntos.	Lo	más	fácil	para	ella	sería	susurrar:	«No	voy	a	 ir	a	ninguna	parte»,	y
esperar	 a	 ver	 qué	hacía.	Cómo	 reaccionaba.	Comprobar	 si	 todavía	 sentía	 lo	mismo
por	ella.

Pero	no	lo	hizo.	No	dijo	nada.
—¿Qué	coño	significa	esto,	Stride?	—preguntó	Denise—.	¿Quién	es	el	chico	que

había	en	la	tierra?
Stride	miró	las	tumbas.
—Todavía	no	lo	sé.
—¿Qué	opina	el	equipo	médico?	—quiso	saber	Serena—.	¿Se	sabe	cuáles	fueron

las	causas	de	la	muerte	del	bebé?
—No	 se	 observa	 ningún	 signo	 de	 violencia	 —respondió	 él—.	 Ningún

traumatismo,	 ni	 señal	 obvia	 de	 heridas	 o	 abusos,	 pero	 no	 lo	 sabremos	 con	 certeza
hasta	que	terminen	la	autopsia.

—¿Ha	muerto	hace	poco?
—Basándonos	 en	 el	 estado	 del	 cuerpo,	 sí.	 Estamos	 hablando	 de	 días,	 no	 de

semanas.
—¿No	hay	nada	que	pueda	ayudar	a	identificarlo?
—No.
Serena	dirigió	una	mirada	al	cementerio	y	al	bosque	que	lo	rodeaba.	Se	puso	en	la

piel	de	alguien	que	hubiera	llevado	un	bebé	a	los	bosques	y	hubiera	cavado	su	tumba.
Había	muchos	 lugares	donde	podías	enterrar	un	cuerpo	sin	que	nadie	 lo	encontrara
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nunca.	¿Por	qué	tan	cerca	del	cementerio?
—¿Cómo	estaba	colocado	el	cuerpo	en	la	tierra?	—preguntó	a	Stride.
Quería	saber	qué	tipo	de	entierro	había	tenido	lugar,	si	era	de	carácter	sagrado	o

profano.	Sus	ojos	se	encontraron	y	ella	supo	que	él	estaba	pensando	lo	mismo.	Ése
era	 otro	 aspecto	 de	 su	 relación	 que	 ella	 no	 podía	 eludir:	 sus	 mentes	 estaban
conectadas.

—Envuelto	en	una	sábana	blanca.
—¿Con	cuidado?
Stride	asintió.
—Quien	lo	hizo	se	tomó	su	tiempo	para	hacerlo	adecuadamente.	Fue	casi	tierno.
—Esto	 no	 tiene	 sentido	 —protestó	 Denise—.	 ¿Quién	 se	 toma	 la	 molestia	 de

arropar	a	un	niño	muerto	y	luego	lo	entierra	en	los	bosques	como	si	fuera	basura?
—No,	no	como	basura	—repuso	Serena,	meneando	la	cabeza—.	Quienquiera	que

hizo	esto	no	podía	enterrar	al	bebé	en	un	cementerio,	donde	sería	descubierto.	Pero	el
bebé	estaba	cerca	del	camposanto.	Creo	que	eso	es	significativo.

—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Stride.
—Parece	un	ritual	casi	religioso.
—Pero	¿qué	tiene	que	ver	esto	con	Callie	y	Marcus?	—quiso	saber	Denise.
—No	 lo	 sé.	 Tal	 vez	 nada,	 después	 de	 todo.	 Puede	 que	 hayamos	 tropezado	 con

algo	que	no	esté	relacionado	con	el	caso	de	Callie.
—O	puede	ser	que	Micki	esté	mintiendo	—sugirió	Denise.
Oyeron	una	voz	áspera,	cansada,	a	través	del	viento.
—No	estoy	mintiendo.
Cuando	se	dieron	la	vuelta,	vieron	a	Migdalia	Vega	en	la	ladera	del	cementerio,

detrás	de	ellos.	Su	cara	redonda	brillaba	a	causa	de	la	nieve	que	se	fundía	sobre	ella.
Sus	 pies	 estaban	 bien	 afianzados	 en	 el	 suelo	 y	 tenía	 las	 manos	 apoyadas	 en	 las
caderas.

—¿Me	han	 oído?	—continuó—.	No	 estoy	mintiendo.	He	 hecho	 lo	 que	me	 han
pedido.	Les	he	mostrado	el	lugar	donde	encontré	el	juguete.	Donde	mamá	vio	la	luz.

—Sabías	que	encontraríamos	un	cuerpo	—le	espetó	Denise—.	Pero	sólo	tenemos
tu	palabra	de	que	fue	allí	donde	encontraste	el	juguete.	¿Quién	es	el	niño,	Micki?	¿A
quién	hemos	encontrado?

—No	lo	sé.	Yo	encontré	la	trompetita	en	los	bosques,	tal	como	le	dije.
Stride	puso	su	mano	suavemente	en	el	brazo	de	Denise,	 se	acercó	a	Micki	y	 le

dijo	con	voz	tranquila:
—No	creemos	que	estés	mintiendo.
—¡Dígaselo	a	ella!	—replicó	Micki.
—Todos	 estamos	 cansados,	 Micki.	 Ha	 sido	 una	 noche	 muy	 larga.	 Nos	 has

ayudado	 mucho	 y	 te	 lo	 agradecemos,	 ¿de	 acuerdo?	 Pero	 necesito	 saber	 si	 tienes
alguna	idea	acerca	de	la	identidad	del	niño.

—Ya	se	lo	he	dicho.	No	lo	sé.	Pero	no	es	Callie	y	eso	es	bueno,	¿no?	Sabía	que	el
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doctor	Glenn	no	estaba	involucrado.	Él	no	podría	hacer	algo	así	a	su	hija.
—Callie	no	era	su	hija	—intervino	Denise.
Stride	le	lanzó	una	mirada	de	advertencia	y	se	volvió	hacia	Micki.
—Me	 dijiste	 que	 perdiste	 a	 tu	 propio	 hijo	 a	 los	 pocos	 meses	 de	 quedarte

embarazada	—dijo	en	voz	baja—.	Lo	lamento,	pero	debo	preguntarte	si	es	cierto.
—¡Sí!	¡Ya	sabe	lo	que	le	ocurrió	a	mi	bebé!
—Muy	bien;	sí,	lo	sé.	En	cuanto	a	la	luz	que	tu	madre	vio	en	los	bosques,	¿estás

segura	de	que	fue	la	noche	en	la	que	Callie	desapareció?
—Sí,	me	lo	contó	el	sábado	y	fue	entonces	cuando	estuve	buscando	y	encontré	el

juguete.
Stride	asintió.
—De	acuerdo,	Micki.	Eso	es	todo	por	ahora.	Puedes	irte	a	casa.
La	chica	pasó	frente	a	ellos	colina	arriba	pisando	el	suelo	con	fuerza.
Serena	la	vio	desaparecer	entre	los	árboles	en	dirección	a	las	luces	de	su	caravana.
—¿Dónde	nos	deja	eso?	—preguntó.
—En	ninguna	parte	—respondió	Stride.
Denise	cogió	un	cigarrillo	y	se	lo	puso	en	la	boca	sin	encenderlo.
—Mirad,	 el	 espantasuegras	 obviamente	 es	 un	 intento	 de	 hacernos	 pensar	 que

había	una	conexión	con	Callie,	¿no	es	así?
Stride	reflexionó	sobre	ello	pero	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	tiene	sentido.	Tan	pronto	como	alguien	cavara,	se	daría	cuenta	de	que

no	era	Callie	quien	estaba	enterrada	allí.
Serena	 pensó	 de	 nuevo	 en	 alguien	 capaz	 de	 llevar	 el	 cuerpo	 de	 un	 niño	 a	 los

bosques	 en	 la	 oscuridad	 y	 en	 las	 similitudes	 del	 enterramiento	 con	 una	 ceremonia
religiosa.	Un	acto	privado	y	doloroso.

—¿No	 puede	 ser	 el	 juguete	 exactamente	 lo	 que	 parece?	 —sugirió—.	 Una
conmemoración.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Stride.
—Quiero	decir	que	quizá	nadie	esperaba	que	lo	encontráramos.	Lo	pusieron	ahí

de	la	misma	forma	que	se	ponen	flores	en	una	tumba.
—Pero	¿en	la	tumba	de	quién?	—preguntó	Denise.
Serena	repasó	mentalmente	sus	conversaciones	con	Valerie	y	se	dio	cuenta	de	que

cuando	 Stride	 le	 habló	 de	 que	Micki	 había	 descubierto	 la	 trompetita	 de	 juguete	 le
había	 resultado	 familiar.	 Ya	 formaba	 parte	 de	 su	 conciencia	 sobre	 el	 caso	 porque
había	oído	hablar	sobre	ella	antes.

Valerie	le	había	contado	que	la	noche	que	pasó	en	el	hospital,	en	Nochevieja,	el
personal	hizo	sonar	espantasuegras	cuando	el	reloj	dio	la	medianoche.

Casi	podía	dibujar	la	escena	en	su	mente.	Verla.	Oírla.	Valerie	adormilada	por	el
dolor	 y	 las	 drogas.	 El	 ruido	 y	 la	 excitación	 por	 el	 Año	 Nuevo	 en	 el	 turno	 de
maternidad.	 Las	 trompetitas	 chillando.	 Las	 canciones	 de	 cuna	 sonando	 por	 los
altavoces	anunciando	cada	nacimiento	de	un	bebé.
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—Otro	bebé	—dijo	Serena.
Denise	la	miró.	El	cigarrillo	sin	encender	se	le	cayó	de	la	boca.
—¿De	qué	hablas?
—Aquella	noche	tuvieron	que	nacer	otros	bebés	en	el	hospital.	La	noche	de	Año

Nuevo.
—¿Y	qué?	—preguntó	Denise.
—Pues	que	quiero	averiguar	quiénes	eran.	Y	si	Regan	Conrad	 fue	 la	enfermera

que	asistió	a	alguna	de	las	madres.
—Sí,	pero	si	se	trataba	del	niño	de	una	desconocida,	¿por	qué	enterrarlo	aquí?	—

preguntó	Denise—.	¿Qué	tiene	esto	que	ver	con	Callie?
—No	lo	sé	—admitió	Serena.
Aun	 así,	 su	 instinto	 le	 decía	 que	 el	 cuerpo	 que	 había	 en	 la	 tierra	 estaba

inextricablemente	relacionado	con	 la	desaparición	de	Callie.	De	alguna	forma	sabía
que,	fuese	quien	fuese,	era	la	llave	del	caso.

Stride	ya	estaba	telefoneando.	Serena	le	contempló	marcar.
—Guppo,	soy	Stride	—oyó	que	decía—.	Necesito	información.	Busco	la	lista	de

bebés	que	nacieron	el	1	de	enero,	preferiblemente	los	del	St.	Mary’s.	Mira	si	puedes
encontrar	los	anuncios	de	nacimientos	en	el	News-Tribune,	¿de	acuerdo?	Sólo	chicos,
no	te	preocupes	de	las	chicas.	Espero.

Esperó.	Miró	a	Serena	y	ella	le	devolvió	la	mirada.	Ella	supo	entonces	que	lo	que
más	deseaba	en	el	mundo	en	ese	momento	era	besarle.

—Estoy	 aquí	—le	 dijo	 él	 al	 teléfono—.	 Qué	 rápido.	 Dame	 los	 nombres	 y	 las
direcciones	de	 los	padres,	¿vale?	—Al	cabo	de	unos	momentos	exclamó—:	Espera,
repítelo.	¿Lo	dices	en	serio?	—Stride	cortó	la	comunicación—.	Tenemos	que	regresar
a	Duluth	ahora	mismo.

Troy	Grange	activó	el	sistema	de	seguridad	en	la	planta	baja	de	su	casa	antes	de
subir	las	escaleras	para	acostarse.	Era	un	gesto	inútil.	Había	adquirido	el	sistema	para
proteger	 a	 Trisha	 y	 a	 las	 niñas,	 pero	 el	 asesino	 había	 conseguido	 entrar	 de	 todas
formas	y	llevarse	a	su	bella	esposa.	Quería	arrancar	el	panel	de	la	pared	y	lanzarlo	al
campo.

Troy	 se	 echó	 a	 llorar.	 No	 se	 permitía	 hacerlo	 a	menudo;	 nunca	 en	 público	 ni,
sobre	todo,	delante	de	sus	hijos.	Tenía	que	ser	fuerte	por	ellos.	No	podía	devolverles	a
su	 madre,	 así	 que	 lo	 único	 que	 le	 quedaba	 por	 hacer	 era	 continuar	 su	 vida.
Mantenerlos	a	salvo.	Tratar	de	que	fueran	felices.	Pero	cuando	se	quedaba	solo,	en	la
intimidad,	lloraba.	Recordaba	la	cara	de	Trisha	tan	vívidamente	como	si	aún	estuviera
a	 su	 lado.	 Su	 tacto.	 Su	 risa.	 La	 sensación	 de	 su	 piel	 cuando	 estaban	 en	 la	 cama.
Aporreó	 la	pared	al	darse	cuenta	de	que	esas	 sensaciones	se	 irían	desvaneciendo	y,
finalmente,	se	borrarían	de	su	memoria.

Seguridad.	No	existía	tal	cosa.	Podías	vivir	en	una	fortaleza	y	aun	así	no	ser	capaz
de	 mantener	 fuera	 a	 los	 monstruos.	 Los	 sensores,	 las	 alarmas,	 las	 cerraduras,	 las
rejas…	todo	era	una	 ilusión.	Si	alguien	quería	entrar,	 lo	haría.	La	gente	como	Nick
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Garaldo	siempre	podría	encontrar	la	manera.	Algunas	veces	su	única	motivación	era
cometer	 una	 travesura,	 decir	 que	 habían	 conseguido	 entrar	 donde	 nadie	 quería	 que
entraran.

Algunas	veces	su	motivación	era	matar.
Troy	pensó	en	Nick	Garaldo.	Y	en	Maggie.	Y	en	la	escuela	en	ruinas.	Se	preguntó

si	encontrarían	a	Nick	dentro,	atrapado,	ahogado,	desnucado	o	desangrado.	Había	mil
maneras	de	morir	en	unas	ruinas.

Fue	 entonces	 cuando	 el	 pensamiento,	 el	 recuerdo,	 le	 vino	 a	 la	 cabeza.	Miró	 el
panel	 de	 seguridad	 de	 la	 pared	 y	 recordó	 al	 hombre	 que	 lo	 había	 instalado	 hacía
algunas	semanas.	Un	tipo	alto	con	la	cara	llena	de	marcas	y	ojos	de	pez	muerto.	La
clase	de	hombre	que	sonreía	de	un	modo	que	te	hacía	pensar	que	no	estaba	sonriendo.
A	Troy	no	le	gustó.

No	 sabía	 por	 qué	 su	 mente	 había	 rescatado	 del	 olvido	 la	 cara	 del	 agente	 de
seguridad,	y	entonces	se	acordó	de	que	estaba	pensando	en	la	llamada	de	Maggie.	Un
guardia	de	seguridad	 la	había	 llamado	para	 informarle	sobre	Nick	y	 las	cáscaras	de
pistacho.	Un	guardia	de	seguridad	que	estaba	en	el	exterior	de	la	vieja	escuela.

Jim	Nieman.	Ése	era	el	nombre.	Estaba	casi	seguro	de	eso.
Era	el	mismo	hombre	que	había	estado	dentro	de	su	casa.
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Mientras	Kasey	caía,	la	cuerda	tiró	su	barbilla	hacia	atrás	y	un	escalofrío	de	dolor
recorrió	su	columna.	Sintió	una	aplastante	opresión	en	la	garganta	cuando	su	cuerpo
convirtió	 la	 gruesa	 cuerda	 en	 un	 torniquete	 alrededor	 de	 su	 cuello.	 Sus	 piernas
danzaron	 espasmódicamente.	 Clavó	 los	 dedos	 en	 la	 cuerda,	 pero	 los	 nudos
aguantaron	y	todo	lo	que	logró	fue	que	la	sangre	rezumara	de	su	piel	abrasada.	Alzó
los	 brazos	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 para	 izarse	 y	 aliviar	 la	 presión,	 pero	 no	 tenía
fuerzas	para	levantar	su	cuerpo.

Se	le	nubló	la	mente.	Sabía	que	se	estaba	muriendo.
Entonces	 la	 erosionada	 sección	 de	 cuerda	 que	 había	 serrado	 con	 la	 placa	 se

deshilachó	y	cedió.	La	cuerda	se	rompió	y	ella	cayó	en	la	oscuridad	y	aterrizó	con	un
agónico	golpe	que	le	sacudió	los	huesos	cuando	sus	pantorrillas	toparon	con	el	suelo
de	cemento.	Un	clavo	suelto	se	le	clavó	en	la	carne	de	la	pierna	y	tuvo	que	morderse
la	lengua	para	evitar	aullar	de	dolor.	Pero	podía	respirar.	El	dulce	aire	inundaba	sus
pulmones.	Se	puso	sobre	las	manos	y	las	rodillas	y	dejó	que	su	pecho	se	llenara	de
oxígeno.

Algo	se	escurrió	entre	sus	dedos	y	ella	retrocedió.	Era	una	rata	y	no	estaba	sola.
Los	animales	chillaban	excitados	muy	cerca	de	ella.	Apoyó	los	pies	en	el	suelo	y	se
puso	 en	 pie.	 La	 oscuridad	 la	 mareó,	 así	 que	 esperó	 a	 que	 su	 cabeza	 se	 aclarara.
Escuchó	para	ver	si	oía	algún	ruido	producido	por	su	captor,	pero	en	este	momento
estaba	sola.

Sola	sin	ninguna	luz.	Sin	armas.	Sin	teléfono.	Era	como	si	estuviera	perdida	en	la
niebla	otra	vez.

Empezó	a	andar	con	 los	brazos	y	 las	manos	extendidos	delante	de	ella.	Casi	de
inmediato,	 tropezó	 y	 cayó.	Al	 explorar	 el	 suelo	 con	 los	 dedos	 encontró	 un	 bloque
desgajado	 de	 cemento	 de	 aproximadamente	 un	 metro	 por	 metro	 veinte.	 Trazó	 sus
contornos	 y	 luego	 se	 subió	 encima	 de	 él.	 A	 medida	 que	 avanzaba	 centímetro	 a
centímetro,	 sus	 pies	 entumecidos	 pisaban	 fragmentos	 de	 cristal	 que	 los	 hacían
sangrar.	El	agua	goteaba	en	su	cara.	Dio	una	patada	a	una	pieza	de	metal	que	resonó
contra	el	cemento	y	después	de	soltar	un	bufido	de	dolor	se	inclinó	y	recogió	una	viga
en	forma	de	L,	pesada	y	oxidada.	La	agarró	con	el	puño	y	se	sintió	mejor	al	tener	algo
que	podía	usar	para	defenderse.

Sus	manos	 tocaron	 una	 pared	 lisa	 y	 suave	 delante	 de	 ella.	 La	 exploró	 con	 los
dedos	 y	 percibió	 líneas	 de	 lechada	 entre	 las	 baldosas	 cuadradas.	 Con	 las	 manos
abiertas,	siguió	la	pared	dejando	que	dirigiera	sus	pasos.	Encontró	una	puerta	abierta,
pero	 el	 paso	 estaba	 bloqueado	 por	 una	 pila	 de	 planchas	 de	 madera	 empapadas	 y
podridas	de	al	menos	un	metro	de	altura.	Se	detuvo	y	entornó	los	ojos	escrutando	si
había	una	ruta	de	huida	al	otro	lado	de	la	puerta,	pero	sólo	distinguió	oscuridad.

Más	allá	de	la	puerta,	la	pared	continuaba	y	la	siguió	hasta	que	sus	dedos	toparon
con	una	nueva	pared,	hecha	de	madera	contrachapada,	no	de	baldosas.

www.lectulandia.com	-	Página	245



Anduvo	 hasta	 que	 encontró	 una	 esquina.	 Giró,	 guiándose	 por	 la	 pared
perpendicular,	 y	 apresuró	 el	 paso.	 Sus	manos	 encontraron	 una	 viga	 de	madera	 que
estaba	apoyada	en	la	pared	a	 la	altura	de	la	cintura	y,	antes	de	que	pudiera	cogerla,
cayó	con	gran	estruendo	contra	el	suelo.

Se	 quedó	 quieta	 esperando	 que	 él	 viniera,	 que	 un	 cono	 de	 luz	 acuchillara	 la
oscuridad.

No	pasó	nada.	Sólo	las	ratas	continuaron	con	su	actividad.
Kasey	 se	 sintió	 más	 audaz	 mientras	 se	 preguntaba	 si	 él	 la	 había	 dejado

completamente	sola.	Decidió	que	ahora	su	peor	enemigo	era	el	 tiempo,	no	el	ruido,
así	que	avanzó	deprisa	siguiendo	la	pared.	El	agua	caía	más	rápida	y	de	forma	más
audible.	 Sus	 dedos	 rozaron	 frías	 tuberías	 que	 colgaban	 del	 techo	 como	 telarañas.
Topó	con	una	doble	T	de	cemento	y	zigzagueó	para	dejarla	atrás.	La	pared	terminó	y
dio	dos	pasos	hacia	el	espacio	abierto,	en	medio	de	la	oscuridad.

Oyó	algo	muy	cerca.	Suave,	como	un	silbido	distante.	Viento.
El	mundo	exterior	no	estaba	lejos.	Intentó	localizar	el	sonido	y	se	dio	cuenta	de

que	 procedía	 de	 una	 ventana	 cegada	 con	 tablones,	 y	 que	 al	 otro	 lado	 estaba	 la
libertad.	Examinó	frenéticamente	el	marco	con	sus	dedos,	buscando	algún	punto	débil
donde	el	agua	hubiera	ablandado	la	madera.	La	nieve	se	precipitaba	contra	la	ventana
a	pocos	centímetros	de	ella.	Podía	sentir	el	frío.

—Déjame	salir	—susurró.
Antes	de	poder	golpear	el	pesado	contrachapado	con	la	viga	metálica	que	sostenía

en	la	mano,	se	le	agotó	el	tiempo.	Oyó	voces.	La	voz	de	él.
En	el	largo	y	negro	túnel,	vio	una	luz	que	se	filtraba	a	través	de	las	grietas.

Maggie	 salió	 de	 su	Avalanche	 amarillo	 frente	 a	 la	 escuela	 de	Buckthorn.	 La	 luna,
apenas	un	halo	brillante	tras	las	nubes	grises,	iluminaba	las	desoladas	ruinas.	La	nieve
caía	contra	las	paredes	de	ladrillo	y	se	amontonaba	en	el	tejado	plano.	La	escuela,	o
lo	 que	 quedaba	 de	 ella,	 estaba	 flanqueada	 por	 dos	 robles	 gigantes	 cuyas	 delgadas
ramas	parecían	 los	dedos	de	una	bruja.	Cada	ventana	estaba	asegurada	con	pesadas
planchas	 de	 madera.	 Cada	 puerta	 metálica	 estaba	 cerrada	 con	 una	 cadena	 y	 un
candado.

Imaginó	 cómo	 debía	 de	 haber	 sido	 la	 escuela	 después	 de	 la	 guerra,	 junto	 al
polvoriento	 camino	 de	 tierra,	 rodeado	 de	 campos	 de	 maíz,	 con	 los	 hijos	 de	 los
granjeros	 que	 llegaban	 a	 sus	 puertas	 con	 camisa	 y	 corbata.	Aquello	 había	 ocurrido
hacía	mucho	tiempo	y	ahora	se	había	olvidado,	se	desvanecía,	erosionándose	un	poco
más	con	cada	duro	invierno.	Después	de	treinta	años	de	abandono,	los	animales	y	el
tiempo	 se	 habían	 adueñado	 del	 edificio.	 Eso	 era	 lo	 que	 atraía	 a	 los	 exploradores
urbanos	como	Nick	Garaldo.

Maggie	vio	a	un	hombre	alto,	atlético,	de	treinta	y	pocos	años	que	se	acercaba	a	la
camioneta.	Vestía	una	chaqueta	negra	de	 lana	y	 tenía	 las	manos	en	los	bolsillos.	Le
dedicó	una	sonrisa	de	chulito.	Llevaba	una	mochila	en	un	hombro.
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—¿Nieman?	—preguntó.
—El	mismo.
—Gracias	por	esperarme	—le	dijo.
—No	hay	problema.	—Señaló	la	escuela	con	la	cabeza—.	¿Quiere	entrar?
—Vayamos	a	echar	antes	una	ojeada	al	perímetro.
—Asegurémonos,	sí.
Él	la	guió	a	través	del	campo,	que	crujía	bajo	sus	pasos	por	la	nieve,	las	ramas	de

roble	 y	 las	 hojas	 secas.	 La	 tierra	 se	 inclinó	 hacia	 abajo	 a	 medida	 que	 avanzaban
rodeando	la	pared	oeste.	Maggie	arrastró	los	pies	colina	abajo	a	través	de	un	grupo	de
abetos	altos	como	torres.	En	el	lugar	donde	se	allanaba	la	tierra,	encontraron	el	muro
trasero	 de	 la	 escuela.	 El	 nivel	 inferior	 estaba	 abierto	 a	 los	 elementos.	 Asomó	 su
cabeza	entre	 los	expuestos	pilares	de	cemento	y	examinó	el	desorden	de	 ladrillos	y
tuberías.

Nieman	encendió	la	linterna	y	la	apuntó	al	suelo.
—Aquí	hay	cáscaras	de	pistacho	—indicó—.	Esto	significa	algo	para	usted,	¿no?
—Así	es.	Siga	enfocando	con	la	linterna,	por	favor.
Maggie	se	inclinó	y	vio	la	tierra	alfombrada	de	cáscaras.	Se	dio	cuenta	de	que	no

estaban	cubiertas	de	suciedad	y	de	que	aún	tenían	una	tonalidad	rojo	brillante.	Nick
Garaldo	había	estado	allí	hacía	poco.	Se	incorporó	y	preguntó:

—¿Ha	visto	 algo	 que	 indique	 la	 presencia	 de	 intrusos	 recientemente?	 ¿Alguien
que	 haya	 retirado	 los	 tablones	 de	 la	 ventana	 o	 que	 haya	 intentado	 forzar	 las
cerraduras?

—No,	nada	de	eso.	Este	lugar	está	sellado.
Maggie	asintió.	El	viento	cambió	de	dirección,	haciendo	caer	pequeños	remolinos

de	nieve	desde	el	tejado	de	la	escuela	hasta	los	escombros	del	nivel	inferior.	Olió	el
aire	 dulce	 y	 frío,	 pero	 en	 algún	 lugar	 del	 torbellino	 de	 la	 brisa,	 algo	 iba	 y	 venía.
Resultaba	un	olor	tan	vago	que	no	estaba	segura	de	si	era	real	o	era	producto	de	su
imaginación.

Retrocedió	hasta	el	campo	de	detrás	de	la	escuela	y	miró	hacia	el	piso	superior,
cuyas	 ventanas	 estaban	 cubiertas	 con	 contrachapado.	 Nieman	 la	 observó	 con
curiosidad.

—¿Hay	algún	problema?	—preguntó	él.
—No	estoy	segura.	¿Huele	usted	algo?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Hay	muchos	animales	muertos	dentro.	Comadrejas.	Perros.	Ardillas.	Ratas.	No

me	pagan	para	llevar	a	cabo	un	control	de	animales.
—Sí,	claro.
El	hedor	que	llegaba	a	las	ventanillas	de	la	nariz	de	Maggie	era	fresco	y	vomitivo.

Se	quedó	de	pie	en	el	campo	mientras	las	ráfagas	de	la	tormenta	luchaban	entre	sí,	y
cuando	el	aire	sopló	directamente	hacia	ella	a	través	del	tejado	de	la	escuela,	el	olor	la
golpeó	de	nuevo.	Esta	vez,	persistió	e	incluso	en	la	fría	noche	la	obligó	a	taparse	la
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nariz	con	los	dedos.
No	se	trataba	de	una	ardilla	muerta.	Era	el	olor	de	un	cadáver,	la	clase	de	gas	en

efervescencia	que	un	cadáver	exhala	cuando	está	encerrado	con	aire	estancado.
—¿Qué	coño	es	eso?	—preguntó	Maggie.
Nieman	olisqueó	el	aire.
—Mierda,	tiene	razón.	Esto	es	nuevo.	No	olía	así	el	fin	de	semana.
—Vamos.	Aquí	hay	un	muerto.
Ella	encabezó	la	marcha	esta	vez,	de	vuelta	por	la	colina	y	alrededor	de	la	esquina

hasta	 la	 parte	 frontal	 de	 la	 escuela.	 Cuatro	 escalones	 de	 cemento	 conducían	 a	 una
serie	 de	 puertas	 de	 acero.	 Aquí,	 el	 viento	 no	 les	 alcanzaba	 de	 modo	 que	 ella	 no
percibía	el	olor.	Sentía	urgencia,	pero	 sabía	que	 su	ansiedad	era	 irracional.	Si	Nick
Garaldo	se	hallaba	dentro,	no	estaba	vivo.

—Abra	esto,	¿quiere?	—pidió.
Nieman	 buscó	 la	 llave	 que	 abría	 la	 cerradura	 que	 sostenía	 la	 cadena	 que	 unía

todas	 las	puertas.	Cuando	 la	 encontró,	 abrió	 el	 candado,	 lo	deslizó	en	 su	bolsillo	y
dejó	que	la	cadena	cayera	en	los	peldaños.	Maggie	pasó	junto	a	él,	abrió	la	puerta	de
golpe	y	entró	como	una	exhalación.	Nieman	la	siguió,	dejando	que	la	puerta	oscilara
hasta	cerrarse	tras	él.

Maggie	se	detuvo.	No	veía	nada.	El	mundo	se	volvió	negro.
El	hedor	la	asfixió.	Encerrado	dentro	de	las	ruinas,	se	multiplicó	como	una	cadena

de	 bacterias,	 tornando	 el	 aire	 fétido.	 Sucedió	 de	 forma	 tan	 súbita	 y	 aplastante	 que
apenas	podía	respirar	y	tuvo	náuseas.	Se	puso	la	mano	sobre	la	cara,	intentando	que	el
olor	no	le	llegara,	pero	aun	así	se	coló.

—Oh,	Dios	mío	—gritó—.	¡Encienda	la	linterna!
Nieman	no	contestó.	Maggie	alargó	 la	mano	en	 la	oscuridad	para	asegurarse	de

que	estaba	allí	y,	mientas	lo	hacía,	oyó	que	su	teléfono	sonaba	en	su	bolsillo.	Lo	sacó
y	vio	el	nombre	de	Troy	Grange	en	el	identificador	de	llamadas.

—Troy	—empezó	a	decir,	pero	entonces	algo	arrebató	el	 teléfono	de	su	mano	y
oyó	como	se	destrozaba	en	el	suelo	de	cemento.

Intentó	gritar,	 pero	 las	 palabras	murieron	 en	 su	garganta	 cuando	un	 alambre	de
acero	ciñó	su	cuello.
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Stride	 y	 Serena	 apenas	 hablaron	 mientras	 circulaban	 por	 la	 autopista	 vacía	 a
través	de	la	noche.	Él	conducía	rápido.	Los	dos	sentían	el	apremio	del	tiempo	o	de	no
saber	qué	iban	a	encontrar	cuando	llegaran.	Stride	estaba	concentrado	en	la	carretera,
resbaladiza	 por	 la	 nieve,	 pero	 aun	 así,	 se	 volvió	 hacia	 el	 asiento	 del	 copiloto	 para
mirar	a	Serena.	Sabía	que	ella	había	sentido	sus	ojos,	pero	no	le	devolvió	la	mirada.
Su	cara	se	mantuvo	de	perfil	en	la	oscuridad	junto	a	él.

—Ten	cuidado	con	 los	ciervos	—le	advirtió	cuando	entraron	en	un	 tramo	de	 la
autopista	bordeado	a	ambos	lados	por	un	espeso	bosque—.	Salen	cuando	menos	te	lo
esperas.

—Lo	sé.
Él	 pensó	 en	 la	 máxima	 que	 los	 conductores	 de	 Minnesota	 aprendían	 en	 la

autoescuela:	no	mires	los	ciervos,	pasa	por	encima	de	ellos	y	mátalos.	Mejor	tú	que
ellos,	porque	si	los	intentas	esquivar	lo	más	probable	es	que	te	mates.	Había	chocado
con	ciervos	algunas	veces	en	 los	últimos	años.	En	cada	ocasión	se	había	dicho	a	sí
mismo	 que	 habría	 sido	 diferente	 si	 hubiera	 conducido	 más	 despacio,	 si	 hubiera
mantenido	 los	 ojos	 fijos	 en	 la	 carretera,	 si	 hubiera	 llevado	 las	 largas.	 Pero	 no
importaba.	No	podías	evitar	que	los	ciervos	corrieran,	y	si	cruzaban	la	carretera	en	el
momento	en	que	tú	pasabas,	chocabas	con	ellos.	Lo	mejor	que	podías	hacer	era	salir
con	vida.

«Salen	cuando	menos	te	lo	esperas».
Serena	no	hablaba	de	ciervos.	Estaba	hablando	de	ellos	dos.	O	quizá	de	los	tres.

De	su	choque.
Stride	 sabía	 que,	 al	 acabar	 del	 día,	 Serena	 no	 se	 preocupaba	 por	 Maggie;	 lo

conocía	 todo	 sobre	 los	 sentimientos	 de	Maggie	 hacia	 él	 y,	 ya	 fuera	mejor	 o	 peor,
había	 aprendido	 a	 lidiar	 con	 ellos.	 Lo	 que	 importaba	 era	 si	 Stride	 era	 capaz	 de
alejarse	del	accidente	por	su	propio	pie.	Si	podía	marcharse	y	dejar	a	Maggie	atrás.
Eso	 era	 lo	 que	 ella	 estaba	 esperando	 que	 dijera.	 Stride	 no	 estaba	 seguro	 de	 si	 ella
podría	 vivir	 sabiendo	 que	 él	 trabajaba	 codo	 a	 codo	 con	Maggie	 cada	 día,	 pero	 le
correspondía	dar	el	próximo	paso.	Tenía	que	decírselo:	«Te	quiero	a	ti.	Quiero	que	te
quedes».

Pensó	en	Maggie.	Aún	podía	sentirla	en	sus	brazos.	Después	de	tantos	años,	había
sido	extrañamente	fácil	cruzar	 la	 línea	que	separa	a	 los	amigos	de	 los	amantes.	Sus
sentimientos	 hacia	 ella	 se	 habían	 enredado	 con	 su	historia.	Ésa	 era	 la	 razón	que	 le
impedía	decir	aquello	que	Serena	tanto	deseaba.	No	podía	mentirle	cuando	ni	siquiera
él	estaba	seguro	de	lo	que	sentía.	Al	no	decir	nada,	sabía	que	le	había	contado	algo
que	ella	no	quería	oír.

No	hablaron	durante	el	resto	del	viaje.	Volvieron	a	Duluth,	cruzaron	la	ciudad	y
luego	se	adentraron	en	las	tierras	del	norte,	en	silencio.
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Stride	 aparcó	 en	 el	 arcén	 de	 la	 autopista	 y	 los	 dos	 salieron	 del	 coche.	Guppo,	 que
había	aparcado	su	camioneta	al	otro	lado	de	la	carretera,	salió	en	cuanto	los	vio.

La	autopista	estaba	desierta.	La	nieve	batía	el	asfalto.
—¿Tienes	la	orden?	—preguntó	Stride.
Guppo	sacó	un	papel	blanco	doblado	del	bolsillo	posterior.
—La	 juez	 Kassel	 no	 está	 muy	 contenta	 contigo.	 He	 interrumpido	 sus	 dulces

sueños.
—Nunca	está	contenta	conmigo	—repuso	Stride,	que	miró	los	dos	coches	patrulla

de	Duluth	aparcados	detrás	de	 la	camioneta	de	Guppo—.	Que	estos	chicos	no	usen
sirenas	en	el	camino,	¿de	acuerdo?

—Avance	silencioso	—dijo	Guppo.
Stride	vio	a	Serena	contemplar	la	granja.	Estaba	inusualmente	tensa	y	no	sabía	si

se	debía	a	los	problemas	que	había	entre	ellos	o	a	la	ansiedad	por	la	investigación.	Él
sabía,	sin	que	ella	le	hubiera	dicho	nada,	que	se	había	comprometido	emocionalmente
con	Valerie	y	con	Callie.	Era	uno	más	de	los	temas	de	los	que	no	habían	hablado.

Serena	se	volvió	hacia	Guppo	y	preguntó:
—¿Has	subido	ya	a	la	casa?
—No.	Os	 estaba	 esperando.	—Se	metió	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 añadió—:

Bueno,	chicos,	¿sabéis	cómo	queréis	hacerlo?
—Mi	intención	es	actuar	del	modo	más	fácil	—respondió	Stride—.	Sea	lo	que	sea

lo	que	 está	pasando,	no	 creo	que	nadie	quiera	 salir	 herido.	El	mayor	 riesgo	es	que
alguien	trate	de	huir.	Que	uno	de	los	coches	patrulla	bloquee	el	camino	de	entrada,	y
mantened	los	motores	en	marcha.

—¿Queréis	que	vaya	con	vosotros?	—preguntó	Guppo.
—Te	llamaremos	cuando	estemos	listos	para	hacer	el	registro.	Pero	Serena	y	yo

queremos	ir	primero	y	hablar.	No	quiero	que	nadie	se	ponga	nervioso,	¿de	acuerdo?
La	clave	es	hacerlo	con	calma	y	firmeza.

—Perfecto.
Guppo	 se	 dirigió	 a	 los	 coches	 patrulla	 para	 darles	 las	 instrucciones.	 Stride	 y

Serena	continuaron	por	la	carretera	y	se	detuvieron	al	principio	del	camino	de	acceso.
La	 casa	 estaba	 a	 unos	 cincuenta	 metros,	 rodeada	 de	 árboles.	 Pudieron	 ver	 luces
encendidas.

—¿Has	llamado	a	Valerie?
Serena	negó	con	la	cabeza.
—No	sabemos	qué	vamos	a	encontrar	aquí.	Podríamos	estar	equivocados.
—He	dicho	que	lo	vamos	a	hacer	fácil,	pero	¿llevas	pistola?	—preguntó.
Ella	lo	miró.
—Sí,	pero	¿de	verdad	crees	que	es	necesaria?
—No	 lo	 sé.	 Espero	 que	 no,	 pero	 tal	 vez	 estén	 desesperados	—señaló	 él—.	No

quería	decir	nada,	no	hasta	que	lo	supiéramos,	pero	todo	esto	suscita	un	montón	de
preguntas.

www.lectulandia.com	-	Página	250



—Te	refieres	a	Regan.
—No	sólo	a	ella.
Serena	pensó	en	ello	y	maldijo	entre	dientes.
—Dios	mío.	¿Realmente	crees	que	es	posible?
—Ahora	mismo,	todo	es	posible	—replicó	Stride.
En	ese	momento	su	 teléfono	sonó;	 lo	sacó	del	bolsillo	y	 lo	sostuvo	cerca	de	su

oído	para	oír	la	voz	a	pesar	del	rugido	del	viento.
—Stride.
—Teniente,	soy	Troy	Grange.
Stride	se	sorprendió.
—Troy,	¿qué	ocurre?
—Siento	 llamarte	 a	 estas	 horas,	 pero	 hay	 algo	 que	 me	 preocupa	 y	 no	 podía

dormir.
—¿De	qué	se	trata?
—Maggie	vino	a	verme	a	primera	hora	de	la	noche.	Mientras	estaba	aquí,	recibió

una	llamada	del	guardia	encargado	de	la	seguridad	de	la	escuela	Buckthorn.	Ya	sabes,
ese	edificio	en	ruinas	en	Township	Road.

—Lo	sé	—dijo	Stride—.	¿Tiene	algo	que	ver	con	Nick	Garaldo?
—Sí,	 en	 efecto.	El	 guardia	 le	 contó	 a	Maggie	 que	 había	 encontrado	 algo	 allí	 y

quería	que	un	agente	 lo	acompañara	para	entrar	en	la	escuela.	Ese	viejo	edificio	no
está	lejos	de	mi	casa	y	Maggie	le	dijo	que	iría	ella	misma.

—Sí.
—La	cuestión	es	que,	al	pensarlo	después,	me	he	dado	cuenta	de	que	ese	guardia

es	el	mismo	tipo	que	instaló	el	sistema	de	seguridad	en	mi	casa.	Fue	justo	después	de
que	empezaran	los	asesinatos.

—¿Y	hay	algún	problema?
Troy	vaciló.
—Oh,	mierda,	no	 lo	sé.	Es	sólo	que	no	me	gustan	 las	coincidencias.	Y	para	ser

sincero,	 tampoco	 me	 gusta	 este	 tipo.	 Por	 eso	 he	 llamado	 a	 Matt	 Clayton,	 el
administrador	 del	 distrito.	 Él	 y	 yo	 jugamos	 a	 tenis	 un	 par	 de	 veces	 al	 año.	 Le	 he
preguntado	a	Matt	qué	sabía	sobre	este	tipo,	Jim	Nieman.

—¿Y	qué	ha	dicho?	—le	preguntó	Stride.
—Me	 ha	 contado	 que	 nunca	 ha	 tenido	 quejas,	 pero	 hay	 algo.	 Cuando	 le	 he

preguntado	si	había	comprobado	las	referencias	de	Nieman,	ha	dicho	que	sí.	Nieman
le	 dio	 el	 nombre	 de	 un	 tipo	 que	 es	 propietario	 de	 un	 pequeño	 centro	 comercial	 en
Pueblo.

—No	te	sigo,	Troy.
—Pueblo	 está	 a	 media	 hora	 de	 Colorado	 Springs.	 Maggie	 me	 dijo	 que	 la

furgoneta	 que	 conducía	 el	 asesino	 fue	 robada	 en	Colorado	Springs.	—La	mano	 de
Stride	 se	 crispó	 alrededor	 del	 teléfono—.	He	 llamado	 a	Maggie	para	 contárselo	—
continuó	Troy—,	pero	justo	cuando	ha	contestado,	se	ha	cortado	la	comunicación.	He

www.lectulandia.com	-	Página	251



intentado	ponerme	en	contacto	con	ella	varias	veces	más,	pero	no	contesta.
—Lo	comprobaré,	Troy	—le	dijo	Stride—.	Has	hecho	bien	en	llamarme.
—Házmelo	saber	cuando	hables	con	ella,	¿de	acuerdo?
—Lo	haré.
Stride	colgó.	Serena	le	miró	con	las	cejas	alzadas	en	gesto	interrogativo,	pero	él

no	dijo	nada.	En	su	lugar,	marcó	el	número	del	móvil	de	Maggie	y	se	mantuvo	a	la
escucha.	La	llamada	fue	redirigida	directamente	a	su	buzón	de	voz.

—¿Hay	algún	problema?	—preguntó	Serena.
Stride	 intentó	convencerse	de	que	no	pasaba	nada,	pero	su	 instinto	 le	decía	otra

cosa.	Todo	iba	mal.	El	aire	frío	enredaba	sus	dedos	alrededor	de	su	garganta.	Tenía	un
nudo	en	el	estómago	debido	al	miedo.	No	lo	dudó.

—Debo	irme	—le	dijo—.	Maggie	tiene	problemas.
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Kasey	se	había	acurrucado	en	 la	oscuridad.	Estaba	 tumbada	sobre	su	estómago,
helada	y	mojada,	escondida	detrás	de	una	pila	de	maderas	podridas.	Su	cabello	caía
en	mustios	 rizos	 sobre	 su	 cara	mientras	 ella	 apretaba	 los	 puños	 para	 evitar	 que	 su
cuerpo	 temblara.	El	agua	fría	que	caía	del	 techo	 le	mojaba	 la	espalda	y	 las	piernas.
Casi	no	podía	sentir	sus	pies.	No	estaba	segura	de	cuánto	tiempo	llevaba	escondida,
pero	sabía	que	él	la	estaba	buscando	y	que,	tarde	o	temprano,	la	encontraría.

El	haz	de	luz	de	la	linterna	rastreaba	en	la	habitación	como	un	láser.	Lo	dirigía	a
los	rincones	y	a	las	grietas,	esperando	sorprenderla.	La	luz	se	detuvo	un	instante	en	la
pared	que	había	justo	sobre	su	cabeza	y	ella	se	aplastó	más	sobre	el	suelo	de	cemento
y	contuvo	la	respiración.	En	el	lugar	donde	el	haz	de	luz	iluminó	la	pared,	pudo	ver
manchas	naranjas	de	óxido,	pintadas	de	grafiti	y	marcas	como	de	viruela	en	la	zona
donde	 alguien	 había	 usado	 la	 piedra	 para	 hacer	 prácticas	 de	 tiro.	 Cinco	 segundos
después,	la	luz	desapareció	y	volvió	a	quedarse	a	ciegas.

Él	le	hablaba	a	través	de	la	oscuridad.	No	podía	encontrarse	a	más	de	seis	metros.
—Sé	que	estás	aquí,	Kasey.
Ella	 esperó	 con	 creciente	 desesperación	 a	 que	 él	 buscara	 en	 otra	 zona	 de	 la

escuela,	 pero	 después	 de	 un	 minuto	 de	 silencio	 que	 se	 hizo	 eterno,	 encendió	 la
linterna	de	nuevo	e	iluminó	el	suelo	a	escasos	centímetros	de	la	cara	de	ella,	que	se
encogió	 hacia	 atrás.	 El	 cemento	 estaba	 cubierto	 de	 clavos	 y	 ladrillos.	 Una	 rata	 de
treinta	centímetros	se	detuvo	y	 la	miró	con	sus	ojos	rosados.	El	roedor	se	hallaba	a
pocos	centímetros	de	su	cara.	Asustado	por	la	luz,	se	lanzó	directamente	hacia	Kasey
y	ella	tuvo	que	cubrirse	la	boca	para	no	gritar	cuando	su	cuerpo	peludo	arañó	la	piel
de	su	espalda.

—No	 puedes	 esconderte	 eternamente,	 Kasey	—continuó	 él—.	 Alguien	 te	 está
esperando.

Kasey	se	tensó	y	avanzó	un	centímetro.	Oyó	una	violenta	palmada	y	un	quejido
de	dolor.

—Habla	—ladró	él.
Oyó	una	nueva	voz.
—No	te	preocupes	por	mí,	Kasey.	Sálvate.
Maggie.	Era	 la	voz	de	Maggie.	Kasey	sintió	deseos	de	golpear	el	 suelo	con	 los

puños;	se	asomó	un	poco	por	la	pila	de	vigas	de	madera,	lo	bastante	para	ver	cómo	él
pasaba	la	 luz	por	el	cuerpo	de	Maggie,	atada	a	una	silla	con	las	manos	detrás	de	la
espalda.	Su	cuello	lucía	un	collar	de	sangre	y	Kasey	recordó	la	noche	en	la	niebla	y	a
Susan	Krauss	apareciendo	de	 improviso	en	 la	ventanilla	de	su	coche,	con	el	mismo
aspecto,	con	su	garganta	a	medio	seccionar.	Detrás	de	Maggie,	en	la	menguante	luz
de	 la	 linterna,	 vio	 los	 demás	 cadáveres,	 postrados	 como	 si	 fueran	 muñecas	 en
descomposición.

Estaba	 enfadada.	Enfadada	 porque	Dios	 la	 había	 soltado	 allí	 en	 aquel	 lugar	 sin
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estar	preparada.	Enfadada	porque	Dios	la	había	abandonado.	Pero	tal	vez	ésta	fuera
Su	 venganza.	 Durante	 el	 año	 anterior,	 había	 dejado	 de	 creer	 en	 Él	 y	 lo	 había
sustituido	 por	 la	 creencia	 en	 la	 desesperación	 y	 en	 la	 traición.	 La	 vida	 la	 había
arrollado.	Nunca	 hubiera	 imaginado	 que	 el	 horrible	 camino	 que	 había	 recorrido	 la
acabaría	conduciendo	hasta	aquí.

—No	puedes	huir,	Kasey	—la	amenazó	él—.	¿Qué	vas	a	hacer	ahora?
Kasey	se	mordió	el	labio	y	escuchó	sus	lentos	pasos	a	medida	que	se	alejaba.	La

luz	de	la	interna	se	movió,	colándose	a	través	de	un	agujero	en	la	pared	más	lejana.	Él
le	daba	la	espalda.	Era	su	oportunidad,	y	no	se	atrevía	a	esperar	más.

«Te	mataré	—se	juró	a	sí	misma—.	Voy	a	hacerlo	ahora».
Gateó	hasta	ponerse	de	pie	y	recogió	la	pesada	viga	de	metal.	La	sostuvo	como	si

fuera	 un	 palo	 a	 medida	 que	 avanzaba	 rodeando	 la	 pila	 de	 maderas.	 Puso	 un	 pie
delante,	comprobó	la	firmeza	del	suelo	y	posó	su	talón	sin	hacer	ruido.	Permaneció
atenta	 a	 la	 luz	de	 la	 linterna	 en	 el	 pasillo	 a	medida	que	 avanzaba	 lentamente,	 pero
mientras	 lo	hacía,	 se	apagó.	Se	detuvo,	 sintiéndose	expuesta,	y	pensó	en	 retroceder
hasta	su	escondite,	pero	sabía	que	se	hallaba	cerca	de	Maggie.	Con	una	voz	apenas
audible,	murmuró:

—Estoy	aquí.
Oyó	ruido	de	refriega.	La	silla	en	la	que	Maggie	estaba	atada	cayó	con	estruendo

al	suelo	y	oyó	como	ella	gruñía	por	el	esfuerzo	mientras	forcejeaba	con	sus	ataduras.
Intentaba	liberarse.

Dio	otro	paso	y	habló	de	nuevo	con	un	susurro.
—Maggie.
Esta	vez	Maggie	respondió	inmediatamente	con	otro	murmullo.
—Vete	de	aquí,	Kasey.
Demasiado	 tarde	 para	 huir.	 La	 luz	 inundó	 la	 habitación	 e	 inmovilizó	 a	 Kasey

como	lo	haría	un	reflector	con	un	convicto.	Todavía	tenía	la	viga	de	metal	agarrada
sobre	 su	 cabeza,	 pero	 él	 estaba	 en	 la	 entrada,	 a	 seis	metros,	 demasiado	 lejos	 para
atacarle.	 Tras	 la	 luz	 sólo	 se	 veía	 su	 silueta,	 pero	 alcanzó	 a	 distinguir	 la	 pistola	 de
Maggie	apuntando	a	su	pecho.	Él	se	acercó,	pisando	los	cristales	polvorientos,	y	se
detuvo	a	dos	metros	de	ella.	Sostenía	la	pistola	delante	de	él	con	la	mano	izquierda.

La	espalda	de	Kasey	se	irguió	en	un	gesto	de	rebeldía.
—Dispara.	Es	la	única	manera	de	que	puedas	acercarte	a	mí	de	nuevo.
—Esto	no	funciona	así,	Kasey	—repuso	él—.	Sabes	lo	que	quiero	que	hagas.
—Que	te	jodan,	cabrón.
—Quiero	ver	cómo	la	matas	—insistió	él.
—Estás	loco.
—Coge	la	viga	y	aplástale	el	cráneo.
—No	voy	a	hacerlo.
—Sí,	lo	harás.	Harás	lo	que	sea	para	salvarte.
—No	me	conoces.
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—Te	conozco	mejor	que	nadie	—le	dijo—.	Eres	como	yo.
—No	soy	como	tú	—le	espetó	Kasey	mientras	respiraba	con	agitación	sin	apartar

su	mirada	de	él.
—Los	dos	sabemos	que	sí.	Mátala.
—Te	mataré	 a	 ti	 en	 su	 lugar	—juró	Kasey,	 alzando	 la	 viga	 sobre	 su	 cabeza	 y

agarrándola	fuerte	con	la	mano.
—No	seas	idiota.
—No	me	preocupa	lo	que	me	pueda	pasar.
—Sí	 que	 te	 importa.	 Ya	 conoces	 las	 reglas,	 Kasey.	 Ya	 sabes	 qué	 pasará	 si

suspendes	el	examen.
—Deja	en	paz	a	mi	familia.	No	tienen	nada	que	ver	con	esto.
—No	formabas	parte	de	mi	juego,	pero	tú	solita	te	entrometiste.	Ahora	no	puedes

dejar	de	jugar.
—Estás	acabado	—gritó	Kasey	dando	un	paso	hacia	él—.	Estás	muerto.
Él	leyó	la	violencia	en	su	cara.
—Es	 un	 sentimiento	 poderoso,	 ¿verdad?	 Odiar	 tanto	 a	 alguien	 que	 quieres

matarlo.	En	ese	momento	es	cuando	estás	realmente	viva.
—Esto	se	va	a	acabar	ahora	—dijo	ella.
—Voy	a	ponértelo	fácil,	Kasey.	Mátala	y	te	dejaré	marchar.
—¿Qué?
—Dejaré	que	te	vayas	—repitió—.	El	juego	ha	terminado.
—Eres	un	puto	mentiroso.
—No	estoy	mintiendo.
Kasey	sentía	que	la	viga	se	le	escurría	de	la	mano.
—Nunca	me	dejarás	ir.	Te	he	visto	la	cara.
—Pero	no	me	entregarás,	¿verdad?	No	te	arriesgarás.	Venga,	Kasey,	¿qué	más	da

otra	muerte	en	tu	conciencia?	Te	estoy	dando	la	oportunidad	de	largarte.
—Kasey.	—Era	la	voz	de	Maggie,	que	le	interrumpió	con	brusquedad—.	Kasey,

mírame.	No	le	escuches.	No	le	creas.
Los	ojos	de	Maggie	estaban	tranquilos	y	concentrados,	como	si	hablara	desde	un

púlpito.
—Este	tipo	es	patético	—continuó,	alzando	la	voz	y	en	tono	sarcástico—.	Es	un

chiste	andante.	Míralo.	Cara	de	Acné	probablemente	se	enamoraba	de	mujeres	que	se
burlaban	 de	 él	 en	 el	 instituto,	 y	 ahora	 se	 desquita	 con	 las	mujeres	 con	 las	 que	 se
cruza.	O	puede	ser	que	a	mamá	le	gustara	vestirle	con	lencería.	¿Qué	fue,	Nie-Man
[5]?	 Nie-Man,	 ¿no	 es	 ésa	 la	 palabra	 alemana	 para	 decir	 «no	 hombre»?	 Uau,	 los
loqueros	tendrían	un	filón	con	éste.

—Maggie	—murmuró	Kasey.
Nieman	no	se	movió	ni	dijo	una	palabra,	pero	Kasey	vio	como	sus	músculos	se

tensaban	cuando	su	cuerpo	fue	presa	de	la	ira.	Se	le	congeló	la	sonrisa	en	la	cara.
—Entonces,	 ¿cuál	 es	 tu	 historia,	 Nie-Man?	 —continuó	 Maggie—.	 ¿Qué	 te
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convirtió	 en	 este	 miserable	 remedo	 de	 vida	 humana,	 eh?	 ¿Acaso	 la	 tía	 Penny	 se
dedicaba	 a	 encerrarte	 en	 el	 armario	 cuando	 eras	 pequeño	 y	 a	 jugar	 contigo	 a	 los
médicos?	 ¿Creciste	 en	 una	 granja	 y	 dedicaste	 demasiado	 tiempo	 a	 follarte	 a	 los
cerdos	y	a	las	cabras?

Los	ojos	de	Nieman	no	se	apartaron	de	la	cara	de	Kasey.
—Mátala,	Kasey	—dijo	con	calma—.	Mátala	ahora	mismo	y	serás	libre.
—Fue	 todo	 el	 asunto	 de	 la	 escuela,	 ¿verdad?	 —insistió	 Maggie	 zumbando

alrededor	 de	 su	 cerebro	 como	 un	 mosquito—.	 ¿Fue	 un	 profesor?	 ¿Alguno	 de	 tus
profesores	 presentó	 tu	 culo	 al	 mango	 de	 una	 escoba?	 ¿O	 fueron	 los	 otros	 chicos?
¿Hicieron	 que	 las	 chicas	 miraran?	 ¿Se	 rieron	 de	 ti?	 Pobre	 y	 lamentable	 pequeño	
Nie-Man.

—Mátala,	Kasey	—gruñó—.	Hazlo	ahora	u	os	torturaré	a	las	dos	de	formas	que
no	podrías	ni	imaginar.	¿Me	has	oído?	¿Crees	que	no	lo	haré?

Kasey	 retrocedió	 cuando	 él	 le	 gritó,	 pero	 entendió	 lo	 que	Maggie	 se	 proponía.
Intentaba	proporcionarle	una	ocasión	para	cogerle.	Un	momento	de	distracción.	Una
oportunidad	para	atacar.	Y	estaba	funcionando.

—Entonces,	 ¿cuál	 es	 el	 problema?	 ¿Eres	 sólo	 un	 trozo	 impotente	 de	 mierda,	
Nie-Man?	¿Tu	pequeño	fideo	no	se	levanta	por	encima	de	tus	huevos?	¿Culpas	a	las
mujeres	por	ese	blando	regaliz	de	tres	centímetros	que	tienes	entre	las	piernas?	Puede
que	la	próxima	vez	tengas	que	adoptar	un	nombre	como	Harry	Sin	Polla,	¿eh?	Ése	es
un	buen	nombre	para	ti.

Kasey	 pudo	 verlo	 en	 sus	 ojos.	 También	 Maggie.	 Había	 conseguido	 un	 pleno.
Nieman	parpadeó	más	rápido	y	su	sangre	hirvió	de	rabia.

—Bájate	 los	 pantalones,	 Sin	 Polla.	 Vamos,	 hazlo.	 Proporciónanos	 una	 última
carcajada.

—Cierra	la	puta	boca.	¡Cállate!	¡Cállate!
Nieman	se	lanzó	contra	Maggie	con	la	mano	derecha	cerrada	en	un	puño,	y	alzó

el	brazo	para	cruzarle	la	cara.	El	cañón	de	la	pistola	siguió	a	su	cuerpo	y	él	volvió	la
cabeza.	Una	fracción	de	segundo.

Kasey	saltó.	Él	se	encogió	hacia	atrás	y	abrió	fuego	al	ver	que	ella	se	abalanzaba
sobre	él,	pero	no	fue	lo	bastante	rápido.	La	pistola	se	disparó	con	un	fogonazo	y	un
rugido,	 ensordeciéndola.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 disparar	 de	 nuevo,	 ella	 descargó	 la
viga	sobre	su	muñeca.	El	pesado	metal	partió	la	articulación	con	un	audible	crujido.
Nieman	aulló	de	dolor	y	la	pistola	rodó	por	el	suelo.

Kasey	 retrocedió	para	atacar	de	nuevo,	apuntando	esta	vez	a	 su	cabeza,	pero	él
consiguió	cogerla	por	los	hombros	y	la	derribó.	Ambos	cayeron	con	estruendo	entre
los	cristales	y	los	escombros.	La	linterna	se	perdió	de	vista	pero	el	haz	no	se	apagó,
dibujando	un	túnel	de	luz	sobre	sus	cuerpos.	Antes	de	poder	 liberarse,	Kasey	sintió
como	 él	 se	 ponía	 sobre	 ella	 y	 le	 presionaba	 la	 garganta	 con	 su	 grueso	 antebrazo.
Acercó	su	cara	a	la	de	ella,	sus	ojos	negros	e	intensos.	Al	verlos,	ella	clavó	la	afilada
uña	 de	 su	 dedo	 índice	 directamente	 al	 centro	 de	 su	 pupila.	Él	 gritó	 y	 la	 soltó	 para
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cubrirse	la	cara	con	la	mano.	Kasey	le	dio	un	puñetazo	en	la	garganta	con	el	puño	y
golpeó	de	nuevo	su	cara	hasta	quitárselo	de	encima.

En	medio	del	haz	de	luz,	Kasey	vio	la	pistola	sobre	las	ruinas	del	suelo	y	se	lanzó
a	por	ella.	Él	pateó	al	notar	que	se	movía	y	su	bota	le	impactó	en	la	cabeza.	Kasey	se
tambaleó	y	cayó	de	espaldas.	Él	saltó,	aterrizó	sobre	su	pecho	y	apretó	la	cabeza	de
Kasey	 contra	 el	 suelo,	 donde	 los	 cristales	 rotos	 cortaron	 sus	mejillas	 y	 sus	 labios.
Antes	de	que	él	pudiera	coger	su	cabeza	de	nuevo,	ella	 le	agarró	 la	otra	mano	y	 le
retorció	 la	muñeca	 rota.	Él	 la	 soltó	con	un	chillido	de	dolor	y	Kasey	se	zafó	de	 su
acometida	echándose	hacia	atrás.

Palpó	el	suelo	en	busca	de	la	pistola,	pero	no	la	encontró.	Él	gateó	hacia	ella,	que
saltó	 y	 tropezó	 con	 algo	 frío	 y	 mojado.	 Al	 tocarlo	 con	 la	 mano,	 sus	 dedos	 se
hundieron	en	carne	muerta,	putrefacta.	Estaba	sobre	los	cadáveres,	rebozándose	en	su
olor.	Siguió	retrocediendo,	usando	la	hilera	de	cuerpos	para	bloquear	el	avance	de	él,
pero	él	se	abalanzó	hacia	delante.	Tenía	el	ojo	derecho	cerrado	y	su	mano	izquierda
colgaba	en	un	ángulo	extraño.	Pero	estaba	de	pie	y	ella,	tumbada	sobre	su	espalda.

Kasey	 topó	 con	 la	 pared	 y	 no	 pudo	 alejarse	más.	Él	 lanzó	 a	 un	 lado	 las	 sillas,
tirando	de	 forma	grotesca	dos	cuerpos	al	 suelo	y	 asustando	a	 las	 ratas.	Sus	ojos	 se
encontraron.	Él	sonrió	y	se	abalanzó	sobre	ella.	Al	aterrizar,	el	cuerpo	del	hombre	la
aplastó	con	su	peso	y	expulsó	el	aire	de	su	pecho	de	golpe.	La	mano	que	él	aún	tenía
operativa	se	cerró	en	torno	a	su	garganta	como	la	mandíbula	de	un	perro	y	bloqueó	su
tráquea.	Kasey	agarró	con	desesperación	los	dedos	y	luego	le	aporreó	el	cuerpo	con
sus	puños,	pero	él	no	cedía	en	su	presión.

La	sangre	retumbaba	en	sus	oídos.	Su	boca	abierta	luchaba	por	aspirar	aire,	pero
en	 vano.	 Tanteó	 el	 suelo	 con	 las	 manos,	 intentando	 encontrar	 un	 arma.	 Halló	 un
fragmento	de	cristal	y	le	hirió	en	la	cara	con	varios	tajos,	pero	la	sangre	y	el	dolor	no
le	distrajeron.	Su	mano	era	una	garra	que	aplastaba	el	cartílago	de	su	cuello.

—Has	perdido,	Kasey	—siseó.
Maggie	le	gritó.
—¡A	tu	izquierda!	¡Kasey,	a	tu	izquierda!
Su	 brazo	 izquierdo	 barrió	 el	 suelo	 hacia	 arriba	 y	 hacia	 abajo	 en	 rápidos

movimientos.	Los	vasos	sanguíneos	de	su	cara	explotaron	como	petardos.
—¡Más	arriba!
Kasey	se	estiró	hacia	atrás	hasta	que	su	hombro	casi	se	separó	de	su	cuerpo.	Allí

estaba.	Sus	dedos	se	cerraron	sobre	un	bloque	desigual	de	pesado	hormigón.	Agarró
la	 piedra	 como	 si	 fuera	 un	 bate	 de	 béisbol	 y	 la	 levantó	 del	 suelo.	 Sus	 brazos
desfallecieron	por	el	peso	y	casi	se	le	cayó.

—¡Hazlo!	¡Sacúdele!
Intentó	conectar	un	torpe	golpe,	pero	falló.	Se	le	entumecían	los	dedos.	El	ladrillo

se	 balanceó	 en	 su	mano.	Como	 si	 estuviera	 bebida,	 intentó	 otro	 swing	 directo	 a	 la
parte	 de	 atrás	 de	 la	 cabeza,	 y	 esta	 vez	 oyó	 como	 el	 bloque	 aterrizaba	 con	 fiereza
produciendo	un	satisfactorio	crujido	al	romper	el	hueso.
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La	mano	aflojó	su	presa	sobre	la	garganta.	Kasey	notó	como	se	bamboleaba	y	se
convertía	 en	 un	 peso	 muerto,	 y	 caía	 inconsciente	 sobre	 ella.	 Regueros	 de	 sangre
corrían	por	su	cabello	hasta	su	cara.	Se	lo	quitó	de	encima	con	un	fuerte	empujón	y	se
puso	en	pie.	El	mundo	giraba	vertiginosamente.	Tosió	tratando	de	inspirar.

—¡Kasey!	—gritó	Maggie—.	¿Estás	bien?
Kasey	dio	un	traspié	hacia	la	linterna,	se	agachó	y	la	recogió.	El	rayo	de	luz	bailó

en	su	mano	mientras	ella	intentaba	calmarse.	Rastreó	el	suelo	y	localizó	la	pistola	de
Maggie,	la	recuperó	y	la	sostuvo	rígidamente	con	la	otra	mano.	Dio	un	paso	indeciso
hacia	la	pared	y	alumbró	el	cuerpo	de	Nieman.

—¿Está	muerto?	—preguntó	Maggie.
Kasey	inspeccionó	a	Nieman	bajo	la	luz.	Bajo	su	cráneo	empezaba	a	formarse	un

oscuro	 charco,	 pero	 su	 pecho	 subía	 y	 bajaba.	 No	 le	 había	 golpeado	 con	 fuerza
suficiente	 para	 matarlo;	 la	 pesadilla	 aún	 no	 había	 terminado.	 El	 tipo	 gruñó	 y	 sus
miembros	 se	 movieron.	 La	 sangre	 burbujeaba	 en	 su	 boca.	 Sus	 ojos	 se	 agitaron
mientras	trataba	de	levantarse.

—Deprisa,	ayúdame	a	liberarme	—la	instó	Maggie.
Kasey	 se	 quedó	 paralizada.	 No	 podía	 moverse.	 Miró	 cómo	 él	 recuperaba

lentamente	 la	 conciencia,	 mientras	 su	 propia	 sangre	 bajaba	 en	 arroyuelos	 por	 su
cuello.	Al	lado	de	él,	tendida	en	el	suelo,	vio	la	piel	azulada	de	una	de	las	mujeres	que
él	había	matado.	Algo	bullía	en	la	herida	de	su	cuello.	Gusanos.

—Kasey	—insistió	Maggie	con	un	dejo	de	alarma	en	la	voz.
Él	 abrió	 los	 ojos.	Eso	 era	 lo	que	Kasey	 esperaba.	Los	ojos	 se	 abrieron	 lo	 justo

para	que	pudiera	verla	de	pie	frente	a	él,	para	que	se	diera	cuenta	de	que	ella	estaba
allí	y	su	cerebro	lo	asimilara.

Él	vio	la	pistola	en	su	mano.	Sabía	lo	que	iba	a	hacer.	Y	por	qué.
—Eres	 una	 asesina,	 Kasey	—dijo	 en	 un	 suspiro,	 con	 sus	 labios	 forzando	 una

sonrisa	rota—.	Como	yo.
Ella	asintió.
—Tienes	razón.
Kasey	alzó	la	pistola	y	disparó	un	único	tiro	directo	a	su	cerebro.
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52

Mientras	avanzaba	por	el	camino,	Serena	iba	dejando	huellas	en	la	nieve	con	sus
botas.	La	casa	estaba	inundada	de	luz	y,	a	través	de	las	ventanas	de	la	primera	planta,
pudo	 ver	 la	 sombra	 de	 alguien	 que	 se	 movía.	 Cuando	 se	 acercó,	 vio	 la	 puerta
delantera	abierta	de	par	en	par.	Había	un	camión	de	mudanzas	aparcado	fuera,	con	el
motor	 en	marcha.	Detrás	del	 camión,	 enganchado	para	 ser	 remolcado,	vio	un	viejo
Ford	Escort.

Era	 el	 coche	 que	 había	 visto	 en	 la	 casa	 de	 Regan	 Conrad,	 el	 que	 se	 había
esfumado	mientras	permanecía	dentro.

Todo	cobró	sentido,	pero	deseó	que	no	fuera	así.
Serena	era	consciente	de	la	pistola	que	llevaba	enfundada	en	su	hombro,	debajo

de	 su	 chaqueta,	 pero	 la	 dejó	 donde	 estaba.	 Una	 vez	 en	 el	 umbral,	 vaciló.	 La	 casa
estaba	casi	vacía,	pero	en	la	sala	de	estar	había	un	viejo	televisor	sintonizado	en	las
noticias	 locales.	Oyó	 la	 voz	 sin	 aliento	de	Blair	Rowe	y	por	 la	 parte	 inferior	 de	 la
pantalla	vio	pasar	la	hilera	de	titulares	de	las	noticias	de	última	hora.

LA	POLICÍA	RECUPERA	EL	CUERPO	DE	UN	NIÑO	CERCA

DEL	CEMENTERIO

Las	noticias	daban	cuenta	de	su	 frenética	y	precipitada	huida.	Sabían	que	había
habido	 una	 búsqueda.	 Sabían	 lo	 que	 la	 policía	 iba	 a	 encontrar	 en	 los	 bosques.
Después	 de	 eso,	 no	 iba	 a	 pasar	 mucho	 tiempo	 hasta	 que	 alguien	 apareciera	 en	 la
entrada	de	su	casa.

Serena	entró	silenciosamente.	La	planta	baja	estaba	vacía,	pero	en	el	distribuidor
del	 piso	 de	 arriba	 oyó	 pisadas	 pesadas	 y	 apresuradas.	Al	 alzar	 la	 vista,	 un	 hombre
barbudo	y	fornido	bajó	como	una	exhalación	por	las	escaleras	y	se	quedó	congelado
de	horrorizada	sorpresa	al	ver	a	Serena.

El	corazón	de	ella	se	aceleró.	El	hombre	llevaba	en	sus	brazos	un	bebé	envuelto
en	una	manta.	No	podía	verle	la	cara,	cubierta	por	una	capucha,	pero	sabía	quién	era.
Había	sospechado	lo	que	podía	encontrar	dentro	de	la	casa,	aun	cuando	no	se	hubiera
permitido	creer	que	terminaría	de	esta	manera.	La	mano	del	bebé	emergió	de	entre	los
pliegues	 de	 la	 manta	 y	 tiró	 de	 la	 barba	 del	 hombre.	 La	 capucha	 se	 deslizó	 de	 su
cabeza	y	Serena	vio	sus	 rizos	 rubios.	La	hermosa	cara	con	sus	ojos	profundos	y	su
sonrisa	con	dos	dientecitos.	Era	la	hija	de	Valerie.

Era	Callie	Glenn.	Viva.	Sana	y	salva.
Serena	puso	las	manos	en	alto	para	tranquilizarle.
—Quédate	quieto,	¿de	acuerdo?	Procedamos	con	calma.	Nadie	quiere	que	alguien

resulte	herido.
Él	no	se	movió.	No	dijo	nada.
—¿Dónde	está	Kasey?	—le	preguntó	Serena	a	Bruce	Kennedy.
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Bruce	se	derrumbó.	Enterró	su	cabeza	en	su	grueso	cuello.
—Ha	salido.
—¿De	verdad	creíais	que	os	saldrías	con	la	vuestra?
Bruce	extendió	un	grueso	dedo	y	Callie	 lo	agarró	y	se	 lo	metió	en	 la	boca.	Los

ojos	de	él	se	humedecieron	de	lágrimas.
—No	sé	en	qué	estaba	pensando.	Tiene	que	creerme,	nunca	pensé	que	todo	esto

llegaría	tan	lejos.	Pero	cuando	vi	las	noticias,	supe	que	vendrían	a	por	nosotros.	Supe
que	querrían	recuperarla.

Serena	señaló	el	sofá.
—¿Por	 qué	 no	 bajas,	 Bruce?	 Háblame	 de	 esto.	 Dime	 por	 qué	 Kasey	 y	 tú	 lo

hicisteis.
Mientras	bajaba	las	escaleras	Bruce	sostenía	a	Callie	como	si	fuera	un	tesoro.	Era

un	pequeño	paquete	en	sus	enormes	brazos.	Su	mirada	se	dirigió	a	la	puerta	que	había
quedado	abierta	detrás	de	Serena.	Ella	negó	con	la	cabeza.

—Por	favor,	no	lo	intentes	—le	pidió—.	Hay	policía	fuera.	Si	sales	corriendo,	lo
único	que	conseguirás	es	ponerla	en	peligro.

—Yo	nunca	haría	eso.
Se	sentó	en	una	esquina	del	sofá	y	Serena	se	sentó	al	otro	lado.
No	podía	apartar	los	ojos	de	Callie.	La	niña	era	aún	más	bonita	de	lo	que	había

imaginado.	Sólo	la	había	visto	en	fotografía	y	durante	días	se	había	preparado	para	la
posibilidad	 de	 encontrarla	 muerta.	 O	 de	 no	 encontrarla	 nunca.	 Pero	 aquí	 estaba,
perfecta	y	hermosa.	Quería	cogerla	en	sus	brazos	y	no	dejarla	ir.	Estaba	tan	feliz	que
sentía	que	su	corazón	iba	a	estallar	y	se	dio	cuenta	de	que	estaba	llorando.	El	hecho
de	ver	a	Callie	la	conmocionó	más	de	lo	que	nunca	hubiera	podido	imaginar.

—¿No	es	maravillosa?	—preguntó	Bruce.
Serena	asintió	en	silencio.	Era	incapaz	de	articular	palabra.
—No	puede	apartarla	de	nosotros	—dijo	él.
—Cuéntame	qué	ocurrió	—le	pidió	Serena	con	la	voz	embargada	por	la	emoción

—.	Por	el	amor	de	Dios,	¿por	qué	hicisteis	algo	así?
Bruce	se	hundió	en	el	sofá	con	Callie	en	el	pecho.
—Nuestro	hijito	nunca	tuvo	una	oportunidad.
—¿Vuestro	hijo?	¿Es	el	bebé	que	encontramos	en	los	bosques?
—Sí.
—¿Qué	pasó?
—Los	pulmones	de	Jack	no	se	desarrollaron	bien.	—Bruce	sacudió	la	cabeza—.

Ese	pobre	bebé…	Se	ponía	azul	cuando	intentaba	respirar.	A	medida	que	crecía	tenía
que	luchar	más	y	más.

—¿Lo	llevasteis	al	médico?	—preguntó	Serena.
—Por	 supuesto.	Le	 realizaron	 pruebas	 y	 le	 hicieron	 pasar	 por	 un	 infierno,	 y	 lo

único	que	nos	dijeron	al	final	fue	que	las	lesiones	eran	demasiado	graves.	La	cirugía
le	habría	matado,	y	sin	ella	moriría.	Era	sólo	cuestión	de	tiempo.	No	queríamos	que
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muriera	 en	 el	 hospital;	 deseábamos	 que	 estuviera	 en	 casa,	 con	 nosotros.	Al	menos
haríamos	su	vida	más	feliz	todo	el	tiempo	que	viviera	con	nosotros.

—Lo	siento.
—Kasey	 estaba	 muy	 deprimida.	 No	 dormía.	 Se	 habría	 matado	 si	 así	 hubiera

conseguido	 devolverle	 la	 salud	 al	 bebé,	 y	 pensaba	 que	 era	 culpa	 suya	 que	 lo
estuviéramos	perdiendo.

—Hablamos	de	defectos	congénitos	graves.	Nadie	tiene	la	culpa	de	algo	así.
—Lo	sé,	pero	Kasey	pensó	que	Dios	nos	había	abandonado.	Estaba	desesperada.
Serena	vio	el	anhelo	atormentado	en	 la	cara	de	Bruce.	Pudo	imaginar	cómo	sus

mentes	se	habían	venido	abajo	después	de	un	calvario	de	meses	viendo	como	su	hijo
empeoraba.

—¿Y	Callie?	—preguntó.
Bruce	miró	a	la	niña	en	sus	brazos.
—Regan	 le	 metió	 la	 idea	 en	 la	 cabeza	 a	 Kasey.	 Era	 nuestra	 enfermera	 en	 el

hospital.	Nos	ayudó	durante	 todo	el	año;	venía	a	casa	cada	día.	No	creo	que	Kasey
hubiera	sobrevivido	sin	ella.

—¿Qué	le	dijo?
—Jack	se	estaba	muriendo	—suspiró	él—.	No	había	nada	que	pudiéramos	hacer.

Regan	nos	dijo	que	no	era	justo	y	que	nos	habían	estafado.	Que	merecíamos	tener	un
bebé.	Fue	ella	quien	nos	habló	de	Marcus	Glenn	y	de	que	no	quería	a	Callie,	y	cómo
él	y	su	mujer	se	engañaban	el	uno	al	otro	y	lo	horrible	que	sería	para	la	niña	crecer	en
ese	 ambiente.	 Dijo	 que	 era	 como	 si	 Dios	 hubiera	 cometido	 un	 error	 esa	 noche	 y
hubiera	cambiado	los	bebés.	Eso	es	lo	que	era:	un	error.	Ellos	tenían	una	maravillosa
y	saludable	pequeña	y	nosotros	estábamos	obligados	a	vivir	 la	agonía	de	ver	como
nuestro	dulce	pequeño	luchaba	y	luchaba,	y	no	salía	adelante.	¿No	lo	ve?	Se	suponía
que	no	tenía	que	ser	así.

Serena	 se	 enfadó	 al	 imaginar	 a	 Regan	 manipulando	 sus	 almas	 vulnerables,
usándolos	como	peones	de	su	venganza	contra	Marcus	y	Valerie	Glenn.

—¿Qué	pasó?	—preguntó.
—Jack	murió	la	semana	pasada	—dijo	Bruce—.	Le	perdimos.
—¿Y	qué	hicisteis?
—Pensé	que	 si	 realmente	 era	un	 error	 de	Dios,	 yo	podía	 arreglarlo,	 ¿sabe?	Así

que	se	me	ocurrió	que	debíamos	enterrarle	con	la	familia	Glenn.	Quería	que	estuviera
protegido,	 que	 cuidaran	 de	 él.	 Me	 lo	 llevé	 esa	 noche	 y	 lo	 enterré	 cerca	 del
cementerio.	Finalmente	descansaba	en	paz.	Estaba	donde	tenía	que	estar.

Serena	cerró	los	ojos.
—¿Y	Kasey?
—Kasey	fue	a	buscar	a	Callie	—explicó	Bruce—.	Regan	nos	dijo	que	era	la	única

salida.	 Se	 ofreció	 a	 ayudarnos:	 tenía	 una	 llave	 de	 la	 casa	 del	 doctor.	Nos	 dijo	 que
debíamos	rescatarla.

Serena	miró	a	Callie	acomodada	en	los	brazos	de	Bruce.	La	pequeña	no	tenía	ni
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idea	de	todo	el	dolor	que	la	rodeaba.	No	era	consciente	de	la	pena	y	la	desesperación
que	se	habían	centrado	a	su	alrededor.

—Bruce,	¿puedo	cogerla?
Contuvo	 la	 respiración	 a	 la	 espera	 de	 su	 respuesta.	A	 la	 espera	 de	 ver	 si	 se	 la

entregaría	 y	 dejaría	 que	 se	 la	 arrebatara	 de	 entre	 sus	 brazos.	 En	 algún	 lugar	 de	 su
mente,	él	tenía	que	saber	que	nunca	la	recuperaría.	Nunca	más	estaría	en	sus	brazos.
Era	la	hija	de	otros.	Su	hijo	estaba	enterrado.

Bruce	sorbió	por	la	nariz	y	posó	una	mano	con	suavidad	sobre	los	rizos	de	la	niña.
—No	puedo	perder	otro	bebé	—murmuró.
—Lo	entiendo.	Sólo	déjame	que	la	coja	un	momento.
«Dámela.	Deja	que	vuelva	a	casa	con	sus	padres.	Pasa	el	duelo	por	tu	hijo».
Bruce	 alzó	 a	Callie	 con	 los	 brazos	 extendidos	 y	 la	 niña	 gorgojeó.	 La	 boca	 del

hombre	 se	 contorsionó	 en	 una	mueca	 dolorosa,	 aun	 cuando	 trató	 de	 sonreír	 por	 la
niña.	 Serena	 se	 levantó	 y	 la	 cogió.	 Sus	 dedos	 tocaron	 la	 manta	 y	 sus	 manos	 se
afianzaron	 en	 los	 suaves	 costados	 de	 la	 niña.	 Por	 un	 instante,	 Bruce	 no	 la	 dejó	 ir.
Agarró	 a	 Callie	 como	 si	 el	 momento	 de	 la	 partida	 fuera	 demasiado	 doloroso	 para
soportarlo.	Entonces,	con	amabilidad	pero	con	decisión,	Serena	tomó	la	niña	entre	sus
brazos	y	la	acercó	a	su	pecho.

Bruce	miró	 como	 las	 dos	 se	 sentaban	 y	 enterró	 el	 rostro	 en	 sus	manos.	Ahora
sufría	 por	 los	 dos	 bebés.	 Uno	 vivo,	 el	 otro	 muerto,	 pero	 ambos	 fuera	 de	 su	 vida.
Serena	sabía	que	él	quería	a	Callie	aun	cuando	no	fuera	suya.

—Cuéntame	qué	pasó	esa	noche,	Bruce.	¿Qué	hizo	Kasey?
—Fue	en	coche	hasta	Grand	Rapids,	entró	en	casa	del	médico	y	cogió	a	Callie.
—¿Y	luego?
—Luego	se	perdió	en	la	niebla.
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—¿Estás	loca?	—gritó	Maggie—.	Kasey,	¿qué	has	hecho?
La	pistola	humeaba	en	la	mano	de	Kasey.	El	olor	a	pólvora	quemada	se	impuso

brevemente	al	hedor	de	la	muerte.	Le	miró	allí	tendido,	la	materia	gris	de	su	cerebro
desparramada	sobre	la	pared	de	detrás.

Ensangrentada,	mareada,	encontró	una	columna	de	hormigón	y	se	deslizó	hasta	el
suelo.	Dejó	la	pistola	a	su	lado,	y	enfocó	la	luz	de	la	linterna	hacia	la	cara	de	Maggie.

—Él	lo	sabía	—le	dijo.
—¿De	qué	hablas?
—Él	sabía	lo	de	Callie.
Maggie	 la	 miró	 y	 su	 boca	 se	 abrió	 de	 golpe.	 La	 confusión	 de	 sus	 ojos	 se

transformó	en	otra	cosa.	Horror.	Ira.	Kasey	sintió	como	Maggie	la	juzgaba	y	aquello
le	resultó	odioso,	porque	ella	le	gustaba.	Nunca	había	querido	terminar	de	esta	forma.
Lo	único	que	deseaba	era	marcharse	al	desierto	con	su	marido	y	con	su	hija.

—¿Por	qué?	—preguntó	Maggie.
Kasey	se	encogió	de	hombros.
—Dios	se	llevó	a	mi	hijo	sin	razón.	Lo	dejó	morir.	Yo	no	merecía	perder	a	mi	hijo

de	 esta	 manera.	 No	 había	 ninguna	 razón	 para	 que	 yo	 tuviera	 un	 bebé	 enfermo
mientras	 Valerie	 Glenn	 tenía	 uno	 hermoso	 y	 saludable.	 Decidí	 que	 no	 iba	 a
resignarme.

Era	 un	 alivio	 decirlo	 en	 voz	 alta.	 Contarle	 la	 verdad	 a	 alguien.	 Kasey	 había
aceptado	lo	que	había	hecho,	había	aceptado	quién	era.	Se	había	autoconvencido	de
que	 habría	 hecho	 cualquier	 cosa	 para	 borrar	 el	 año	 anterior	 y	 todo	 el	 horror	 y
sufrimiento	que	había	conllevado.	Esa	noche,	en	 la	niebla,	 se	había	enfrentado	a	 la
verdad	sobre	sí	misma,	y	una	vez	escoges	cruzar	la	línea	no	puedes	volver	atrás.

Maggie	lo	entendió.	Era	lista.
—Susan	Krauss	—dijo	con	calma—.	¿Qué	pasó	en	realidad?
—Callie	estaba	en	el	asiento	trasero	de	mi	coche	esa	noche	—explicó	Kasey—.

Casi	 había	 llegado	 a	 casa.	 ¿Puedes	 creértelo?	 Estaba	 a	 sólo	 un	 kilómetro	 y	medio
cuando	 me	 perdí.	 Y	 de	 repente	 me	 encontré	 en	 los	 bosques	 y	 a	 Susan	 Krauss
sangrando	fuera	de	mi	coche.	Ella	vio	a	Callie.	No	podía	dejar	que	se	fuera.	Tuve	que
perseguirla,	y	a	él	también.

—Nieman	no	la	mató.
Kasey	negó	con	la	cabeza.
—No,	 aún	 estaba	 viva	 cuando	 él	 salió	 corriendo	 hacia	 la	 autopista	 y	 tiró	 el

alambre.	Apenas	respiraba.	Fui	hacia	ella	y	pensé	que	podía	salvarla;	eso	es	 lo	que
debía	 hacer.	 Pero,	 si	 lo	 hacía,	 ella	 vería	 las	 imágenes	 de	 Callie	 en	 la	 televisión	 y
sabría	lo	que	yo	había	hecho.	Después	de	todo	ese	sacrificio,	no	podía	permitir	que
ocurriera.	De	 todas	 formas,	me	di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 casi	muerta,	 y	 supe	que	 le
culparían	a	él.	Por	eso,	cogí	el	alambre	y	terminé	el	trabajo.
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Maggie	luchó	contra	las	ataduras	que	la	sujetaban	a	la	silla	de	madera.
—Dios	mío,	Kasey.
—Lo	sé.	Te	he	decepcionado.	Lo	siento.
—Nieman	sabía	que	eras	 tú	quien	había	matado	a	esa	mujer,	y	no	él.	Ésa	es	 la

razón	por	la	que	te	acosaba.
—Sí.	Él	sabía	que	soy	una	chica	mala.	¿Qué	puedo	decir?
La	 luz	 de	 la	 linterna	 menguó.	 Kasey	 la	 agitó	 y	 volvió	 a	 brillar	 con	 la	 misma

intensidad.	Su	cabeza	se	volvió	con	rapidez	al	oír	un	ruido	entre	las	ruinosas	paredes
de	la	clase.	Esperó,	pero	nada	se	movió.

Excepto	los	fantasmas.	Había	un	buen	plantel	de	fantasmas	aquí	para	perseguirla.
Kasey	miró	los	cuerpos	que	había	cerca	de	la	pared,	aquellos	ojos	sin	vida.	Cada

noche,	Susan	Krauss	la	visitaba	en	sueños	con	esos	mismos	ojos	muertos.	Kasey	se
había	 inclinado	sobre	ella	en	el	campo	de	detrás	de	 la	 lechería	y	 los	ojos	de	Susan
habían	implorado	ayuda.	Le	habían	pedido	que	la	rescatara.	La	había	mirado	como	si
fuera	su	salvadora.	Y,	luego,	la	mirada	había	mutado	en	pánico	e	incredulidad	cuando
Kasey	apretó	el	alambre	alrededor	de	su	cuello.

Una	vez	cruzas	la	línea,	no	puedes	volver.
—¿Qué	pasó	con	Regan	Conrad?	—quiso	saber	Maggie.
La	cara	de	Kasey	enrojeció	de	ira.
—Regan	y	yo	lo	planeamos	todo,	pero	ella	no	pudo	mantener	su	boca	cerrada.	Me

di	cuenta	de	que	me	había	mentido	desde	el	principio.	La	cosa	no	iba	conmigo	ni	con
mi	bebé,	sino	con	su	odio	a	los	Glenn.	Empezó	a	provocar	a	Valerie	y	yo	sabía	que	lo
iba	a	estropear	 todo.	Serena	nos	dijo	esa	noche	en	 la	cena	que	 iba	a	conseguir	una
orden	de	 registro.	Si	 lo	hacía,	 encontraría	documentos	comprometedores,	 sobre	mí,
Regan	y	mi	hijo.	Por	eso	tuve	que	encargarme	de	ella	y	cogí	mi	ficha	para	que	nadie
pudiera	encontrarla.	Creí	que	también	culparían	a	Nieman	de	este	crimen,	pero	nunca
imaginé	que	me	estuviera	vigilando.	Debió	de	ver	como	entraba	y	luego	se	llevó	el
cuerpo	para	volverme	loca.

Maggie	la	miró	como	si	la	estuviera	viendo	por	primera	vez.
—Kasey,	¿qué	te	ha	pasado?
Kasey	la	miró	con	arrepentimiento,	pero	su	corazón	se	endureció	de	nuevo,	de	la

misma	forma	en	que	lo	había	hecho	día	a	día	en	el	último	año.
—Imagina	que	ves	 a	 tu	hijo	debilitarse	poco	a	poco.	Día	a	día,	noche	a	noche,

todo	 lo	que	hace	es	empeorar	y	no	hay	nada	que	puedas	hacer.	Sólo	verle	morir.	Y
estás	sola.	Sin	Dios.	Sin	compasión.	Lo	único	que	puedes	hacer	es	culparte	y	decirte	a
ti	misma	que	eres	un	desastre	como	madre.	 Intentas	 sobrevivir	durante	once	meses
infernales.	—Kasey	 empezó	 a	 gritar—:	Dime	 por	 qué	Valerie	Glenn	 podía	 tener	 a
Callie	y	¡yo	no	tenía	nada,	nada,	nada!

Golpeó	 repetidamente	 el	 hormigón	 con	 los	 puños.	 Las	 ratas	 se	 dispersaron,
asustadas.	Respiró	hondo	varias	veces	para	recuperarse	y	luego	la	habitación	quedó
en	silencio	excepto	por	el	sonido	de	su	respiración	y	el	ininterrumpido	goteo	del	agua
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sobre	sus	cabezas.
A	Kasey	 le	 pareció	 oír	 de	 nuevo	un	 ruido	 en	 otra	 habitación.	Escudriñó	 con	 la

mirada	mientras	su	imaginación	se	desbocaba.
—Lo	siento	—murmuró	Maggie.
Kasey	se	encogió	de	hombros.	Estaba	ansiosa	por	largarse	de	allí.
—No	seas	condescendiente	conmigo.
—¿Qué	va	a	pasar	ahora?
—Sabes	lo	que	tengo	que	hacer.	Desearía	que	hubiera	otra	forma,	pero	he	llegado

demasiado	lejos	para	rendirme.
—No	puedes	huir.	Lo	averiguarán	todo;	se	enterarán	de	lo	de	Callie,	y	de	todo	lo

demás.
—Es	 demasiado	 tarde	—contestó	 Kasey—.	 Créeme,	 nunca	 quise	 que	 te	 vieras

envuelta	en	todo	esto.	Era	un	asunto	entre	él	y	yo,	pero	ahora	no	tengo	elección.
—Kasey,	tú	no	eres	como	él.	Si	me	matas,	no	serás	mejor	de	lo	que	era	él.
—Tienes	razón,	no	lo	soy.
Kasey	cogió	la	pistola,	que	todavía	estaba	caliente.	Con	gesto	cansado,	se	apoyó

contra	la	columna	de	hormigón	para	ponerse	en	pie.	Agitó	la	linterna	de	nuevo	y	miró
el	parpadeante	rayo	de	luz.	Se	dirigió	al	cadáver	de	Nieman,	metió	una	mano	en	su
bolsillo	y	encontró	sus	llaves.	Su	vía	de	escape.	Cuando	se	volvió	hacia	Maggie,	su
mano	 temblaba.	 Sabía	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer,	 pero	 no	 quería	 hacerlo.	 Estaba
acorralada,	sin	escapatoria.	En	la	última	semana,	había	matado	tres	veces.	Sólo	era	un
asesinato	más.	El	último.	Y,	luego,	sería	libre	por	fin.

A	dos	metros	de	ella,	Maggie	luchaba,	retorciéndose	para	liberarse.
—No	lo	hagas	—imploró—.	Kasey,	te	conozco,	tú	no	eres	así.	No	lo	hagas.
Kasey	de	dio	cuenta	de	que	nadie	sabía	quién	era	realmente.	Ni	Bruce.	Ni	Regan.

Ni	Maggie.	El	hombre	que	yacía	en	el	suelo,	el	hombre	que	la	había	perseguido,	el
hombre	al	que	ella	había	matado,	había	presumido	de	entenderla.	Había	afirmado	que
era	capaz	de	ver	dentro	de	su	cabeza.	Había	defendido	que	eran	almas	gemelas.	La
terrible	 ironía	 era	 que	 tenía	 razón:	 al	 final,	 él	 la	 conocía	mejor	 que	 cualquier	 otra
persona.

—Lo	siento	—dijo.
Levantó	la	pistola,	apuntó	a	la	cabeza	de	Maggie	y	dio	un	paso	hacia	delante.
Entonces,	 se	quedó	paralizada.	El	 ruido	era	 real	 e	 inconfundible	esta	vez,	no	el

producto	 de	 su	 miedo.	 Oyó	 el	 eco	 de	 los	 pasos	 en	 el	 cristal,	 acercándose.	 Había
alguien	más	en	el	edificio.

—Quieta	—dijo	una	voz	desde	la	oscuridad,	abriéndose	paso	a	través	del	espacio
en	ruinas.

www.lectulandia.com	-	Página	265



54

El	Mustang	de	Serena	era	una	crisálida	de	perfecto	silencio.	Sólo	estaban	Callie	y
ella.	En	el	espejo,	podía	ver	a	la	pequeña	dormida	en	la	sillita	para	niños	que	había
cogido	del	Escort	de	Bruce	Kennedy.	Dormía	como	un	ángel,	 toda	paz	e	 inocencia,
ignorante	 de	 cualquier	 cosa	 que	 le	 hubiera	 sucedido.	 Ésa	 era	 la	 ventaja	 de	 ser	 tan
joven.	Nunca	recordaría	que	Kasey	se	la	había	llevado	de	su	cuna	y	se	había	perdido
en	 la	 niebla;	 nunca	 recordaría	 que	 se	 había	 quedado	 sola	 en	 el	 asiento	 trasero	 del
coche	 mientras	 Kasey	 perseguía	 a	 Susan	 Krauss	 a	 través	 de	 los	 bosques.	 Nunca
recordaría	 los	 días	 que	 había	 pasado	 en	 una	 casa	 extraña.	 Mientras	 dormía,
probablemente	 ya	 se	 había	 olvidado	 y	 soñaba	 que	 estaba	 en	 su	 casa,	 en	 brazos	 de
Valerie.

Ésta	era	la	parte	triste	de	ser	tan	joven.	No	recordaría	las	lágrimas	de	alegría	de	su
madre	por	el	reencuentro.	El	llanto	de	alivio	y	de	alegría	exultante.	El	abrazo	sin	fin.
Nunca	sabría	que	una	vez	se	había	ido	y	ahora	estaba	de	vuelta.

Serena	 conducía	 despacio.	 Las	 carreteras	 estaban	 solitarias	 y	 oscuras	 en	 plena
noche,	 y	 no	 iba	 a	 correr	 ningún	 riesgo	 con	 la	 nieve.	 Era	muy	 fácil	 chocar	 con	 un
ciervo.	 Salirse	 de	 la	 carretera.	 La	 verdad	 era	 que	 no	 deseaba	 que	 el	 trayecto
terminara.	Durante	una	hora,	Callie	estaba	totalmente	a	su	cuidado,	casi	como	si	fuera
suya,	y	se	dio	cuenta	de	que,	después	de	todo,	Valerie	tenía	razón.

Al	no	 tener	hijos,	Serena	no	podía	entender	 la	desesperación	de	 la	pérdida	o	 la
profundidad	 de	 la	 responsabilidad.	 Ahora,	 por	 un	 breve	 instante,	 lo	 entendió.	 Por
Callie,	se	habría	interpuesto	en	la	trayectoria	de	una	bala.

Deseó	conservar	este	momento	en	una	suerte	de	animación	suspendida,	hasta	que
traspasara	la	responsabilidad	de	la	pequeña	a	Valerie.	Mañana	sería	diferente,	cuando
la	prensa	rodeara	la	casa	y	los	fotógrafos	tomaran	fotografías	para	las	portadas	de	las
revistas	y	 el	 champán	 fluyera	 en	 el	 cuartel	 general	 de	Grand	Rapids.	Mañana	 todo
estaría	lleno	de	ruido	y	euforia.

Mañana	sería	el	primer	día	en	que	ella	se	enfrentaría	al	nuevo	mundo.	A	su	nuevo
mundo.	Sola.

Pero	esta	noche	era	de	Callie	y	ella.
—Podrás	 leer	 sobre	 ello	 cuando	 seas	 mayor	 —le	 dijo	 a	 la	 niña,	 que	 dormía

tranquilamente	y	no	oyó	ni	una	palabra.
Se	preguntó	a	qué	edad	podría	despertarse	en	Callie	la	curiosidad	sobre	el	hecho

de	 haber	 sido	 víctima	 de	 un	 secuestro	 cuando	 era	 una	 niña.	 ¿Quince?	 ¿Dieciocho?
Quizá	nunca.

Quizá	 Valerie	 quisiera	 mantenerlo	 en	 secreto,	 pero	 Serena	 sabía	 que	 en	 estos
casos	era	imposible.	Se	filtraría	en	la	conciencia	de	Callie	a	medida	que	creciera,	algo
de	 lo	 que	 la	 gente	 hablaba	 pero	 que	 ella	 no	 entendía,	 algo	 que	 la	 hacía	 diferente.
Algún	día,	querría	saber	más.

No	 sería	 fácil.	 No	 sería	 agradable.	 El	 final	 era	 feliz,	 pero	 todo	 lo	 que	 había
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ocurrido	hasta	ese	momento	era	mejor	mantenerlo	en	secreto.	¿Cuándo	escoges	leer
que	el	padre	con	el	que	has	vivido	fue	el	principal	sospechoso	en	tu	desaparición,	un
hombre	del	que	todo	el	mundo	creía	que	te	había	matado	y	había	enterrado	tu	cuerpo?
¿Cuándo	vas	a	querer	leer	que	él	deseaba	que	nunca	hubieras	nacido?

¿Cuándo	te	va	a	contar	tu	madre	que	ese	hombre,	después	de	todo,	no	es	tu	padre?
¿Cuándo	empiezas	a	pensar	que	no	eres	 fruto	del	 amor	 sino	que	 llegaste	al	mundo
porque	tu	madre	estaba	tan	sola	que	buscó	consuelo	en	otro	hombre?	¿Cuándo	te	das
cuenta	de	que	nadie	 es	 inocente	y	 entiendes	qué	 tiene	que	ver	 la	 traición	 con	 todo
esto?

No	ahora.	No	durante	mucho	tiempo.
—Espero	que	nunca	te	culpes	—le	dijo	Serena	a	Callie—.	Sé	que	es	fácil	hacerlo.

La	mente	es	muy	curiosa.	Pasa	algo	sobre	lo	que	tú	no	tienes	ningún	control	y,	aun
así,	piensas	que	es	culpa	tuya.	—Sonrió	al	espejo	retrovisor	y	añadió—:	Si	alguna	vez
te	sientes	así,	llámame,	¿vale?	Vendré	y	hablaré	contigo.	Te	contaré	como	rescataste	a
tu	madre	mucho	antes	de	que	ella	te	rescatara	a	ti.

Pasó	el	desvío	que	conducía	por	los	caminos	de	tierra	al	cementerio	de	Sago	y	se
estremeció.	Así	era	como	funcionaba	el	destino.	Dos	niños	habían	nacido	 la	misma
noche:	uno	vivía,	el	otro	moría.	No	era	justo.

—Ya	casi	estás	en	casa,	Callie	—dijo.
Los	 últimos	 kilómetros	 se	 fundieron,	 desaparecieron	 con	 el	 hipnótico	 ronroneo

del	motor.	El	bosque	se	volvió	menos	espeso	y	Serena	se	acercó	a	la	civilización	de
nuevo.	Aparecieron	edificios.	Casas	oscuras	que	crecían	cerca	de	la	calzada.	Eran	las
dos	 de	 la	madrugada	 y	 circulaba	 por	 las	 calles	 del	 centro,	 tan	 vacías	 y	 artificiales
como	un	decorado	cinematográfico.

El	silencio	la	siguió	por	el	último	puente	sobre	el	agua.
Entonces,	detrás	de	ella,	el	ruidoso	ulular	de	una	sirena	de	policía	quebró	la	paz.

Las	 luces	 rojas	 giraron	 y	 aumentaron	 de	 tamaño	 en	 su	 retrovisor,	 hasta	 que	 un
vehículo	de	 la	 oficina	del	 sheriff	 la	 adelantó	 a	velocidad	 endiablada.	El	 coche	giró
hacia	donde	ella	se	dirigía,	la	carretera	que	conducía	a	la	casa	de	Valerie.

No	hacía	falta	que	nadie	le	dijera	nada.	Desesperada,	se	dio	cuenta	de	adónde	iba.
—Oh,	no	—exclamó.

Stride	vio	como	la	linterna	de	Kasey	se	volvía	en	su	dirección	y	lo	enfocaba	mientras
él	permanecía	de	pie	en	medio	de	los	escombros	y	los	alambres	que	se	colaban	por	un
agujero	de	la	pared.	Sostuvo	la	pistola	con	ambas	manos.	Kasey	volvió	la	cabeza	y	le
vio,	pero	no	bajó	su	arma,	sino	que	apuntó	con	ella	a	Maggie	a	quemarropa.

—Todo	ha	terminado	—le	advirtió.
La	 cara	 de	 Kasey	 estaba	 cubierta	 de	 sangre	 y	 suciedad.	 Su	 camisa	 rasgada

colgaba	abierta,	dejando	al	descubierto	sus	pechos.	Su	cabello	rojo	estaba	hecho	un
desastre	y	la	pistola	temblaba	en	sus	brazos	extendidos.	Él	sostuvo	su	mirada	y	no	le
gustó	lo	que	vio	en	sus	ojos.	Por	debajo	del	agotamiento	y	el	pánico,	se	dio	cuenta	de
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que	estaba	obsesionada.	Desesperada	por	escapar.
—Baja	la	pistola	ahora	mismo	—le	ordenó.
El	labio	inferior	de	Kasey	tembló	y	su	pecho	subió	y	bajó	rápidamente	mientras

hiperventilaba.	La	jaula	que	había	construido	empezaba	a	cerrarse	a	su	alrededor.
—Kasey,	no	estoy	solo.	¿Me	entiendes?	La	policía	está	al	llegar.	No	hay	ninguna

vía	de	 escape.	 ¿Me	estás	 escuchando?	No	hay	 salida.	Sólo	baja	 la	pistola	para	que
nadie	más	resulte	herido.

Los	 ojos	 de	 Stride	 se	 fijaron	 en	 Maggie,	 que	 estaba	 pálida	 y	 sangraba	 por	 el
cuello.	 No	 parecía	 asustada	 a	 pesar	 de	 tener	 el	 cañón	 de	 un	 arma	 a	 escasos
centímetros	de	su	cara.	En	lugar	de	eso,	cuando	se	dio	cuenta	de	que	Stride	la	miraba,
articuló	dos	palabras	para	él.

«Estoy	bien».
Pero	no	lo	estaba.	El	dedo	de	Kasey	seguía	en	el	gatillo.
—Sabemos	 lo	 de	 Callie	 —continuó	 Stride—.	 Escúchame,	 Kasey.	 Se	 ha

terminado.	La	policía	está	en	tu	casa	y	Callie	va	camino	de	la	suya,	con	sus	padres.
Nada	de	lo	que	hagas	va	a	cambiar	eso.

—¿Os	habéis	llevado	a	Callie?	—murmuró	Kasey	con	una	voz	que	sonó	como	la
de	una	niña	pequeña	e	indefensa.

—Lo	siento.
—No	podéis	llevárosla.
—Tu	secreto	ha	salido	a	la	luz,	Kasey.	Todo	el	mundo	conoce	la	verdad.	Es	hora

de	buscar	ayuda.
La	desesperanza	y	el	horror	cruzaron	la	cara	de	Kasey.
—Dios	mío,	todo	ha	sido	para	nada.
Él	miró	la	pistola,	el	dedo	de	ella.	Ninguno	de	los	dos	se	movió.
—Necesito	que	tires	la	pistola,	ahora.
—En	vano	—repitió	ella—.	Todo	ha	sido	en	vano.
—Kasey,	haz	lo	que	te	dice	—le	ordenó	Maggie	con	severidad—.	Tira	la	pistola.
Los	ojos	de	Kasey,	abiertos	de	par	en	par,	se	volvieron	hacia	ella	otra	vez.
—Lo	siento.	No	puedo.	Tengo	que	salir	de	aquí.
La	voz	de	Maggie	se	suavizó.
—Escúchame,	 Kasey.	 Lo	 entiendo.	 He	 tenido	 abortos	 y	 me	 he	 culpado	 a	 mí

misma.	Me	volví	loca.	Hice	cosas	de	las	que	siempre	me	arrepentiré.	Sé	lo	que	esto
ha	debido	de	suponer	para	 ti.	Amabas	a	 tu	hijo	y	no	había	nada	que	pudieras	hacer
por	él.	Es	el	peor	dolor	al	que	una	mujer	tiene	que	enfrentarse,	peor	que	morirse.	Pero
ésta	no	es	la	respuesta.	Tú	lo	sabes.

El	codo	de	Kasey	se	dobló.	El	cañón	de	 la	pistola	se	dirigió	hacia	 las	placas	de
espuma	del	techo.	Todo	su	cuerpo	se	derrumbó.	Stride	dio	un	paso	hacia	ella	con	las
dos	manos	alrededor	de	la	culata	de	su	pistola.

—Eso	está	bien,	Kasey.	Ahora	arrodíllate	y	déjala	en	el	 suelo,	y	pon	 las	manos
sobre	la	cabeza.
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Kasey	lo	miró	con	los	ojos	llenos	de	dolor	y	consiguió	que	él	bajara	la	guardia.
Cuando	se	arrodilló	en	el	suelo	Stride	empezó	a	relajarse,	pero	entonces	se	dio	cuenta
de	que	su	mano	seguía	agarrando	con	fuerza	la	pistola.	No	la	había	soltado.	No	había
sacado	el	dedo	del	gatillo.	Escrutó	sus	ojos	y	se	dio	cuenta	de	que	su	sumisión	era
una	treta.

No	iba	a	rendirse.
Maggie	también	se	percató	de	ello.
—¡Stride!	—le	advirtió	con	urgencia,	pero	él	reaccionó	demasiado	despacio.
Kasey	movió	un	dedo,	pero	no	de	la	mano	con	que	sostenía	la	pistola	sino	de	la

otra.	Apagó	 la	 linterna	 y	 dejó	 las	 ruinas	 sumidas	 de	 nuevo	 en	 la	 oscuridad.	 Stride
sabía	qué	iba	a	suceder.	Se	lanzó	hacia	un	lado	al	tiempo	que	un	fogonazo	salía	de	la
pistola	de	Kasey.	Algo	caliente	le	abrasó	el	cuello	y	sintió	como	la	sangre	templada
corría	 por	 su	 piel	 y	 empapaba	 su	 camiseta.	 Se	 golpeó	 contra	 el	 suelo	 y	 rodó	 por
encima	de	los	trozos	de	cristal	y	una	montaña	de	piedras	caídas.

Estallaron	 más	 balas,	 que	 machacaron	 el	 suelo	 y	 las	 paredes	 a	 su	 alrededor	 y
rebotaron	por	todas	partes.	Una	nube	de	polvo	y	de	trozos	de	hormigón	cayó	sobre	su
cara.	 Siguió	 rodando	 hasta	 que	 su	 cuerpo	 chocó	 contra	 un	 pilar	 de	 hormigón	 y
entonces	 se	deslizó	detrás,	 se	 irguió	y	 se	puso	en	cuclillas.	Escrutó	el	 espacio	a	 su
alrededor,	 pero	 no	pudo	ver	 ni	 oír	 nada	 en	 aquella	 habitación	 llena	 de	 oscuridad	 y
silencio.	El	humo	llenaba	el	aire.

Unos	seis	metros	más	allá,	la	linterna	de	Kasey	brilló	de	nuevo,	pero	antes	de	que
él	 pudiera	 apuntar	 y	 disparar,	 la	 luz	 se	 apagó.	 A	 continuación	 oyó	 sus	 pasos
corriendo,	alejándose.	La	luz	se	encendió	y	se	apagó	de	nuevo	durante	otra	fracción
de	segundo	en	una	habitación	más	allá	de	la	pared	más	lejana.

—Mags	—siseó	Stride.
—Aquí.
Él	 siguió	 el	 sonido	 de	 su	 voz	 tanteando	 con	 las	 manos.	 Dio	 una	 patada	 a	 un

revoltijo	de	clavos	metálicos	y	se	agachó	cuando	el	ruido	atronó	en	el	espacio,	pero
nadie	 le	 disparó.	 Todavía	 podía	 oír	 a	 Kasey	 avanzando	 a	 trompicones	 en	 la	 otra
habitación,	buscando	una	salida.

—Stride	—susurró	Maggie.
Él	se	tiró	al	lado	de	la	silla	para	encontrar	las	ataduras	y	deshacerlas.
—¿Estás	bien?	—preguntó.
—Estoy	viva.
Metió	 los	 dedos	 por	 la	 cinta	 pero	 no	 pudo	 despegarla.	 Buscó	 en	 el	 suelo	 y

encontró	 un	 afilado	 trozo	 de	 cristal,	 que	 usó	 para	 rasgarla.	 Luego	 la	 despegó	 con
rapidez	de	su	piel.	Maggie	articuló	un	grito	estrangulado.	Él	usó	el	cristal	para	liberar
la	otra	mano	y,	después,	los	pies.

—No	te	levantes	demasiado	rápido	—susurró	él,	pero	ella	no	le	hizo	caso.
Se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	 luego	 se	 tambaleó,	 se	 derrumbó	 sobre	 él	 y	 él	 la

sostuvo	entre	sus	brazos.	La	silla	se	volcó.	Las	manos	de	ella	se	agarraron	a	su	cuello
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y	se	perdieron	en	la	sangre	que	fluía	de	la	herida	abierta.
—Joder,	estás	herido	—dijo	ella.
—Me	ha	rozado	una	bala.	Quema	horrores,	pero	estoy	bien.
Un	haz	de	luz	barrió	el	pasillo	del	lado	opuesto	al	suyo,	arrojando	sombras	más

allá	 de	 las	 torres	 de	 hormigón.	 Por	 primera	 vez	 Stride	 vislumbró	 los	 cuerpos
escondidos	 en	 la	 escuela,	 y	 soltó	 una	 maldición.	 Maggie	 señaló	 el	 cuerpo	 más
cercano,	que	yacía	en	el	suelo,	un	hombre	alto	con	un	agujero	de	bala	en	el	centro	de
la	frente.

—Ése	es	nuestro	tipo.	El	asesino	de	las	granjas.	Kasey	le	disparó.
Stride	asintió.	En	un	distante	rincón	de	la	escuela,	desde	el	cual	provenía	la	luz,

oyeron	 como	 Kasey	 golpeaba	 los	 tablones	 de	 conglomerado	 que	 tapiaban	 las
ventanas.	Varias	explosiones	resonaron	entre	 las	paredes	cuando	ella	disparó	un	par
de	veces	más.	La	madera	se	astilló	y	se	quebró,	y	vieron	el	humo	flotando	en	un	rayo
de	luz.	Después	de	un	silencio,	oyeron	un	impacto	cuando	Kasey	se	abalanzó	contra
la	barrera	de	madera.

El	aglomerado	cedió	con	un	crujido.	Sintieron	como	la	presión	del	aire	cambiaba
al	abrirse	un	agujero	en	la	pared	de	la	escuela,	y	el	haz	de	luz	desapareció.

—Ha	huido	—dijo	Maggie.
Stride	puso	un	brazo	alrededor	de	su	cintura	para	sujetarla.
—Tenemos	que	salir	de	aquí	—la	instó—.	Lo	primero	que	hará	es	ir	en	busca	de

Callie.
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—Valerie	ha	desaparecido	—informó	Denise	a	Serena.
—¿Desaparecida?	¿Qué	ha	pasado?
Serena	no	obtuvo	 respuesta.	Denise	Sheridan	miró	por	encima	de	su	hombro	al

lugar	donde	Callie	dormía	en	el	asiento	trasero.	Su	máscara	de	policía	dura	se	fundió.
Serena	la	oyó	contener	la	respiración	y	vio	como	se	cubría	la	cara	con	ambas	manos
como	si	estuviera	rezando.	Denise	abrió	la	puerta	trasera,	desabrochó	con	cuidado	los
cinturones	de	la	sillita	y	cogió	a	Callie	en	brazos	como	si	fuera	una	frágil	porcelana
china.	La	pequeña	no	se	despertó.

—¡Oh,	Dios	mío!	—murmuró—.	Oh,	mi	niña,	pensaba	que	no	volvería	a	verte.
Le	dio	un	abrazo	de	oso	a	su	sobrina	y	hundió	su	cara	en	el	cabello	rizado	de	la

pequeña.	 Por	 un	momento,	 no	 importó	 nada	más.	 No	 pensó	 en	 la	 infidelidad.	 No
había	rabia.	No	pensó	en	las	complicaciones	de	la	vida.	Sólo	había	júbilo.

—No	 tenía	ninguna	esperanza	—admitió—.	Siempre	 les	decimos	a	 las	 familias
que	no	abandonen,	pero	en	realidad	no	nos	lo	creemos.	Pensé	que	se	había	ido	para
siempre.	Que	Dios	me	perdone,	debería	haber	tenido	fe.

Serena	salió	del	coche.
—Denise,	¿dónde	está	Valerie?
—Dejó	una	nota	—explicó,	mientras	el	alivio	de	su	cara	desaparecía	y	sus	ojos	se

ensombrecían	por	la	preocupación—.	Marcus	la	encontró	y	llamó	a	la	policía.
—¿Una	nota?
Denise	asintió.
—Está	muy	claro	lo	que	iba	a	hacer.
—Oh,	mierda,	no,	ahora	no	—exclamó	Serena—.	¿Cuándo	ha	sucedido?
—El	agente	de	la	calle	la	vio	marcharse	hace	un	par	de	horas.
—¿Y	no	informó	de	ello?
—Estamos	 vigilando	 a	Marcus,	 no	 a	 Valerie.	 No	 la	 seguíamos	 a	 ella.	 Cuando

Marcus	llamó,	envié	unidades	por	toda	la	ciudad	en	busca	de	su	coche.	Nadie	la	ha
visto	todavía.	—Y	añadió—:	Ven,	entremos	para	que	Callie	no	coja	frío.

Denise	llevó	a	la	niña	en	brazos	por	el	camino	de	entrada.	Un	agente	de	policía
plantado	en	la	puerta	delantera	les	franqueó	el	paso.	Atravesaron	el	recibidor	hasta	la
cocina	ubicada	en	la	parte	trasera	de	la	casa,	donde	encontraron	a	Marcus	sentado	a	la
isleta	 con	 una	 taza	 de	 café.	Vestía	 un	 batín	 de	 seda	 color	 chocolate	 y	 zapatillas,	 y
llevaba	unas	gafas	para	leer	en	la	parte	baja	de	su	nariz.	Estaba	leyendo	un	periódico
médico	online	en	un	portátil	que	tenía	enfrente.

Marcus	vio	a	Callie	en	los	brazos	de	Denise.	Sabía	desde	hacía	una	hora	que	iba	a
venir	a	casa,	pero	una	cosa	era	saberlo	y	otra	verla	con	vida.	Serena	lo	miró	e	intentó
descifrar	las	cambiantes	emociones	reflejadas	en	su	cara.	Se	quitó	las	gafas.	Su	boca
se	 apretó	 y	 empezó	 a	 parpadear.	 Una	 sonrisa	 revoloteó	 por	 sus	 labios,	 como	 una
llama	que	no	acabara	de	prender.
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Denise	 no	 hizo	 ningún	 intento	 de	 darle	 la	 niña	 a	 Marcus	 o	 de	 disimular	 su
hostilidad.	Miró	a	su	cuñado	con	ojos	furibundos.

—¿Puedo	cogerla?	—preguntó	él	finalmente.
Denise	aferró	a	Callie	y	no	se	movió.
—No	es	tuya	—replicó.
—¿Crees	que	eso	importa	ahora?	¿Crees	que	me	preocupa?
—Creo	que	la	única	persona	que	te	preocupa	eres	tú	mismo.
—Estás	equivocada.	Siempre	te	has	equivocado	conmigo.
Serena	murmuró	entre	dientes.
—Por	favor,	Denise.
Con	la	mandíbula	 tensa,	ésta	dio	un	paso	hacia	Marcus	y	apartó	a	 la	niña	de	su

hombro.	Marcus	dejó	el	café	en	la	mesa	y	se	levantó	de	la	silla.	Extendió	los	brazos	y
Denise	 le	pasó	a	Callie	con	evidente	desgana.	La	niña	se	movió	e	hizo	un	pequeño
ruido,	pero	no	se	despertó.

Marcus	sostuvo	a	Callie	contra	su	pecho;	la	niña	parecía	muy	pequeña	entre	sus
grandes	manos.	Luego	volvió	a	sentarse.

—¿Y	bien?	—le	preguntó	a	Denise.
—¿Y	bien	qué?
—¿No	tienes	nada	que	decirme?
—No	quieres	oír	lo	que	tengo	que	decir,	Marcus.
—Estaba	esperando	una	disculpa	—señaló	él.
—¿Perdona?
—Una	disculpa	—repitió	él,	bajando	 la	voz,	pero	su	 tono	era	áspero	y	ácido—.

En	 la	 última	 semana,	 he	 visto	 mi	 nombre	 arrastrado	 por	 el	 fango	 y	 han	 corrido
rumores	sobre	mí	por	toda	la	ciudad.	La	gente	me	ha	tachado	de	asesino.	Los	amigos
no	 me	 devolvían	 las	 llamadas.	 Los	 pacientes	 han	 rechazado	 mis	 servicios.	 Mi
matrimonio	está	arruinado,	mi	vida	privada	ha	sido	retransmitida	para	el	mundo.	Sé
dónde	empezó	 todo,	Denise.	Esto	empezó	contigo.	Bueno,	pues	mira	por	dónde,	 la
verdad	es	exactamente	la	que	yo	había	dicho.	Yo	no	tenía	nada	que	ver	con	esto.	Y
creo	que	lo	menos	que	puedes	hacer	es	tener	la	decencia	de	decirme	«lo	siento».

—¿Lo	siento?	—Denise	se	puso	las	manos	en	las	caderas—.	¿Lo	siento?	Tú	fuiste
el	 causante	 de	 todo	 esto,	 Marcus.	 Tú	 permitiste	 que	 ocurriera.	 Tú	 y	 tu	 pequeña
psicocompañera	de	cama,	Regan	Conrad.	Sí,	lo	siento.	Siento	que	Valerie	posara	sus
ojos	en	 ti.	Siento	que	seas	un	cabrón	arrogante.	Puede	que	en	 lugar	de	preocuparte
por	ti	mismo,	pudieras	dar	gracias	a	Dios	por	la	gente	que	ha	traído	a	esta	niña	sana	y
salva	de	vuelta	a	casa.	Y	puede	que	pudieras	soltar	una	lágrima	y	fingir	que	muestras
un	gramo	de	preocupación	mientras	intentamos	encontrar	a	tu	esposa.

Salió	 airada	 de	 la	 habitación	 con	 paso	 firme.	 El	 ruido	 hizo	 que	 Callie	 se
despertara.	Sus	ojos	 se	abrieron	por	un	segundo	antes	de	volver	a	cerrarse.	Marcus
frunció	 el	 ceño	 y	 siguió	 con	 la	mirada	 a	Denise,	 pero	 entonces	 se	 sacudió	 la	 ira	 y
asintió	en	dirección	a	Serena.
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—Estoy	agradecido	por	todo	lo	que	han	hecho	—le	dijo—,	no	me	malinterprete.
Sólo	estoy	furioso	por	la	forma	en	que	me	han	tratado.

—Sé	cómo	se	siente	—replicó	Serena—.	A	menudo	estos	crímenes	se	ceban	en	la
gente	inocente	hasta	destruirla.	No	voy	a	decir	que	sea	justo.	—Y	añadió—:	¿Tiene	la
nota	de	Valerie?	¿Puedo	verla?

Señaló	una	tarjeta	que	había	en	la	encimera	de	la	cocina.
—Estaba	pegada	al	espejo	de	nuestro	baño.	La	vi	cuando	me	levanté	por	la	noche.
Serena	leyó	la	nota,	que	decía:	«Ahora,	las	dos	somos	libres».	Intentó	imaginarse

el	frágil	estado	mental	de	Valerie	y	las	implicaciones	la	asustaron.
—¿Pasó	algo	entre	ustedes	dos	esta	noche?	—preguntó.
—Una	pelea.
—¿Por	Callie?
—Sí.
—¿Cree	que	ha	podido	hacerse	daño	a	sí	misma?
—No	lo	sé	—contestó	Marcus—.	Estaba	envenenada	por	todos	los	rumores	sobre

mí,	y	desesperada	ante	la	posibilidad	de	no	volver	a	ver	a	Callie.	Creo	que	era	capaz
de	cualquier	cosa.

—Si	enciende	el	teléfono	o	la	radio,	se	enterará	de	que	Callie	está	a	salvo.
—Sí,	si	no	es	demasiado	tarde	—repuso	él.	Bajó	la	vista	hacia	la	niña	dormida	y

añadió—:	Tengo	que	acostar	a	Callie.
—¿Le	ha	hablado	Denise	sobre	 la	mujer	que	se	 la	 llevó?	—preguntó	Serena—.

¿Kasey	Kennedy?
—He	oído	que	aún	sigue	en	libertad.
—Es	 cierto	 ignoramos	 cuál	 será	 su	 próximo	 movimiento.	 Con	 su	 permiso,

mantendremos	 a	 los	 agentes	 de	 policía	 alrededor	 de	 la	 casa.	 También	me	 gustaría
tener	una	mujer	policía	dentro	de	la	habitación	de	Callie,	con	ella.

—De	 acuerdo,	 pero	 ¿de	 verdad	 cree	 que	 esa	 mujer	 está	 tan	 loca	 como	 para
intentarlo	de	nuevo?

—Está	desesperada	y	es	inestable.	Hasta	que	la	encontremos,	creo	que	debemos
extremar	 las	 precauciones.	Lo	mejor	 sería	 que	 se	 llevara	 a	Callie	 a	 algún	 sitio	 por
unos	días,	con	protección	policial.	Su	casa	es	un	objetivo	obvio.

Él	negó	con	la	cabeza.
—No	voy	a	permitir	que	me	echen	de	mi	casa.
—Lo	entiendo.
Los	dos	 alzaron	 la	vista	 cuando	Denise	Sheridan	 reapareció	 en	 la	 entrada	de	 la

cocina.	La	aflicción	se	dibujaba	en	su	rostro	y	tenía	la	voz	tomada.
—Alguien	ha	visto	el	coche	de	Valerie	en	el	río,	cerca	de	la	estación	de	radio	—

dijo—.	Está	vacío.

Valerie	estaba	sentada	en	el	suelo	mojado	con	las	manos	abrazando	sus	rodillas.	En
frente	de	ella,	el	agua	oscura	del	Mississippi	estaba	cubierta	por	una	corteza	de	hielo.
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Era	 la	 clase	 de	 terreno	 quebradizo	 que	 se	 rompería	 como	 el	 cristal	 y	 en	 el	 que	 se
abriría	un	gran	agujero	si	intentaba	avanzar	sobre	él.	Se	preguntó	si	ésa	era	la	forma
más	fácil	de	hacer	lo	que	iba	a	hacer.	Andar	por	el	hielo.	Dejar	que	el	abrazo	de	la
helada	agua	la	tragara.

Estaba	entumecida	por	el	frío.	Las	lágrimas	se	habían	congelado	en	perlas	sobre
su	cara.	No	sentía	los	dedos	y	notaba	un	hormigueo	en	los	pies	como	si	le	hubieran
picado	un	montón	de	abejas.	Había	permanecido	sentada	aquí,	a	solas	con	el	frío	y	el
agua,	durante	una	hora	y	todavía	no	había	encontrado	el	valor	suficiente	para	hacerlo.

Había	sacado	el	frasco	de	aspirinas	de	su	bolsillo	una	docena	de	veces,	y	en	cada
ocasión	 lo	 había	 devuelto	 a	 su	 sitio	 sin	 abrirlo.	 Pensó	 que	 tal	 vez	 si	 se	 limitaba	 a
quedarse	 ahí	 sentada	 un	 poco	más,	 el	 frío	 haría	 el	 trabajo	 por	 ella,	 llevándose	 sus
sensaciones	hasta	que	no	sintiera	nada.

No	muy	lejos,	oyó	varias	voces	que	flotaban	en	el	viento	como	los	susurros	de	los
fantasmas.	 La	 gente	 andaba	 por	 encima	 de	 ella,	 en	 la	 cima	 de	 la	 ribera	 de	 Canal
Street.	 Gritaban.	 Con	 insistencia.	 En	 el	 puente	 de	 la	 carretera	 269,	 río	 arriba,	 vio
pasar	las	veloces	luces	de	los	coches.	Lo	ignoró	todo.

Sacó	el	frasco	de	nuevo.	Sus	dedos	helados	se	movieron	con	torpeza	al	tomarlo	en
su	mano.	Miró	las	pastillas	e	imaginó	cómo	descendían	por	su	garganta	con	la	ayuda
de	 la	nieve	 fundida.	La	última	vez,	 había	usado	un	 frasco	que	no	estaba	 lleno;	 ése
había	 sido	 su	 error.	 Por	 esa	 razón	 se	 había	 despertado	 en	 el	 hospital.	 Esta	 vez,	 el
frasco	 estaba	 repleto	 hasta	 el	 borde	 de	 cientos	 de	 pastillas.	 Podía	 tragárselas	 todas
antes	de	que	ralentizaran	su	organismo	y	la	sumieran	en	un	profundo	sueño.

Pasó	un	dedo	por	el	plástico	que	rodeaba	el	cuello	del	frasco.	Intentó	cortarlo	con
el	filo	de	una	uña,	pero	tenía	los	dedos	torpes.	Se	puso	el	tapón	en	la	boca,	mordió	el
envoltorio	con	los	dientes	y	consiguió	romper	un	pequeño	pedazo.	Tiró	y	consiguió
desenrollarlo	 como	 si	 fuera	 una	 cinta.	Vivió	 este	 pequeño	 éxito	 como	 si	 fuera	 una
gran	victoria.

Luego	entornó	los	ojos	para	alinear	las	flechas	del	tapón	en	la	oscuridad.	Intentó
destapar	el	bote	con	el	pulgar,	pero	tenía	la	piel	húmeda	y	los	dedos	resbalaron	sobre
el	plástico.	Al	 final,	consiguió	que	el	 tapón	de	 la	botella	saltara	y	volara	como	una
moneda	en	 el	 aire.	Golpeó	el	 sello	metálico	y	 el	 bote	 salió	disparado	de	 sus	dedos
entumecidos.	 Una	 docena	 de	 pastillas	 se	 diseminaron	 por	 el	 suelo	 en	 torno	 a	 sus
piernas.	No	le	preocupó	que	se	perdieran.	Eran	pocas;	no	se	notaría	la	diferencia.

Extendió	 su	mano	derecha	 con	 la	 palma	hacia	 arriba.	Le	 temblaba	 el	 brazo.	El
frasco	tembló	cuando	lo	volcó	y	en	su	mano	cayó	una	pirámide	de	píldoras	blancas.
Balanceó	 el	 bote	 abierto	 en	 su	 regazo	mientras	miraba	 las	 tabletas.	 No	 era	 difícil.
«Métetelas	en	la	boca.	Toma	un	puñado	de	nieve	fresca.	Hazlo	una	y	otra	vez	hasta
que	el	bote	esté	vacío».

Pero	no	podía.	Quería	hacerlo,	pero	no	podía.
—Oh,	Callie,	lo	siento	—dijo.
Estaba	enfadada	consigo	misma	por	vacilar.	Su	bebé	la	necesitaba.	Su	hija	estaba
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sola.	 Para	 rescatarla,	 sólo	 era	 necesario	 dar	 un	 pequeño	 paso,	 totalmente
insignificante;	 sólo	 debía	 hacer	 lo	 correcto	 y	 volverían	 a	 estar	 juntas.	 Aun	 así,	 no
podía	matarse	de	 esa	manera.	Abandonar	parecía	un	acto	 egoísta	y	desesperanzado
por	 el	 que	 nunca	 la	 perdonarían.	 Era	 como	 si	 pudiera	 oír	 una	 voz	 solitaria	 que	 le
hablaba	a	su	tumba	y	la	avergonzaba:	«¿Cómo	pudiste	abandonarme?».

Valerie	 escuchó	 la	 voz	 y	 abrió	 los	 dedos.	 Las	 aspirinas	 cayeron,	 rebotaron	 e
hicieron	hoyuelos	en	la	nieve.	La	humedad	empezó	a	disolverlas	formando	una	pasta.
Se	levantó	y	se	movió	hasta	que	la	sangre	volvió	a	circular	por	sus	piernas;	luego	se
dirigió	 a	 la	 orilla.	 El	 hielo	 se	 adentraba	 sigilosamente	 en	 tierra	 como	 una	 ventana
nebulosa.	Adelantó	un	pie	y	 lo	rompió	con	el	 tacón	de	su	bota	y	 luego	lo	hizo	otra
vez,	dibujando	agujeros	irregulares	en	la	superficie.	Movió	el	frasco	arriba	y	abajo	y
dejó	que	las	pastillas	cayeran	en	cascada	a	través	del	hielo	y	desaparecieran	en	el	río.
Al	 final,	 cuando	 estuvo	 vacío,	 hizo	 rodar	 el	 frasco	 más	 allá	 del	 hielo.	 Flotó	 un
momento,	y	cuando	el	agua	empezó	a	colarse	por	el	cuello,	se	volcó	y	se	hundió.

Sabía	 que	 debía	 sentirse	 como	 una	 fracasada	 pero,	 en	 lugar	 de	 eso,	 notó	 un
subidón	 de	 adrenalina.	 Una	 nueva	 sensación,	 que	 no	 sabía	 de	 dónde	 provenía,	 la
traspasó	 y	 la	 hizo	 sentir	 en	 paz.	 En	 algún	 lugar,	 de	 alguna	 manera,	 algo	 había
cambiado,	como	si	la	tierra	hubiera	temblado	bajo	sus	pies.	Supo	que	tenía	que	irse
de	 allí	 lo	 antes	 posible.	 Cuando	 se	 tocó	 la	 cara,	 encontró	 cálidas	 lágrimas	 que
surcaban	 de	 nuevo	 su	 rostro.	 Se	 desbordaron.	 Una	 cascada.	 Una	 inundación.	 No
importaba	la	razón.	Lo	único	que	sabía	es	que	debía	irse.	Ahora.	Rápido.

Valerie	caminó	y	 luego	dio	un	 traspié	y	después	corrió.	Se	abrió	camino	colina
arriba,	 alejándose	del	 río.	La	 respiración	 le	martilleaba	en	el	pecho.	No	podía	 ir	 lo
bastante	deprisa	para	satisfacer	 la	 impaciente	urgencia	que	se	había	adueñado	de	su
mente.	Los	oyó	de	nuevo,	más	alto	y	más	cerca	a	medida	que	se	acercaba	a	la	calle:
gente	que	la	llamaba,	que	gritaba	su	nombre.

Salió	de	la	maleza	y	emergió	cerca	del	parking	donde	la	policía	había	rodeado	su
coche.	Las	 luces	 rojas	 y	 azules	 iluminaban	 la	 calle	 como	 fuegos	 artificiales.	Vio	 a
Denise.	 Vio	 a	 Serena.	 Todo	 el	 mundo	 miraba	 por	 todas	 partes,	 excepto	 en	 su
dirección.	Era	invisible.	Se	quedó	donde	estaba,	conteniendo	la	respiración,	incapaz
de	moverse	o	de	gritar:	«Estoy	aquí».

Serena	 se	 dio	 la	 vuelta.	 Las	 miradas	 de	 ambas	 se	 fundieron,	 a	 kilómetros	 de
distancia	 de	 los	 demás.	 Valerie	 vio	 como	 la	 cara	 de	 Serena	 se	 iluminaba	 con	 una
sonrisa	y	la	oyó	gritar	excitada	las	mismas	palabras	una	y	otra	vez.	El	viento	ahogó	su
voz,	 pero	 no	 importaba,	 porque	 ya	 sabía	 lo	 que	 Serena	 decía.	 Sabía	 cuál	 era	 el
impulso	que	la	había	hecho	huir	del	río	a	toda	prisa	y	volver	a	su	vida.

Sabía	quién	la	había	salvado.	Lo	sabía.
—La	 tenemos	 —repitió	 Serena	 mientras	 corría	 hacia	 ella—.	 La	 tenemos,	 la

tenemos,	la	tenemos.
Valerie	cayó	de	rodillas	y	lloró	de	alegría.
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Kasey	seguía	teniendo	la	llave.
La	llave	que	Regan	le	había	dado.	La	llave	que	le	había	permitido	entrar	en	casa

de	 los	Glenn.	La	 había	 usado	 una	 vez	 y	 la	 volvería	 a	 usar	 de	 nuevo	 esta	 noche,	 y
luego	 se	 llevaría	 a	 Callie	 al	 oeste	 y	 desaparecerían.	 Se	 perderían	 en	 las	 pequeñas
ciudades	del	desierto,	donde	ambas	estarían	a	salvo.

Todavía	tenía	la	pistola.	La	pistola	de	Maggie.	La	llevaba	metida	en	la	cintura	de
sus	tejanos	y	sentía	el	duro	metal	cuando	respiraba.

Había	 evitado	 la	 autopista	 2	 circulando	 por	 las	 serpenteantes	 carreteras	 que	 se
alejaban	de	Duluth.	Sólo	se	había	detenido	una	vez,	en	un	establecimiento	abierto	las
veinticuatro	 horas	 que	 había	 a	 un	 lado	 de	 la	 carretera;	 entró	 sigilosamente	 en	 la
oscura	tienda	y	limpió	y	vendó	sus	heridas.	Había	dejado	de	sangrar,	pero	se	sentía
débil	y	exhausta.

Su	mente	y	su	cuerpo	luchaban	uno	contra	otra.	Pero	no	podía	abandonar.
El	coche	de	Nieman	estaba	aparcado	entre	los	árboles	en	el	arcén	de	la	carretera

comarcal	76,	fuera	de	la	vista	de	la	autopista.	Desde	allí,	se	había	sumergido	en	los
bosques	y	andado	casi	un	kilómetro	hasta	su	escondite,	a	unos	cincuenta	metros	de	la
casa	 de	 los	 Glenn,	 en	 la	 orilla	 del	 lago	 Pokegama.	 Se	 agachó	 cerca	 del	 agua	 y
examinó	detenidamente	la	actividad	alrededor	de	la	casa.

Los	 agentes	 de	 policía	 patrullaban	 por	 el	 jardín	 trasero.	 Sabía	 que	 trataban	 de
cazarla.	 No	 le	 preocupó.	 Su	 objetivo	 era	 la	 puerta	 lateral	 que	 conducía	 al	 garaje,
donde	 no	 había	 iluminación.	Nadie	 la	 vería	 salir	 de	 los	 bosques,	 y	 sólo	 necesitaba
unos	 pocos	 segundos	 para	 entrar.	 Entonces	 aguardaría	 el	 momento	 idóneo	 para
internarse	en	la	casa.

La	nieve	silenció	sus	pisadas	mientras	zigzagueaba	hasta	el	 límite	del	bosque	y
bordeaba	 el	 césped	de	 la	parte	 trasera	de	 la	mansión.	A	pesar	de	 sus	precauciones,
asustó	a	un	conejo	que	salió	lanzado	ruidosamente	de	la	maleza	y	dejó	huellas	en	la
nieve.	Se	quedó	paralizada,	rodeada	por	los	tupidos	brazos	de	un	abeto.	Una	policía
apostada	 cerca	 de	 una	 esquina	 de	 la	 casa	 observó	 el	 conejo	 y	 escrutó	 el	 lugar	 del
bosque	por	el	que	había	aparecido.	Escrutó	en	la	oscuridad,	mirando	directamente	a
Kasey.	Su	mano	descansaba	en	la	culata	de	su	pistola.

La	policía	se	acercó	y	se	detuvo	a	unos	seis	metros	de	ella.	Kasey	se	puso	tensa.
En	 su	 cabeza,	 su	 respiración	 atronaba.	 El	 frío	 la	 hacía	 estremecerse.	 Las	 ramas	 se
balanceaban	allí	donde	su	cuerpo	las	tocaba.	El	agua	goteaba	de	su	pelo	rojo.	Detrás
de	la	policía,	pudo	ver	el	oscuro	hueco	de	la	entrada	que	conducía	al	garaje.	Estaba
sólo	unos	pasos	más	allá	de	un	camino	de	baldosas.

La	policía	perdió	su	interés	en	el	conejo,	buscó	en	su	bolsillo	y	sacó	un	pañuelo.
Se	sonó	ruidosamente	y	soltó	una	tos	áspera.	Dirigió	una	última	mirada	a	los	bosques
antes	de	girar	sobre	sus	talones	y	desaparecer	hacia	la	parte	delantera	de	la	casa.

Kasey	esperó	para	asegurarse	de	que	la	poli	no	volvía.	El	trozo	de	tierra	entre	los

www.lectulandia.com	-	Página	276



bosques	y	el	garaje	estaba	oscuro	y	vacío.	El	viento	del	lago	había	hecho	que	la	nieve
se	acumulara	en	montones	 junto	a	 las	paredes	de	 la	casa.	Respiró	y	emergió	de	 los
árboles	para	cruzar	las	baldosas	y	meterse	en	la	entrada.	Al	mirar	hacia	atrás,	se	dio
cuenta	 de	 que	 había	 dejado	 dos	 huellas	 cerca	 del	 límite	 del	 bosque.	 Apenas	 eran
visibles,	pero	si	se	fijaba,	podía	distinguirlas	en	la	nieve,	cerca	de	donde	la	agente	se
había	detenido.	Dos	marcas	de	botas,	cuatro	pies	diferentes.

Ahora	no	podía	preocuparse	de	eso.
Kasey	 sacó	 la	 llave	 de	 su	 bolsillo	 y	 la	 sintió	 templada	 en	 la	 mano.	 Echó	 una

mirada	cautelosa	en	ambas	direcciones,	la	metió	en	la	cerradura	de	la	puerta	lateral	y
trató	 de	 abrirla.	 La	 llave	 no	 giró.	 La	 sacudió	 y	 lo	 intentó	 de	 nuevo,	 retorciéndola
furiosamente,	 pero	 la	 llave	 no	 abría.	Tiró	 de	 ella,	 la	 apretó	 en	 su	 puño	 y	 cerró	 los
ojos.	En	su	frustración,	se	lanzó	con	el	hombro	contra	la	puerta,	pero	estaba	cerrada	y
era	sólida.

Maldijo	 en	 silencio	 mientras	 se	 daba	 la	 vuelta.	 Tenía	 que	 retroceder	 hasta	 el
bosque,	pero	no	dispondría	de	tiempo	antes	de	poder	moverse.	Mientras	permanecía
en	 la	 entrada,	 paralizada,	 oyó	 el	 ruido	 de	 pasos	 sobre	 la	 piedra.	 La	 agente	 había
vuelto.

Kasey	apretó	su	cuerpo	contra	la	puerta,	pero	no	tenía	lugar	para	esconderse.	Tan
pronto	 como	 la	 poli	mirara	 en	 su	 dirección	 la	 descubriría;	 estaba	 a	 dos	metros	 de
distancia.	Mientras	la	mujer	se	acercaba,	se	sacó	la	pistola	de	la	cintura	y	la	agarró	en
su	 mano	 sudorosa.	 Los	 ojos	 de	 la	 policía	 estaban	 concentrados	 en	 el	 bosque.	 Si
miraba	 con	 atención	 la	 nieve,	 vería	 las	 pisadas	 que	 emergían	 de	 la	 espesura.	 Y
entonces	se	daría	la	vuelta	y	vería	a	Kasey	en	la	entrada.

Kasey	contuvo	la	respiración.	Su	boca	estaba	abierta	y	tenía	los	ojos	desorbitados
por	 el	 miedo.	 La	 agente	 se	 volvió	 hacia	 ella	 y	 Kasey	 se	 tensó	 como	 un	 resorte,
dispuesta	a	atacar.	Tenía	que	abalanzarse	sobre	ella	antes	de	que	pudiera	gritar.

Entonces,	justo	en	el	momento	previo	a	que	sus	ojos	se	encontraran,	la	policía	se
detuvo	y	volvió	corriendo	hacia	la	parte	delantera	de	la	casa.

Kasey	 sabía	 por	 qué.	 En	 la	 entrada,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 esquina	 donde	 se
encontraba,	una	mujer	estaba	gritando.

—¿Dónde	está?
Valerie	no	esperó	a	que	el	coche	se	detuviera.	Las	ruedas	todavía	giraban	cuando

salió	 disparada	 del	Mustang	 de	 Serena.	 Gritó	 el	 nombre	 de	 Callie,	 corrió	 hasta	 la
puerta	y	la	aporreó	hasta	que	el	oficial	de	policía	la	dejó	entrar.

Serena	salió	de	su	coche	y	levantó	ambas	manos	para	tranquilizar	a	la	agente	que
apareció	en	la	entrada	procedente	de	un	lateral	de	la	casa,	con	la	pistola	en	la	mano.

—Está	bien	—le	dijo—.	Todo	el	mundo	está	bien.	No	se	preocupe,	no	pasa	nada.
Siguió	a	Valerie	al	interior	de	la	casa.	Desde	arriba,	a	través	de	la	puerta	abierta

de	la	habitación	de	Callie,	oyó	desgarrados	sollozos	de	alivio.	Serena	no	hizo	ademán
de	reunirse	con	ella.	Era	un	momento	íntimo	para	la	madre	y	la	hija.	Era	también	uno
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de	 esos	 raros	 momentos	 en	 su	 vida	 en	 los	 que	 creía	 que	 realmente	 había	 algo	 de
justicia	en	el	mundo.

Marcus	Glenn,	 todavía	 vestido	 con	 el	 batín,	 se	 reunió	 con	 ella	 en	 el	 vestíbulo.
Había	oído	el	ruido	que	hizo	su	mujer	al	subir	las	escaleras	y	miró	al	dormitorio.

—Entonces	decidió	no	seguir	adelante	—dedujo.
—Debe	de	sentirse	aliviado.
—Sí,	por	supuesto.
Serena	 no	 interpretó	 alivio	 ni	 alegría	 en	 su	 voz.	 Él	 frunció	 el	 ceño,	 como	 si

pudiera	leerle	la	mente.
—Estoy	 entrenado	 para	 tener	 en	 cuenta	 lo	 que	 puede	 ir	 mal	 —le	 explicó—.

Nunca	pensé	que	esta	situación	terminara	felizmente	para	ninguno	de	nosotros.
—Pero	lo	ha	hecho	—dijo	Serena.	Y	quiso	añadir:	«No	gracias	a	usted».
Vio	 como	 el	 cirujano	 aguardaba	 junto	 a	 la	 barandilla	 de	 las	 escaleras	 y	 se	 dio

cuenta	de	que	el	desnudo	 flujo	de	emoción	que	oían	 sobre	ellos	 resultaba	doloroso
para	 él.	 Prefería	 el	 entorno	 estéril	 de	 su	 quirófano.	Clínico.	 Sin	 pasión.	 Ésa	 era	 la
razón	por	 la	que	 resultaba	desagradable.	Era	por	eso	por	 lo	que	era	capaz	de	hacer
tanto	daño.

Más	 deprisa	 de	 lo	 que	 Serena	 había	 esperado,	 Valerie	 reapareció	 en	 el
distribuidor.	 Sostenía	 a	 Callie	 entre	 sus	 brazos,	 envuelta	 en	 un	 grueso	 abrigo,	 sus
pequeñas	manos	enfundadas	en	mitones	y	calzada	con	botas	rosas.	Valerie	llevaba	a
Callie	con	gracia,	como	si	flotara.	No	apartaba	los	ojos	de	la	cara	de	su	hija	y	la	niña,
que	despierta,	miraba	a	su	madre	con	deleite.

Valerie	bajó	lentamente	cada	escalón,	con	sumo	cuidado,	hasta	que	llegó	al	pie	de
las	escaleras.	Llevaba	un	bolso	de	viaje	colgado	de	uno	de	sus	hombros,	y	lo	dejó	en
el	 suelo,	 a	 sus	pies.	Le	pasó	 la	niña	 a	Serena	para	 coger	un	abrigo	de	 invierno	del
armario	de	la	entrada	y	deslizó	sus	brazos	en	las	mangas.

—¿Adónde	vas?	—preguntó	Marcus.
Parecía	realmente	sorprendido.
Valerie	lo	ignoró	y	miró	a	Serena.	Cogió	de	nuevo	a	Callie	y	levantó	su	bolsa.
—Sé	que	es	tarde,	pero	¿puede	llevarnos	a	un	hotel?
—Será	 más	 seguro	 si	 se	 quedan	 conmigo	 —observó	 Serena—.	 Podemos

mantener	a	los	policías	alrededor	de	la	casa.	¿Le	parece	bien?
—Sí,	perfecto.	Vámonos	entonces.
—Valerie	—la	interrumpió	Marcus	mientras	tendía	la	mano	para	tratar	de	tocarle

el	hombro,	pero	ella	se	encogió	para	zafarse	de	él—.	¿Qué	crees	que	estás	haciendo?
No	hagas	una	montaña	de	un	grano	de	arena.

Valerie	 estrechó	 a	 Callie	 contra	 su	 pecho	 y	 cruzó	 la	 puerta	 principal	 sin	mirar
atrás.	Depositó	 su	 bolsa	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	Mustang	 de	 Serena	 y	 acomodó	 a
Callie	en	la	sillita	con	mucha	ternura.	La	policía	que	estaba	en	el	jardín	la	miró,	pero
nadie	se	movió	ni	habló.

Marcus	la	siguió	hasta	el	porche	y	la	llamó	mientras	cruzaba	los	brazos	sobre	el
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pecho	con	rabia	y	enojo.
—¿Quieres	que	te	diga	que	lo	siento?	—gritó—.	Muy	bien,	pues	lo	siento.	Pero

recuerda	que	soy	inocente	en	todo	este	asunto.
Valerie	se	enderezó.	Estaba	de	espaldas	a	él.	Se	volvió	despacio	mostrando	una

mirada	pétrea.
—¿Inocente?
—Sabes	a	lo	que	me	refiero.
Valerie	no	dijo	nada	más.	Esperó	en	silencio.	Su	respiración	iba	y	venía	en	nubes

de	vapor	que	se	disipaban	en	el	aire	frío.
—Oh,	por	el	amor	de	Dios,	entra	—le	pidió	Marcus—.	¿Qué	quieres	de	mí?
Valerie	meneó	la	cabeza.
—No	 quiero	 nada	 de	 ti	 —replicó—.	 Enviaré	 a	 alguien	 para	 que	 se	 lleve	 mis

cosas.
—No	estás	 en	 condiciones	de	 tomar	decisiones	—insistió	Marcus—.	Pasa	unos

días	 con	Callie.	Ha	 sido	 una	 semana	 difícil	 para	 todos	 y	 necesitas	 algo	 de	 tiempo.
Cuando	vuelvas	a	casa,	hablaremos.

Serena	 se	 reunió	 con	Valerie	 fuera,	 se	 sentó	 en	 el	 asiento	 del	 conductor	 de	 su
coche	y	puso	en	marcha	el	motor.	Valerie	se	quedó	de	pie	junto	a	la	puerta	abierta	del
copiloto.

—No	voy	a	volver	—dijo	mientras	subía	al	coche	y	se	estiraba	para	alcanzar	 la
puerta—.	Adiós,	Marcus.
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Permanecieron	en	silencio	mientras	Serena	conducía	y	la	ciudad	daba	paso	a	las
tierras	 deshabitadas	 y	 las	 luces	 brillantes,	 a	 la	 oscuridad.	A	 Serena,	 la	 autopista	 le
resultaba	familiar	después	de	haberla	recorrido	tantas	veces.	Aún	faltaban	unas	horas
para	que	amaneciera.

—¿Está	bien?	—preguntó	finalmente.
Valerie	 se	 volvió	 y	 miró	 a	 Callie,	 que	 se	 había	 dormido	 de	 nuevo	 con	 el

movimiento	del	coche.	Alargó	una	mano	para	tocar	a	la	niña	y	luego	la	retiró	para	no
molestarla.

—Perfectamente	—replicó.
—¿Está	segura	de	lo	que	ha	dicho?	—quiso	saber	Serena.
—¿Lo	de	no	volver?	Sí.	Se	ha	terminado.	Soy	libre.
—Bien	por	usted.
Valerie	alargó	un	brazo	y	puso	su	mano	sobre	la	que	Serena	tenía	en	el	volante.
—Le	debo	mi	vida	entera.
—No	me	debe	nada	—repuso	Serena—.	Soy	yo	la	que	tengo	que	darle	las	gracias

a	usted.	Verlas	a	las	dos	juntas	me	ha	hecho	recuperar	algo	de	mi	fe.
Valerie	sonrió.
—Antes	solía	pensar	en	todas	las	terribles	equivocaciones	que	había	cometido	en

mi	 vida.	 Pero	 ahora	 me	 doy	 cuenta	 de	 que,	 sin	 ellas,	 Callie	 no	 estaría	 aquí.	 No
estaríamos	juntas.	No	puede	ser	sólo	casualidad,	¿verdad?

—Tal	vez	tenga	razón.
—Al	menos,	ya	no	desearé	 retroceder	 en	el	 tiempo	y	cambiar	 las	 cosas.	Nunca

más.	—Y	 añadió—:	 Le	 agradezco	 tanto	 que	 haga	 esto	 por	 mí…	 ¿Le	 importará	 a
Stride	que	me	quede	con	usted?

—No	hay	problema	—dijo	Serena—.	Los	dos	nos	sentiremos	mejor	si	sabemos
que	usted	y	Callie	están	a	salvo.

No	dijo	 nada	más.	En	 lugar	 de	 eso,	 pensó	 en	Stride	y	 se	 preguntó	dónde	 iba	 a
dormir	ella	esa	noche.	No	sería	en	su	cama.	Ni	tampoco	al	lado	del	hombre	que	había
amado	 los	 últimos	 tres	 años.	 Los	 dos	 habían	 cometido	 sus	 propios	 errores
compartidos,	y	ahora	se	preguntaba	adónde	les	iban	a	conducir	sus	equivocaciones	y
si,	como	Valerie,	ella	sería	capaz	de	vivir	sin	arrepentimiento.

—Dígame	 una	 cosa	—le	 pidió	 Valerie—.	 La	 mujer	 que	 se	 llevó	 a	 Callie,	 esa
joven	policía,	¿la	conoce?

—La	he	visto	esta	semana,	pero	en	realidad	no	la	conozco.
—¿Ha	huido?
—Sí,	 pero	 no	 se	 preocupe,	 la	 encontraremos.	 No	 dejaremos	 que	 se	 acerque	 a

usted.
—¿Cómo	es?	—preguntó	Valerie.
Serena	la	miró	de	reojo.
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—¿Qué	quiere	decir?
—Quiero	decir…	¿qué	le	pasó	por	la	cabeza?	¿Cómo	pudo	hacerlo?	Sólo	quiero

entenderlo.
—La	verdad	es	que	no	importa,	Valerie.
—Lo	sé,	pero	no	quiero	odiarla.
—La	ha	metido	en	un	infierno	—dijo	Serena—.	Puede	odiarla	si	quiere.
Valerie	negó	con	la	cabeza.
—Eso	no	serviría	de	nada.
—Todo	lo	que	sé	es	que	su	bebé	murió	—le	contó	Serena—.	No	pudo	aceptarlo	y

se	obsesionó	con	Callie.
Valerie	seguía	tranquila.
—Entonces,	estaba	desesperada	—dijo	al	final—.	Sé	lo	que	es	eso.
—No	se	ponga	en	su	piel	—replicó	Serena—.	Ella	ha	cruzado	líneas	que	usted	no

podría	traspasar.	No	importa	cuántas	cosas	horribles	le	suceden	a	uno.	Usted	no	haría
lo	que	ella	hizo.

—Lo	sé,	pero	yo	también	he	llegado	al	límite.
—Eso	pertenece	al	pasado	—dijo	Serena.
Miró	la	cara	de	Valerie	y	se	dio	cuenta	de	que	estaba	exhausta.	La	montaña	rusa

de	la	noche	estaba	pasando	factura.
—¿Por	qué	no	duerme	un	rato?	—sugirió—.	No	llegaremos	a	Duluth	hasta	dentro

de	una	hora.
—No	estoy	segura	de	querer	dormir	—admitió	Valerie—.	Quiero	asegurarme	de

que	esto	está	sucediendo	realmente.	Temo	despertarme	y	darme	cuenta	de	que	sólo	ha
sido	un	sueño,	¿sabe?

—No	lo	es.	Las	dos	están	a	salvo.
—Dormiré	cuando	lleguemos	—insistió,	pero	se	recostó	contra	la	ventanilla	y	sus

ojos	se	cerraron.
Cuando	Serena	volvió	a	mirarla,	Valerie	dormía	plácidamente.
Serena	estaba	cansada	y	la	autopista	a	oscuras	resultaba	hipnótica,	pero	estaba	a

tope	 de	 adrenalina	 y	 podía	 mantenerse	 despierta.	 En	 parte	 se	 debía	 a	 que,	 como
Valerie,	 ella	 también	 estaba	 a	 punto	 de	 ser	 libre,	 aun	 cuando	 no	 se	 tratara	 de	 una
libertad	que	hubiera	buscado	o	esperado.	Y	en	parte	a	que	sabía	que	Kasey	Kennedy
estaba	en	algún	lugar	allí	fuera	y	no	tenía	ni	idea	de	lo	lejos	que	podía	llegar	o	cuál
sería	su	próximo	movimiento.

«Sé	lo	que	es	estar	desesperada».
Siguió	 la	 trayectoria	 de	 sus	 luces	 largas	 por	 la	 carretera	 solitaria	 e	 imaginó	 a

Kasey	 en	 esa	misma	 autopista	mientras	 la	 niebla	 se	 amontonaba	 en	 una	 nube	 a	 su
alrededor.	 Una	 policía	 joven	 que	 se	 había	 dejado	 cegar	 y	 había	 perdido	 el	 norte,
derribando	un	conjunto	de	fichas	de	dominó	que	podía	destrozar	a	muchas	personas.
Debió	de	sentirse	sola	en	la	carretera,	como	ahora	Serena,	con	los	ciervos,	los	lagos	y
los	árboles	del	norte.
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Excepto	por	el	hecho	de	que,	mientras	conducía,	Serena	se	dio	cuenta	de	que	no
estaba	sola.

Cuando	 la	 carretera	 se	 allanó	 de	 golpe	 en	 una	 larga	 planicie	 entre	 las	 tierras
pantanosas	 de	 la	 reserva	 india,	 miró	 por	 el	 retrovisor	 y	 vio	 que	 seguían	 allí,	 un
kilómetro	 detrás	 de	 ella.	 Los	 había	 visto	 primero	 a	 unos	 diez	 kilómetros	 de	Grand
Rapids,	yendo	y	viniendo	por	las	curvas.

Unos	faros.

Kasey	se	apoyó	en	la	pared	de	la	vieja	casa,	casi	demasiado	cansada	para	mantenerse
en	 pie.	 Sabía	 que	 tenía	 que	 continuar,	 pero	 no	 sabía	 cómo.	 Estaba	 sangrando	 de
nuevo	bajo	sus	vendajes.	Se	pasó	un	dedo	por	el	cuello	y	se	le	quedó	pegajoso	y	rojo.
Le	atronaba	la	cabeza.	Estaba	mareada.	Apenas	podía	sostener	la	pistola	en	la	mano.

Sólo	quería	tumbarse.	Tumbarse	y	dormir.	Tumbarse	y	morir.
Aguardó	en	la	helada	noche	su	última	oportunidad.	El	agua	de	la	bahía	golpeaba

en	la	orilla	detrás	de	ella	y	podía	oír	el	ruido	sordo	del	lago	Superior	al	otro	lado	de	la
calle.	Detrás	de	la	duna.	Detrás	de	la	casa	de	Stride.

Cuando	miró	 a	 un	 lado	y	 a	 otro	 de	The	Point,	 no	vio	 policías	 esperándola.	No
había	 coches	 patrulla,	 ni	 luces	 destellantes,	 nadie	 acechaba	 en	 las	 sombras.	 Sólo
estaban	 Serena	 y	Valerie,	 en	 la	 casa	 adonde	 las	 había	 seguido	 por	 la	 autopista	 del
desierto.	 Podía	 verlas	 en	 el	 dormitorio	 que	 daba	 a	 la	 calle.	Dentro	 había	 luces	 que
brillaban	 a	 través	 del	 limpio	 cristal	 de	 la	 ventana.	Valerie	 sostenía	 a	 Callie	 en	 sus
brazos.

El	corazón	de	Kasey	se	rompió	al	ver	a	la	niña.	Su	rabia	volvió,	la	misma	ira	que
la	había	impulsado	la	semana	anterior.	Rabia	por	que	su	hijo	estuviera	muerto.	Rabia
por	 el	 error	 de	Dios.	 Desesperación	 por	 sostener	 a	 su	 hijo	 de	 nuevo.	 Sin	 dejar	 de
llorar	y	con	la	respiración	entrecortada,	tosió,	notó	algo	húmedo	en	su	boca	y	se	dio
cuenta	 de	 que	 era	 sangre.	 Se	 tambaleó	 y	 se	 apoyó	 con	 una	mano	 en	 la	 pared.	 La
pistola	resbaló	de	sus	dedos	y	golpeó	el	pavimento	con	un	ruido	metálico.	Se	inclinó
hacia	delante	y	la	recogió.

Comprobó	la	calle	de	nuevo.	Vacía.
En	 el	 dormitorio,	 tras	 la	 ventana,	 Valerie	 abrazó	 a	 Serena	 antes	 de	 darse	 las

buenas	 noches.	 Kasey	 vio	 que	 Serena	 volvía	 al	 gran	 espacio	 que	 se	 abría	 tras	 la
puerta	principal	y	se	agachó	cuando	ésta	espió	la	calle	a	través	de	las	finas	cortinas.
Luego	Serena	abrió	la	puerta	y	salió	al	porche	de	madera,	desde	donde	observó	con
detenimiento	 la	 casa	 y	 las	 sombras	 que	 la	 rodeaban.	 Kasey	 se	 acurrucó	 contra	 un
cubo	de	 basura	 para	 esconderse.	Asomó	 la	 cabeza,	 vio	 que	Serena	 volvía	 dentro	 y
oyó	 el	 afilado	 chasquido	 del	 cerrojo	 de	 seguridad.	 En	 el	 interior	 de	 la	 casa,	 se
apagaron	las	luces	de	la	sala	de	estar.

Un	momento	después,	en	la	otra	habitación,	vio	que	Valerie	apagaba	también	su
lámpara.	La	casa	estaba	completamente	a	oscuras.	Valerie	y	Callie	estaban	solas.

Kasey	 esperó	 quince	minutos	 antes	 de	 saltar	 el	muro	 y	 avanzó	 por	 la	 estrecha
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calle.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 los	 coches	 estacionados	 mientras	 cruzaba	 con	 rapidez	 y
atravesaba	la	luz	que	proyectaban	las	farolas.	Las	ráfagas	de	nieve	caían	en	una	lluvia
fría	 sobre	 su	 piel.	 El	 rugido	 del	 lago	 se	 volvió	 más	 audible,	 como	 si	 un	 enorme
animal	 quedara	 fuera	 de	 la	 vista	 al	 otro	 lado	 de	 la	 arena.	Kasey	 descartó	 la	 puerta
principal.	En	 la	pared	oeste	de	 la	 casa,	vio	una	 retorcida	escalera	de	hierro	 forjado
que	conducía	al	piso	superior.	Cojeó	hacia	ella,	sin	preocuparse	por	 las	huellas	que
dejaba	 en	 la	 nieve.	Al	 intentar	 subir,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 escalones	metálicos
estaban	resbaladizos	por	el	hielo.	Se	agarró	con	la	mano	al	enrejado	y	se	aupó	escalón
a	 escalón.	El	 esfuerzo	 la	 dejó	 exhausta	 y	 la	 estructura	 abierta	 de	hierro	 le	 provocó
vértigo	al	mirar	hacia	abajo.	Cuando	alcanzó	la	cima,	tuvo	que	hacer	una	pausa	para
recuperarse.

Miró	hacia	abajo.	Gotas	de	sangre	moteaban	la	nieve	como	cerezas.
Kasey	se	envolvió	la	mano	con	la	manga	del	abrigo	y	golpeó	la	pequeña	ventana

alveolada	 cerca	 del	 pomo	 de	 la	 puerta,	 que	 se	 rompió	 con	 un	 estallido	 suave	 y
tintineante.	 Los	 cristales	 salpicaron	 el	 suelo.	 Se	 inclinó	 hacia	 la	 ventana	 rota	 y
escuchó	los	sonidos	de	la	planta	de	arriba.	Tras	comprobar	que	no	se	oía	ningún	ruido
alcanzó	el	pomo	por	el	agujero,	descorrió	el	cerrojo	y	se	metió	en	la	casa.

El	ático	estaba	oscuro	y	frío.	Los	clavos	colgaban	como	dientes	de	 las	vigas	de
madera	del	techo.	La	estancia,	inacabada,	estaba	cubierta	de	cajas	y	equipamiento.	A
través	 de	 las	 sombras,	 descubrió	 una	 escalera	 que	 conducía	 a	 la	 planta	 baja	 y	 se
acercó	 a	 ella	 con	cuidado	pisando	 los	 cristales	 rotos.	Las	 escaleras	 estaban	oscuras
como	boca	de	lobo.	Buscó	el	pasamanos,	pero	no	lo	encontró.	Aguantó	la	respiración
y	puso	un	pie	a	ciegas	en	el	primer	escalón.	Luego	otro.	Se	balanceó	y	pensó	que	iba
a	 caer.	 Sus	 ojos	 se	 acostumbraron	 a	 la	 oscuridad	 y	 pudo	 ver	 los	 contornos	 de	 una
docena	de	escalones	debajo	de	ella,	pero	se	detenía	tras	cada	paso	que	daba	porque	la
madera	crujía.	No	sabía	si	el	sonido	llegaría	hasta	la	puerta	cerrada	que	había	debajo.
A	ella	le	resultaba	ensordecedor.

Kasey	llegó	al	último	escalón	y	esperó.	Sintió	el	aire	templado	del	otro	lado	de	la
puerta.	En	silencio,	giró	el	picaporte	y	la	empujó.	Podía	imaginar	el	contorno	de	los
muebles	de	piel	de	la	gran	habitación.	Otro	puñado	de	escalones	de	madera	llevaba	al
enmoquetado.	Oyó	el	viento	succionando	el	aire	de	la	chimenea	hacia	arriba	en	una
sonora	ráfaga.	La	puerta	principal	y	la	pared	con	las	ventanas	que	daban	al	porche	se
hallaban	 a	 la	 derecha.	 Así	 que	 allí	 estaba	 la	 habitación	 donde	 dormían	 Valerie	 y
Callie.

Dejó	 huellas	 húmedas	 en	 su	 camino	 hacia	 la	 puerta.	 Descorrió	 el	 cerrojo	 y	 la
abrió	para	proporcionarse	una	vía	de	escape	fácil.	Se	le	pasó	por	la	cabeza	cruzar	la
calle	e	irse.	Volver	al	coche.	Conducir.	Empezar	una	nueva	vida.	Pero	era	demasiado
tarde	para	eso.	Ya	había	perdido	a	Jack.	Y	a	Bruce.	No	perdería	también	a	Callie.

Kasey	miró	la	puerta	cerrada	del	dormitorio.	Ninguna	luz	se	filtraba	por	el	hueco
entre	la	puerta	y	la	moqueta.	Intentó	distinguir	alguna	respiración	dentro,	pero	no	oyó
nada.	Sintió	el	peso	de	la	pistola.	Se	preguntó	si	tendría	que	matar	de	nuevo	y	deseó
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que	no	fuera	necesario.	Estaba	cansada	de	la	muerte.	Cansada	de	matar.	Nada	había
salido	según	lo	planeado,	como	había	soñado.

Asió	el	pomo	y	abrió	la	puerta	silenciosamente,	empujándola	hacia	dentro.	En	la
pared	a	su	derecha,	en	la	penumbra,	vio	dos	camas	gemelas	y	la	abultada	silueta	de
un	cuerpo.	Dio	dos	pasos	cautelosos	hacia	el	interior	de	la	habitación,	alzó	la	pistola	y
avanzó	hacia	la	cama.

Con	una	brillantez	cegadora,	los	focos	del	techo	se	encendieron	y	convirtieron	la
noche	en	día.

Kasey	entornó	los	ojos	involuntariamente	y	subió	el	brazo	para	protegérselos.	Al
bajarlo,	se	dio	cuenta	de	que	la	cama	estaba	vacía.	La	silueta	del	cuerpo	no	eran	sino
unas	almohadas	arrebujadas	bajo	una	manta.	Miró	 la	pared	opuesta	y	vio	a	alguien
sentado	en	un	sillón	cerca	de	la	ventana,	mirándola,	con	una	pistola	en	la	mano	que	le
apuntaba	al	pecho.

Era	Maggie.
—Baja	el	arma	ahora	mismo,	Kasey	—ordenó.
Kasey	 retrocedió	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 pero,	 al	 hacerlo,	 sintió	 otra

pistola,	ésta	en	la	parte	de	atrás	del	cráneo.
—Ha	dicho	que	la	bajes	—repitió	Stride—.	Todo	ha	terminado.
Kasey	oyó	el	 estrépito	de	 las	botas	por	 todas	partes	 alrededor	de	 la	 casa.	En	el

porche.	En	el	patio.	En	la	sala	de	estar.	Había	policías	en	todas	las	ventanas.	Caras.
Pistolas.	Kasey	se	quedó	de	pie,	paralizada	y	atrapada,	y	vio	como	Stride	se	acercaba
y	le	arrebataba	la	pistola	de	la	mano.

—Serena	vio	que	la	seguías,	Kasey	—le	dijo	Maggie,	levantándose	del	sillón.	Su
voz	sonaba	dura	y	triste—.	Llamó	para	organizar	una	fiesta	de	bienvenida.

—Oh,	Dios	mío	—murmuró	Kasey—.	Oh,	Dios,	no.
Stride	tiró	de	sus	brazos	para	ponérselos	en	la	espalda	y	ella	sintió	unas	esposas

que	se	ceñían	a	sus	muñecas.	Él	la	empujó	para	que	saliera	del	dormitorio	y	ella	se
dejó	arrastrar.	Luego	dejó	de	sentir	las	piernas	y	no	pudo	soportar	su	peso.	Cayó	hacia
atrás	sobre	el	pecho	de	Stride.	Su	cuerpo	se	colapsó.	Sintió	como	él	 la	sostenía	por
debajo	de	los	hombros	y	la	depositaba	en	el	suelo.	Cuando	miró	hacia	el	 techo,	vio
sus	 caras	 inclinadas	 sobre	 ella,	 enfocándose	 y	 desenfocándose.	 Stride.	 Maggie.
Agentes	de	uniforme.

En	 algún	 lugar	 de	 su	 cabeza,	 oyó	 a	 Stride	 decir:	 «Ha	 perdido	 mucha	 sangre.
Envíen	una	ambulancia».

Intentó	 levantarse,	pero	unas	manos	 la	empujaron	hacia	abajo	con	suavidad.	La
habitación	giraba	y	flotaba	perezosamente	 lejos	de	ella,	arrastrándola	río	abajo.	Vio
un	ir	y	venir	de	cuerpos	en	un	borroso	movimiento,	y	entre	todas	las	personas	que	se
congregaban	a	su	alrededor,	distinguió	una	cara	nueva.	Valerie	Glenn.	Serena	estaba
detrás	de	ella	en	medio	del	iluminado	salón,	sosteniendo	a	Callie.

Kasey	vio	que	Valerie	la	miraba	de	la	forma	en	que	una	persona	de	luto	miraría
una	tumba	y	quiso	decir	algo,	quiso	explicarse,	quiso	gritar,	pero	estaba	perdida	en	la
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niebla.
—¿Sabe	alguien	cómo	se	llamaba	su	hijo?	—preguntó	Valerie	en	voz	alta.
«Jack	—quiso	decir	Kasey—.	Se	llamaba	Jack.	Era	mi	bebé	y	Dios	se	lo	llevó	de

mi	lado.	¿No	lo	entienden?	¿Es	que	nadie	me	oye?».
—Jack	—contestó	Maggie	por	ella—.	Se	llamaba	Jack.
Valerie	 asintió	 y	 Kasey	 sintió	 como	 se	 agachaba	 a	 su	 lado.	 Su	 cara	 estaba	 a

centímetros	de	ella	y	de	su	piel	emanaba	el	fresco	olor	de	una	madre	que	sostiene	a	su
hijo.	Puso	una	mano	en	la	mejilla	de	Kasey	y	la	acarició,	sintiendo	la	humedad	de	su
sangre	y	de	su	sudor.	Valerie	estaba	llorando.	Kasey	se	dio	cuenta	de	que	ella	también
lloraba.

—Siento	lo	que	le	pasó	a	Jack	—murmuró	Valerie	en	su	oído.
Kasey	intentó	hablar	de	nuevo	pero	sólo	oyó	el	resuello	de	su	propia	respiración.

El	metal	de	las	esposas	le	roía	la	parte	inferior	de	la	espalda.	Cerró	los	ojos,	pero	aún
podía	sentir	el	tacto	de	la	mano	de	Valerie	y	la	siguió	sintiendo,	suave	y	cálida,	hasta
que	las	sirenas	se	acercaron.
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58

Primer	día.	Ultimo	día.
Stride	estaba	sentado	en	una	silla	plegable	en	la	gran	extensión	de	césped	que	se

abría	 detrás	 de	 su	 casa	 en	 The	 Point,	 contemplando	 las	 revueltas	 aguas	 del	 lago	 a
primera	hora	de	la	mañana.

Si	bien	 las	nubes	 rojizas	del	horizonte	 señalaban	el	 resplandor	del	 amanecer,	 el
nuevo	día	aún	no	había	vencido	a	la	noche.	Llevaba	la	chaqueta	de	cuero	abrochada
hasta	el	cuello,	aunque	le	proporcionaba	escasa	protección	frente	al	frío	y	el	viento.
Tenía	las	manos	en	los	bolsillos.

Estaba	esperando	a	Serena.	No	quería	estar	dentro	cuando	ella	empaquetara	sus
últimas	 pertenencias	 y	 las	 cargara	 en	 su	Mustang.	 Una	 cosa	 era	 saber	 que	 ella	 se
marchaba	y	otra	ver	como	se	iba.	Tarde	o	temprano	tendría	que	volver	a	casa,	después
de	que	ella	se	hubiera	ido,	y	enfrentarse	al	vacío	que	Serena	había	dejado	atrás.	Pero
podía	 esperar.	 Trabajaría	 hasta	 medianoche,	 poniéndose	 al	 día	 de	 todo	 el	 trabajo
amontonado	en	su	ausencia,	posponiendo	el	momento	en	el	que	volvería	a	una	casa
en	la	que	lo	único	que	persistiría	de	ella	sería	su	esencia.

No	miró	atrás	cuando	oyó	sus	pasos	sobre	la	nieve,	detrás	de	él.	Ella	se	sentó	en
una	 silla	 a	 su	 lado	 y	 no	 dijo	 nada.	 Los	 dos	 permanecieron	 un	minuto	 en	 silencio,
aplazando	lo	inevitable.

—¿Estás	lista?	—preguntó	Stride	al	final,	cuando	no	pudo	resistir	más	la	tensión.
Serena	asintió	sin	mirarle.
—Sí.
—No	tienes	por	qué	irte	—le	dijo—.	Podemos	dormir	en	habitaciones	separadas

durante	unas	semanas	si	quieres.
—Ya	hemos	hablado	de	esto,	Jonny.
—Lo	sé.
Era	 la	 realidad	 la	 que	 le	 miraba	 directamente	 a	 la	 cara.	 Todo	 había	 terminado

entre	ellos.	Al	menos	por	ahora.	Al	menos	por	el	momento.
—Sabes	que	te	quiero	—le	dijo	él.
—Yo	también	te	quiero,	pero	tú	necesitas	tiempo	y	yo	necesito	tiempo.	No	sé	si

fue	 por	 el	 calor	 del	momento,	 pero	 te	 sentías	mejor	 con	Maggie	 que	 conmigo.	 Te
abriste	a	ella	y	me	dejaste	fuera.	Eso	no	va	conmigo.

—Lo	siento.
—Yo	también.	No	te	culpo,	Jonny.	También	fue	cosa	mía.
—¿Qué	vas	a	hacer?	—quiso	saber	Stride.
Serena	meneó	la	cabeza.
—Todavía	no	lo	sé.
—¿Vas	a	volver	a	Las	Vegas?
—No	—le	 contestó—.	 No	 ahora,	 al	 menos.	 Podría	 volver	 allí	 y	 conseguir	 un

trabajo,	 pero	no	 es	mi	 hogar.	No	 estoy	 segura	de	dónde	 está.	No	 soy	 como	 tú.	No
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tengo	raíces.
—Entonces,	¿qué	vas	a	hacer?
Serena	 se	 encogió	 de	 hombros	 como	 si	 el	 futuro	 fuera	 una	 insignificancia

comparado	con	el	presente.
—Denise	me	pidió	que	me	quedara	en	la	oficina	del	sheriff	en	Grand	Rapids.	He

aceptado	durante	un	tiempo.	Valerie	se	ha	establecido	por	su	cuenta	con	Callie	y	me
gustaría	 ayudarla.	 Ha	 alquilado	 una	 casa	 y	 me	 dijo	 que	 podía	 usar	 uno	 de	 los
dormitorios.

—Me	gusta	la	idea	de	que	te	quedes	cerca	—se	alegró	Stride.
Era	una	rama	de	olivo,	pero	ella	la	dejó	donde	estaba.	Él	contempló	la	tristeza	de

su	cara	y	deseó	poder	borrarla.	Siempre	había	sabido	que	dentro	de	Serena	había	un
vacío,	 una	 parte	 incompleta.	 Quizá	 sólo	 necesitara	 estar	 sola.	 La	 perspectiva	 no
parecía	atemorizarla	tanto	como	lo	asustaba	a	él.

—Tengo	que	irme	—dijo	ella,	levantándose.
Volvió	sus	ojos	hacia	el	lago	y	luego	a	la	fría	arena	de	la	playa.	Tres	años	antes,

en	una	noche	calurosa	de	verano,	habían	hecho	el	amor	allí	por	primera	vez.
—Si	 necesitas	 algo,	 llámame	—dijo	 Stride—.	 A	 cualquier	 hora,	 día	 o	 noche.

Sabes	que	puedes	hacerlo,	¿verdad?
—Siempre	estás	intentando	proteger	a	las	mujeres	de	tu	vida,	Jonny	—murmuró

—.	No	todas	necesitamos	protección.
—Sólo	te	lo	decía.
—Lo	sé.	Si	necesito	a	alguien,	tú	eres	mi	primera	opción.
—Puede	que	aparezca	algún	día	en	tu	puerta	—dijo	él.
Ella	le	dedicó	una	débil	sonrisa.
—Nunca	se	sabe,	quizá	sea	yo	la	que	aparezca	en	la	tuya	primero.
Serena	puso	una	mano	en	su	hombro	cuando	se	dio	la	vuelta	para	subir	la	nevada

colina	hacia	la	pequeña	casita.	Él	no	la	miró	marcharse.	Las	aguas	del	 lago	estaban
agitadas	y	no	pudo	oír	el	sonido	del	motor	de	su	coche	mientras	se	alejaba.	Esperó	en
la	playa,	sin	moverse,	mientras	el	frío	se	apoderaba	de	él	y	sentía	el	entumecimiento
en	la	cara.	El	tiempo	pasó	y,	cuando	se	levantó,	el	sol	había	alcanzado	el	 límite	del
agua.

La	oficina	de	detectives	en	el	ayuntamiento	estaba	casi	vacía.	No	había	nadie	allí	para
recibirle.	Se	había	ido	y	ahora	había	vuelto.	Entró	en	el	despacho	de	la	misma	forma
en	que	lo	había	hecho	miles	de	veces	durante	años	y	colgó	su	abrigo.	En	la	habitación
todavía	flotaba	un	rastro	del	perfume	de	Maggie.	Por	lo	demás,	nada	había	cambiado.
El	tiempo	se	había	detenido	en	el	momento	en	que	se	marchó.

Stride	no	se	sentó	enseguida.	Recorrió	con	los	dedos	los	marcos	de	las	fotografías
de	su	aparador	y	levantó	una	en	la	que	aparecían	él	y	Serena,	tomada	en	la	cima	de	la
Torre	de	 la	Estratosfera	en	Las	Vegas.	Recordó	que	en	ese	momento	había	pensado
que	estaba	tomando	prestado	el	tiempo	de	ella	y	que	algún	día	alguien	le	pediría	que
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lo	devolviera.	De	repente,	inesperadamente,	ese	momento	había	llegado.	Devolvió	la
fotografía	al	sitio	en	el	que	siempre	había	estado	para	poder	seguir	viendo	su	cara.

Se	asomó	por	la	ventana	y	miró	el	tráfico	de	la	calle	Uno	y	el	lago	más	allá	de	los
edificios	de	la	ciudad.	Duluth	era	una	ciudad	luchadora,	de	glorias	pasadas,	en	la	que
lo	 nuevo	 siempre	 tenía	 el	 color	 de	 lo	 antiguo.	 Era	 lo	 bastante	 pequeña	 para	 que
pudieras	 envolverla	 con	 los	 brazos	 y	 lo	 bastante	 grande	 para	 que	 no	 pudieras
levantarla.	 Era	 tremendamente	 fría,	 primitiva,	 intimidatoria,	 como	 un	 puesto
fronterizo.

Se	dio	cuenta	de	que	tenía	una	ventaja	sobre	Serena.	Él	sabía	cuál	era	su	hogar.
Su	hogar	estaba	aquí.	Duluth	era	su	hogar.

Stride	se	sentó	en	su	silla.	No	la	había	cambiado	en	años.	Se	ajustaba	a	su	cuerpo
de	 la	misma	manera	que	unos	 tejanos	viejos,	moviéndose	 cuando	él	 se	movía.	Los
tres	meses	que	había	pasado	fuera	se	le	antojaban	el	desvío	más	largo	y	desagradable
de	su	vida.	Había	sido	un	error	refugiarse	en	una	cabaña	en	los	bosques;	tendría	que
haber	seguido	su	instinto	y	volver	enseguida.	Pertenecía	a	ese	lugar.

—Bienvenido,	jefe.
Alzó	la	vista	y	vio	a	Maggie	en	la	entrada.	Llevaba	el	cuello	vendado	e	hizo	una

mueca	de	dolor	al	entrar	en	la	oficina,	pero	se	deslizó	de	lado	en	la	silla	frente	a	su
escritorio	de	la	misma	forma	en	que	lo	hacía	siempre.	Así	había	sido	durante	más	de
una	década.

—Jefe	—saludó	ella.
«¿Es	así	como	va	a	ser?	¿Compañeros,	no	amantes?».
Se	preguntó	si	 realmente	podía	vivir	con	eso,	o	si	alguno	de	 los	dos	quería	que

fuera	así,	y	luego	señaló	su	vendaje.
—¿No	deberías	estar	guardando	reposo?
—¿Así	es	como	quieres	que	esté?	—preguntó	ella	con	un	guiño.
Hablaba	 en	 serio	 pero	 no	 hablaba	 en	 serio.	 Bromeaba	 pero	 no	 bromeaba.	 Las

cosas	todavía	eran	complicadas.
—Eres	como	un	grano	en	el	culo	—dijo	él.
—De	hecho,	ése	es	el	único	lugar	que	no	me	duele.
Stride	sacudió	la	cabeza	y	apartó	la	vista.	Maggie	percibió	la	serenidad	en	su	cara

y	siguió	su	mirada,	que	se	había	detenido	en	la	fotografía	de	Serena.
—¿Qué	ha	pasado?
—Se	ha	ido.
Maggie	maldijo	en	voz	baja.
—Lo	siento,	lo	siento	mucho.
—No	es	culpa	tuya.
—¿No?	Entonces,	¿por	qué	me	siento	así?
—No	vayas	por	ese	camino,	Mags.	Eso	no	va	a	cambiar	nada.
—Después	de	un	momento,	añadió:	—Quizá	las	cosas	ocurren	de	la	forma	en	que

ocurren	por	una	razón.
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—O	quizá	 las	 cosas	 sólo	 se	 estropean	por	 obra	 del	 azar	—replicó	 ella—.	 ¿Has
reflexionado	sobre	eso?

—Intento	no	pensar	en	ello	ahora	mismo.
Ella	asintió.
—Lo	entiendo.
Él	apartó	los	ojos	de	la	fotografía	y	cambió	de	tema.
—¿Has	visto	las	noticias?	El	abogado	de	Kasey	va	a	alegar	locura.	Asegura	que	la

muerte	de	su	hijo	y	la	manipulación	de	Regan	Conrad	la	trastornaron	hasta	el	punto
de	ser	incapaz	de	distinguir	entre	el	bien	y	el	mal.

—Un	jurado	lo	creerá	—supuso	Maggie.
—¿Crees	que	estaba	loca?
—¿No	lo	crees	tú?
—Creo	que	secuestró	a	un	bebé	y	mató	a	tres	personas	—respondió	él.
—Pero	 también	 era	 una	 madre	 que	 había	 visto	 morir	 a	 su	 hijo	 —puntualizó

Maggie—.	Todos	tenemos	nuestros	límites.
Él	no	replicó,	pero	pensó	para	sí:	«Sí,	los	tenemos».
—¿Qué	hay	de	Nieman?	—preguntó—.	¿Qué	hemos	averiguado	sobre	él?
—Nieman	es	un	fantasma	—respondió	ella—.	Tardaremos	meses	en	desentrañar

sus	secretos.	Es	más,	 lo	hemos	 relacionado	con	 los	asesinatos	de	Colorado,	 Iowa	y
Nuevo	México,	pero	todavía	no	sabemos	exactamente	quién	es	o	de	dónde	viene.	El
FBI	nos	está	ayudando	a	juntar	las	piezas.

—El	abogado	de	Kasey	reivindicará	que	matarle	fue	un	servicio	público.
—Lo	fue.	—Maggie	miró	a	Stride	con	el	cabello	cayéndole	por	encima	de	la	cara

—.	¿Y	ahora	qué?	¿Alegamos	tú	y	yo	locura	temporal,	también?
—Excepto	por	el	término	«temporal»	—señaló	él.
—Entonces,	 ¿quieres	 volver	 al	 trabajo	 ahora	 mismo	 o	 prefieres	 que	 antes	 lo

hagamos	en	el	escritorio?	—preguntó	ella.
Stride	no	pudo	evitar	romper	a	reír.
—Vas	a	asegurarte	de	que	esto	no	sea	fácil	para	mí,	¿verdad?
—Por	supuesto.
—¿Has	terminado?
—Por	ahora.
—Entonces,	vamos	a	trabajar	—dijo	él.
Maggie	señaló	un	informe	que	había	sobre	la	mesa.
—¿Recuerdas	a	ese	adolescente	que	se	ahogó	en	el	lago	el	año	pasado?	Nosotros

sosteníamos	 que	 había	 sido	 suicidio	 y	 los	 padres	 creían	 que	 era	 un	 asesinato.
Tenemos	nuevos	indicios	y	al	parecer	tenían	razón.

—De	acuerdo.	Me	pondré	al	día	con	el	informe	—dijo	él—.	Podemos	ir	a	hablar
con	ellos	esta	mañana.

—Perfecto.
Maggie	se	levantó	de	la	silla	y	se	dirigió	a	la	puerta.	Se	dio	cuenta	de	que	nada
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había	cambiado	y	nada	era	igual.
—Eh	—la	llamó	él.
Ella	se	volvió	y	le	miró.
—Me	gusta	tu	pelo	—dijo.
Maggie	sonrió	con	picardía,	se	apartó	los	mechones	rojos	de	los	ojos	y	se	fue.
Stride	 miró	 la	 polvorienta	 superficie	 de	 la	 mesa	 de	 roble	 y	 todo	 lo	 que	 la

abarrotaba.	 El	 abridor	 de	 cartas	 de	 plata,	 en	 forma	 de	 cuchillo.	 Los	montones	 de	
post-its	 amarillos	 garabateados	 con	 notas.	 El	 reloj	 que	 marcaba	 los	 segundos,	 los
minutos,	las	horas	y	los	días.	Los	informes	de	sus	casos.	Su	vida	entera.

Cogió	la	carpeta	del	caso	y	la	colocó	frente	a	él.	Al	hacerlo,	su	mano	golpeó	el
abrecartas	 de	 plata	 y	 éste	 cayó	 al	 suelo.	 Sus	 ojos	 lo	 siguieron.	 Se	 puso	 tenso,
esperando	 que	 el	 flashback	 cayera	 sobre	 él.	 Su	 corazón	 se	 aceleró.	 Sintió	 como	 el
sudor	resbalaba	por	su	nuca	mientras	se	preguntaba	por	la	virulencia	del	ataque	y	por
cuánto	 tiempo	 perdería	 el	 sentido.	 Pero	 el	 ataque	 no	 llegó.	No	 cayó	 a	 través	 de	 la
oscuridad	de	la	noche	hacia	el	agua	implacable.	El	puente	estaba	en	algún	otro	lugar,
fuera	en	el	lago,	y	él	seguía	en	la	oficina.

Stride	se	agachó,	recuperó	el	abrecartas	y	 lo	metió	en	un	cajón.	Luego	puso	los
pies	sobre	el	escritorio	y	empezó	a	leer.
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[1]	Véase,	del	mismo	autor,	Caso	abierto.	<<
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[2]	 BCA:	 Bureau	 of	 Criminal	 Apprehension,	 cuerpo	 del	 estado	 de	 Minnesota	 que
trabaja	en	la	prevención	y	resolución	de	crímenes	en	colaboración	con	la	policía	y	los
distintos	cuerpos	de	seguridad.	(N.	de	la	T.).	<<
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[3]	Fundación	creada	por	Jerry	y	Patty	Wetterling	tras	el	secuestro	y	desaparición	de
su	hijo	de	once	años	Jacob,	para	la	protección	y	la	seguridad	de	los	menores.	(N.	de	la
T.).	<<
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[4]	Juego	de	palabras	con	el	título	de	la	canción	Mercy,	«piedad»	en	inglés.	(N.	de	la
T.).	<<
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[5]	Personaje	de	dibujos	animados.	(N.	de	la	T.).	<<
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